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TURGUENIEV APURA O OUVIDO

Uma leitura de Tchertopkh&noyMReliquia vive Pancadas!

...a superficie da dgua isaixando...o tarantasse iamergindo ...
langandounsrespingodortes e grandes

comojatos de diamantes-néo, nao diamantes- safiras
arremessadasao brilho bago da lua...

Ivan Turguéniev, in Pancadas!

1. APRESENTACAO

Em 1852, lvan Turguéniev reuniu em livro vinte e duas narrativas que ja haviam sido muito
bem recebidas pela critica e pelo publico russos quando publicadas na imprensa literdria, e a
obra, Notas de um cacad@rtornou-se rapidamente um classico. Vinte e dois anos depois, em
1874, o autor atualizou o livro, aquela altura ja internacionalmente consagrado, encaixando
entre as duas Ultimas narrativas da edig¢do original um blocode trés novos contos: O fim de
TchertopkhanoyReliquia viva Pancadak

Embora ndo tenha formacg3o em teoria ou critica literarias®, nem saiba o russo, nas linhas que
se seguem pretendo, baseado tanto na andlise da concatenacdo singular deste material
narrativo tardio, quanto no contraste entre os trés contos desse arranjo novo e narrativas
precedentes, oferecer a explicagdao e o alcance daquela decisdao do autor, que nada tem de
trivial. Meu interesse comegou quando, numa antologia de contos russos, me deparei com a
desafiadora obscuridade estudada de Reliquia vivh o segundo dos trés contos do bloco
inserido em 1874. No curso da pesquisa a que fui levado para tentar elucidar este conto

1 Tarantasse? um tipo russo de carruagem. Epigrafe saida da contragdo de um trecho que no original diz assim: ...sogHas
rnagb Kak 6y,CI,TO BAPYr NOHU3UANACD... OHa noHuXanacb Bce bonblie n 60}'IbLLIe, TapaHTac BblpPacCTas U3 Hee, — BOT yXKe NOKa3a/nCb Koneca n
KOHCKKWe XBOCTbI, U BOT, B3A4blMaA CU/IbHblIE N KPYMHble 6pr3FVI, a/IMa3HbIMUN — HET, HE a/IMa3HbIMU — Cal'ld)MprIMM CHONamu pasnetaswineca
B MaToBOM 6/1eCKe NyHBbl...

2 Notas de um cacadgsode ser lido em portugués como Memorias de um Cacgadoivan Turguéniev, tradugdo de Irineu
Franco Perpetuo, Editora 34, 2013. Vali-me ainda de tradugdes para o alemdo, o francés, o inglés e o italiano. Sempre que
julguei ser imprescindivel, e compativel com minhas limitagdes, fiz verificagdo nos textos originais através de dicionarios
russos e de tradutores da WEB. Por esses motivos, as citagbes podem ser mesclas de tradugbes e, nesses casos, as
referéncias de pagina a edigdo brasileira mencionada, entre colchetes, se destinam apenas a facilitar o cotejo que o leitor
possa querer fazer. Um asterisco ao lado do nimero da pégina indicara que o texto da citagdo estd traduzido aqui de modo
diferente da tradugdo brasileira mencionada e trechos acompanhados do original russo indicam que fiz tradugdo muito
diferente. Traduzi por Pancadas(crtyuunT!) o titulo do conto que aparece nessa edi¢do brasileira como Um barulho![441%*]. A
edigdo em russo que utilizei: 3 a N XX UNT H WB&H Ayprenes - http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=171981.

3 Mesmo n3o sendo profissional da drea, n3o posso deixar de registrar o entendimento de que o acerto que essa minha
avaliagdo critica trouxer muito deve quer ao que pude apreender da leitura do trabalho critico publicado pelo prof. Roberto
Schwarz sobre a obra de Machado de Assis, quer ao proveito que tirei dos estudos analiticos da pesquisadora Renata Esteves
sobre a critica literaria russa do século XIX. Nunca é demais fazer a declaragdo de que o trabalho desses estudiosos nada tem
que ver com a limitagdo e os erros que desafortunadamente ndo podem deixar de estar presentes nesse meu pedestre
intento de amador.

41n "Nova Antologia do Conto Ru&seditora 34, tradugdo de Cecilia Rosas, na organiza¢do de Bruno Barreto Gomide. Essa
edigdo informa que Reliquia vivaé de 1852, quando sua versdo final s6 foi estabelecida e publicada em 1874, erro que
desorienta e, por si s6, como se verd, torna impossivel ao leitor alcangar o significado do conto com base nesta edigdo.



intrigante® descobri as Notas de um cacadptuja leitura me arrastou a pesquisa e a andlise
dos outros dois contos novos.

2. INTRODUCAO

Essas Notas de um cacadofNQ s3do "Notas' ndo apenas porque em cada uma das 25
narrativas ha o registro de um certo aspecto do misto de beleza ambiental, riqueza humana e
brutalidade da vida rural russa de entdo e dos tipos sociais nela relacionados, mas também
porque o autor, notoriamente avesso a prédica, confiou ao discernimento do leitor a sintese
do conjunto, nela devendo ser incluida a suspei¢ao do narrador. Por isso mesmo, o carater
questionador de cada conto publicado sé ficou assentado no livro, que permite ao leitor
concatenar todo o material narrativo. Dessa perspectiva, € uma pena que a edicdo brasileira
da obra, repetindo equivoco de edi¢Bes para outras linguas, tenha traduzido o titulo como
Memoarias de um Cacadar,que ja de saida enfumaca a tarefa destinada ao leitor, empurrado
pelo titulo a receber o material literdrio sob a chancela impertinente daquele que relembra o
vividg e n3o sob o desafio critico daquele que interessadamente anotou o observadé. Em
outras palavras, no original, qguem da o titulo ao livro é o autor, ndo o narrador, diferenca
fundamental que a substituicdo de Notaspor Memadriascompromete, borrando uma sutileza
que alinhava a obra — fora a constatacdo de que MemaOriasremetem a um género literario
com o qual a obra em questdo obviamente nada tem que ver.

Ainda perseguindo a distingdo entre autor e narrador, o leitor de Notas de um cacadonuito
tem a ganhar se encarar a cagacomo central tanto para demarcar a dimensao temporal da
acdo, como para fixar a estrutura socioambiental em questdo e para caracterizar os
personagens nas suas relacdes com o meio e entre si. De uma perspectiva mais critica, a caca
é também a atividade que abre o caminho para alcancarmos a convergéncia entre forma
literaria, contexto histdrico e escolha politica em Turguéniev, convergéncia a qual voltaremos
mais & adiante. Por ora, importa dizer que, colado a natureza, o tempo do cacador é o tempo
tradicional, vivido na sucessao das estacdes do ano, segundo sejam mais ou menos propicias a
este ou aquele tipo de caca, e em suas condi¢des atmosféricas respectivas, numa ordem em
gue os dias ndo tem horas, mas fases, a baloucar segundo o capricho de suas luzes e sons
peculiares — abordagem em tudo apartada da contagem do tempo burgués moderno,
rigidamente comprometida pela sucessdo inescapavel do calendario, na cadéncia vazia do tic-
tac tiranico do relégio. Para o narrador nobre e rico, desobrigado do esforco pela
subsisténcia, a pratica da caca é um exercicio de predacao para entretenimenteem nenhum
compromisso produtivo, sem liame com o reino da necessidade e que, portanto, deve ser lida

5 0 resultado dessa primeira pesquisa foi o texto Uma leitura de RELIQUIA V)#e enviei a algumas pessoas e publiquei no
meu blog, www.protestobr.ORG. A recep¢do dada por amigos e especialistas a esse trabalho inicial me encorajou a
prosseguir, e ele é reaproveitado aqui em uma versdo corrigida, rearranjada, revisada e ampliada, que o substitui enquanto
também traz o desenvolvimento do que havia sido indicado em sua nota 70.

6 Esse contraste entre o vivido e o observado fica nitido quando nos damos conta de que o cagador nunca tem sua vida
alterada pelo contato com os servos, assim como eles também nada véem alterado no curso da sua saga depois do encontro
com o cagador. Essa arquitetura de registrosde encontros sem relagbes, onde o que falta é precisamente o partilhar da
memarig tem seu dpice em Reliquia vivao que estd em cena sdo os statusdos personagens, ndo eles mesmos. O exemplo
mais marcado disso estd no momento em que a serva pergunta ao senhor sobre o que seria o liquido do vidrinho que a faz
dormir e como consegui-lo e ele desdenha a interlocutora ndo respondendo as perguntas, se limitando a promessa va de que
providenciaria outro vidrinho, deixando-a na ignorancia acerca de nada menos do que o épio: haveria forma mais cabal de
desenhar o ndo-sujeito do que na figura de quem ingere épio sem o saber?



como um comentario permanente da relagao dos senhores (mesmo 0s mogos aparentemente
bem intencionados) com o meio e com os camponeses.

Num registro mais geral, se natureza e camponés aparecem ligados sob o jugo predatdrio da
nobreza, ndo da para deixar de anotar que essa cagadora sé pode flanar no desfrute da
exuberancia da primeira precisamente porque se nutre do que arranca do lombo do segundo
impondo-lhe uma vida medonha — vida essa que se da ndo propriamente nanatureza, mas na
labuta dos campos cultivados (qua cultivados — voltaremos a essa distingdo). Num aspecto
mais restrito, a caga demarca a pusilanimidade do narrador, pois mesmo depois de ter visto e
comentado injusticas e sofrimentos, e a despeito de se exibir tocado pelo infortinio das
vitimas, a decisdo pela préxima cacada estéril sempre rebrilha (e especialmente nos contos de
caca em que a brutalidade sobre o mujique é o foco narrativo), marcando-o com uma
caracteristica apropriada aquele contexto: a indiferenca de classéesse cagador diante da
situacdo dos servos, ainda que deles se apiede, repita-se. A difusdo, em si mesma
escamoteadora, de que episddios narrados foram vividos pelo préprio Turguéniev, acabou
por ajudar a embaralhar autor e narrador e atrapalhou a recepc¢do critica que a atualidade
anacrénica dessa figura ambigua de cacador reclama’, ndo sendo por isso que se deva poupar
o autor de crivo semelhante.

Tal como quase sempre em sua histdria, nas décadas do transcurso da vida de Turguéniev
(1818-1883) a Russia viveu sob censura e repressao, ainda que alternando periodos em que a
autocracia foi ora menos, ora mais brutal, oscilacdo que dependia também do que se passava
tanto na ordem social entdo conturbada dos paises mais avancados da Europa, como na vida
interna de paises vizinhos. Depois do levante militar doméstico contra o tsarismo, em 1825, a
censura e a repressao com que o obtuso Nicolau-l inaugurou o seu reinado vao se amainar ao
longo dos anos, especialmente entre 1840 e 1848. Publicadas em periédico no final da
segunda metade dos anos 40-virada dos 50, as narrativas de Notas de um cacador
guestionavam o pilar central de sustentacdo da autocracia, a servidao, mas o faziam restritas
as complexidades e limitacdes daquele periodo autocratico que antecedeu a feroz repressao
gue o levante popular de 1848 na Franca suscitou na Russia, pois embora a agitacdo francesa
nado tenha sido acompanhada por acdo correspondente entre os russos, ela levou a autocracia
tsarista a submeter o pais a mais um periodo de terrivel repressdo preventi¥aregime so6
alterado em meio as evidéncias de que a guerra da Criméia havia sido perdida, combinadas
com a morte de Nicolau-l, em 1855.

A paz humilhante que o tsar recém entronizado foi obrigado a assinar no inicio de 1856
demarcou o desgaste interno da autocracia e empurrou o pais para um periodo em que

7 A esse respeito, Reliquia viva (R\é)um ponto tardio de inflexdo: embora Turguéniev tenha se inspirado numa moga doente
a quem visitou e a narrativa contenha, mais uma vez, referéncias que coincidem com sua vida pessoal, essa obra é o Unico
conto do livro em que o narrador recebe um nome, Piotr Petrévitch, movimento com o qual o autor deixa claro que nem
situagOes vividas, nem mesmo referéncias autobiograficas explicitas, legitimam fazer confusdo sua com o narrador. Nas
narrativas primeiro publicadas, até em didlogos em que seria de aparecer o nome do narrador, ele veio substituido por
asteriscos ou pela expressdo "eu disse meu nome". Talvez jamais se venha a ter certeza do motivo, mas ndo parece
despropositado supor que ao incluir RVnas Notas de um cagadpfurguéniev buscou também corrigir retroativamente a
confusdo entre autor e narrador, que se alastrara em prejuizo da forga da obra e, talvez, da reputagdo politica do autor.
Dessa perspectiva, ao descolar tdo enfaticamente esse cagador do autor, o nome do narrador pode ser recebido em RVcomo
mais uma dica para que desconfiemos dele, que nos é reapresentado como um Pedro filho de outro PedrQq, com o que o
autor nos indica como ancestral original Pedro, o grandeo tsar que se notabilizou por reformas para aproximar a Russia das
nag¢des mais desenvolvidas do Ocidente, o que sempre deve ser entendido como um safando modernizador vindo de cima.

8 Para o0 que hd neste texto de caracterizagdo panoramica da Russia da época o leitor encontrard orientagdo preliminar
segura no livro de Isaiah Berlin, Pensadores Russ@slitora Companhia das Letras, 1988.



novamente se afrouxaram as tenazes da censura e da repressao, dando um pouco mais de
espaco para uma nova geracao critica — que se revelaria ainda mais aguerrida do que a
geracdo de Turguéniev — , mas segundo um processo bem controlado, que permitiu a
Alexandre-Il, pressionado pelos proprietdrios de terras, ditar em termos acanhados o fim da
servidao.

Trocando em mildos: embora a edi¢cao das Notasem livro tenha se dado em 1852, quando os
"sete anos de escuriddo"® (1848-1855) ja iam pela metade, a obra n3o refletia essa nova
realidade repressiva, pois ou as narrativas haviam sido concebidas e elaboradas no periodo
anterior'®, em que Nicolau-I afrouxara o garrote; ou a repressdo feroz desencadeada em 48
desaconselhava exercicios de contestacdo literariall. Sendo assim, muito menos poderia o
livro antecipar o modelo conservador pelo qual os servos, cuja emancipagao seu autor
defendia, viriam a ser libertos (1861), modelo que nado alterou substancialmente a vida do
mujiqueno que ela arrastava de miseravel e penoso — a comegar pelos fatos conexos de que o
latifUndio ndo fora tocado e de que a fome (em socorro de cujas vitimas o autor justamente
retomaria a elaboracdo de R\, por exemplo) ndo fora erradicada. Mais de uma década
depois da emancipacdo, se mantinham como verdadeiras reliquias vivas aspectos de um
recente passado inatual que teimava em ndo querer passar, contrariando as expectativas
incubadas pela geracdo de Turguéniev numa mudanca pelo alto, via tsar!3, e alimentando a
hostilidade das novas geracGes oposicionistas, que haviam justamente se convencido de que
"era impossivel qualquer verdadeira conciliagdo com o governo do tsar"14.

Assim, embora tivesse vivido para ver o fim da serviddo tal como imaginara, pelas maos do
tsar, e ainda que ndo desdenhasse (e, até, se comovesse com) os salamaleques que recebia

9 Na expressdo cunhada por Alexander Herzen, o amigo que formou com Turguéniev, entre outros, a chamada geragdo de 40
da Rdussia, da qual foi, talvez, seu mais proeminente pensador. Para um perfil intelectual e biogréfico de Herzen, ver o
capitulo dedicado a ele no livro de Isaiah Berlin acima citado.

10 Como a edigdo brasileira n3o reproduziu as datas em que os contos foram publicados, informo que apenas cinco das
narrativas da primeira edicdo em livro sdo dos anos entre 1850 e 1852; todas as outras vem do periodo 1847-1849, sendo
que apenas trés de 1849.

11 Embora a forma esépica de Tchertopkhanov e Nedopilskimique que havia algo a esconder da censura e sua publicagdo
tenha se dado em 1849, o conto ndo parece ter sido escrito como uma resposta a repressdao desencadeada por Nicolau
depois do 48 francés, pois a narrativa traz apenas uma referéncia indireta a reagdo do tsar. Como veremos, o conto estad
centrado na dinamica detalhada dos dois personagens do titulo e em sua correlagdo com outros dois personagens, tudo a
servico de uma sdatira mais geral, sem propriamente apontar para os fatos histéricos imediatos; ainda que, em razdo da
repressdo e da censura de costume, Turguéniev tivesse de ser sutil a ponto de a caricatura acida e divertida que faz de
Nicolau e seu parceiro (toda ela, repita-se, retratando a situagdo anterior a 1848) vir escamoteada num certo "quixotismo",
que ndo chega a se materializar, mas que serviu de despiste para enganar censores "cultos" e, até, alguns analistas. Essa é
uma marca caracteristica dos contos esépicos de Turguéniev: se comportando como cacga de pélo acossada pelos cachorros
da censura, o autor ndo apenas escondia o que queria dizer, mas deitava pistas falsas para desorienta-los, enquanto o
sentido pretendido escapava pelo outro lado.

* - diz-se "esdpica" a linguagem literdria com que os autores russos camuflavam a critica ao regime e a situagdo do pais, de modo a burlar a
censura.

12 Tendo sido iniciado ao tempo em que os primeiros contos foram escritos, RVacabou ndo terminado para a edigdo de 1852.
O conto sé6 foi retomado para uma publicagdo organizada por um grupo de escritores em beneficio das vitimas da fome que
desgragou a regido de Samara no inicio dos anos 1870, volume para o qual sé se aceitavam inéditos.

13 Alids, em 1856 o proprio Alexandre-Il deixou claro o quanto se enganara a geragdo de 40: segundo ele, "It was better to
emancipate the serfs 'from above' than to allow this to happen 'from below'." conf. cit. in Imperfectinstitutional Change: Peasant
Disturbances Before and After Russia's Emancipation Reform of de8Bidgeny Finkel e Scott Gehlbach, University of
Wisconsin-Madison e Tricia Olsen, University of Denver, August, 2011, pag. 06.

14 Segundo o entendimento de Isaiah Berlin, por sua vez inspirado em reflexes de Herzen, in Pensadores Russos, op.cit., pag.
41.



por sua obra engajada, Turguéniev, sendo quem era, ndo podia nem desconsiderar que a
abolicdo ficara muito longe de alcancgar os resultados com que ele sonhara, nem deixar de
reconhecer que essa frustragao anunciada compos o caldo de cultura onde os novos radicais
encontraram razdes para rejeitar o gradualismo acomodaticio proposto na geragdo
precedente, a sua prépria. Toda uma época ficara para traz e a sensibilidade artistica do nosso
autor ndo deixou de ser atingida. Este texto tem como objetivo ultimo demonstrar que foi em
resposta a essa mudancga truncada e aos sofrimentos desse choque de geragdes entre
oposicionistas, cujos embates mais asperos se deram ao longo dos anos 1850-1860, que um
Turguéniev ja cinquentdo, na virada dos anos 70, se motivou a introduzir um bloco
cronoldgicade trés narrativas novas!® em seu Notas de um cacador

Para alterar um conjunto que ja se tornara patrimonio das culturas russa e universal e em um
contexto histdrico diferente, o autor enfrentou o desafio de ajustar os novos contos ao
sentido do livro antigo sem |hes tolher o alcance e sem anular a a¢do plastica da memoria,
que tanto informa o presente com o material do passado, quanto se faz modificar ao receber
a invasdo do que chega sob o influxo do que veio sendo ganho em décadas de refinamento
estilistico, experiéncia e desencanto, pelo aprendizado de si e do mundo. Os novos contos
ndo podiam carregar as mesmas motivacdes da mocidade do autor, que haviam animado a
criacdo dos contos reunidos nas edicdes anteriores das Notas, nem tampouco lhe seria
permitido simplesmente anotar, como se fossem propriamente atuais, as condi¢cbes da
serviddo legalmente extinta, exigéncias as quais se somava o desejo do autor de se recolocar
no debate politico-literario. Com o novo esforco Turguéniev tentava juntar as pontas da vida e
da arte e dava um sofisticado testemunho literdrio (na forma) e politico (no contetdo) de sua
época — o que incluia alguma dose de autocritica.

Como no livro publicado em 1852 o ultimo conto propriamente dito'® era Tchertopkhanov e
Nedopiiskin e como o primeiro fato politico importante do periodo a serincluidono livro era
justamente a morte de Nicolau-l, com suas circunstancias e desdobramentos, Turguéniev
retoma o fio da meada com O fim de Tchertopkhanotogo em seguida, Reliquia vivaratara
do fim subsequente da serviddo e das esperangas conexas e, finalmente, Pancadaskncerrara
a novidade do volume com um alerta sobre o porvir politico de uma Russia que se
radicalizava. Além dessa reconfiguragao politica, hd um rearranjo plastico nos contos novos,
pois neles ndo apenas ndo ha caga como, de certa forma, ja ndo ha lugar para ela: em O fim
de Tchertopkhanowse diz de um nobre em tal ruina que ja "ndo tinha como cagar" (habito
que, ao final, ja era uma necessidade) e "ja ndo sonhava com os cdes de Kostromd"!’. Reliquia
viva se inicia com o cacador molhado, espingarda que nega fogo e cachorro sem faro. Essa
l6gica culmina no dltimo novo conto introduzido, Pancadas!aberto com o anuncio de que a

15 Ao se dar ao trabalho de tdo esmerado engaste, Turguéniev faz algo mais do que simplesmente apresentar mais trés
contos. Ele inclui o bloco dos trés contos novos mantendo como Ultima palavra do livro A floresta e a estepejue nao é
exatamente um conto, mas uma loa a caga como entretenimento. Entendo que ao manter essa loa como palavra final, o
autor mune o leitor de uma chave trifasica: permite ver a irremediavel alienagdo do cagador, dissocia definitivamente autor e
narrador e traz, a contrapelo, o registro dos novos tempos. Turguéniev parece impelido a alterar, ou mesmo corrigir, a leitura
do que escreveu no passado.

16 Como ja disse, entendo que A floresta e a estepedo é exatamente um conto, mas uma loa a caga como entretenimento,
que serve de arremate ao que ha de ambiguo no livro enquanto obra de comentdrio politico-social, como veremos. Por isso,
trato os contos Tchertopkhanov e NedopilskimPancadastomo os contos de fechamento das edi¢des de 1852 e de 1874,
respectivamente.

17 Raga muito antiga e tradicional de cdes de caga russos, oriundos da regido de mesmo nome e muito apreciados, inclusive,
pelo som singular de seu urro ao localizar a presa.



municdo acabara e de que ndo havia sequer cavalo para ir busca-la, o que arremata a
metafora para a situagdo da aristocracia russa naquela altura: sob tempo adverso, num mato-
sem-cachorro, sem cavalo e sem municdo (até para divertimento).

O refinamento dessa inatualidade da caga ganha brilho quando constatamos que ela vem
cuidadosamente acompanhada de uma outra mudanga pldstica significativa, que lhe
corresponde: esses Ultimos trés contos novos sdo os Unicos do livro em que o tempo é o
tempo burgués, o do calendario e do relégio, e ndo o tempo tradicional, sendo que essa
passagem, do tempo tradicional para o moderno, se da paulatinamente, a medida que o
tempo histérico avanga no curso da leitura de um conto para o outro, o que constitui um
refinamento no refinamento. Em O fim deTchertopkhanoyse ja ndo ha o balougar do tempo
tradicional centrado nas esta¢des do ano, as marcadas datas civis que estruturam a narrativa
vem entranhadas no calendario dos ritos religiosos tradicionais, e o tempo histérico sé se da a
conhecer depois de o leitor superar um intrincado jogo que o obriga a se reportar a ordem
religiosa; em Reliquia vivaem que se da um passo adicional na marcha em que o leitor
acompanha a progressao da histdria russa, o calendario civil emerge do jogo entre as estacoes
do ano e certos intervalos do tempo histérico contado em anos, ja sem requerer deferéncia a
datas de ordem religiosa; finalmente, em Pancadaslo leitor se acha em pleno calendario
moderno, com o més, os dias, e, até, a consulta ao reldgio, sendo que aqui ndo ha qualquer
referéncia a religido ou a figuras religiosas — o tema desaparece. Ou seja, para o autor, os
acontecimentos historicos que esses trés contos trabalham jogaram a Russia, definitivamente,
e com todas as suas contradi¢des, no turbilhdo da vida moderna. Refacamos o itinerario de
Turguéniev até essa conclusdao, comecando pelo conto que fecha a primeira edicdo em livro,
pois o material novo sé pode ser plenamente compreendido se contrastado com o sentido e
com os impasses do anterior.8

18 Ao buscar comentdrios e andlises desses contos na WEB nada encontrei que tivesse qualquer semelhanga com o que aqui
se vai apresentar. Prudente ressalvar, porém, que ao ndo poder consultar a fortuna critica em russo, ndo tenho como avaliar
0 quanto cheguei a avangar, se cheguei, na travessia do vau que leva do terreno batido ao desconhecido — seja como for,
qualquer acerto tera valido o esfor¢o e prometo que a consternagdo por receber reparo fundado ndo serd maior do que a
disposicdo de reconhecé-lo, até porque ja me darei por satisfeito se este trabalho abrir caminho para que pesquisadores
capazes de fazer uso autdbnomo da documentagdo em lingua russa, inclusive na imprensa diaria da época, venham a oferecer
anadlises realmente a altura da complexidade literaria de Ivan Serguéievicht Turguéniev.



3. TCHERTOPKHANOV E NEDOPIUSKIN

Ja na abertura de Tchertopkhanov &ledopilskirsomos ardilosamente avisados sobre quem
estd realmente a ser retratado na figura do personagem principal. Com a desculpa de ilustrar
a afobagdo ensandecida do fidalgo, Turguéniev no-lo mostra a dizer o préprio nome de
"modo entrecortado":

" Eu me chamo Tcher-top-khanov, Panteliei". [360].

A 30ByT MeHs Yep-Ton-xaHoBbIM, MNaHTeneem. (grifo meu).

N3o constitui propriamente uma dificuldade observar que ja no escandido matreiro da
grafial?, e na aliterac3o correspondente, estd a deixa para a correlacdo entre PantelieiTcher
topkh&nov e Nicolau TsarRomanov Junto com a semelhanga de "sobrenomes" vem a
"semelhanca" dos dois primeiros nomes, ja que ambos derivam de santos cristdos que tem
histdrias de vida n3o sé assemelhadas, como paralelas??, e s3o muito venerados pelos fiéis da
Igreja Ortodoxa russa.

Ainda importante é a ndao menor semelhanca entre os tragos gerais da investidura no "cargo",
da personalidade, do fisico e da formacdo de Panteliei e Nicolau: ambos foram surpreendidos
pela forma repentina com que herdaram seus "reinos" decadentes, e ambos ndao estavam
preparados para a tarefa, pois haviam recebido educacgao deficiente. Ademais, ndo ha como
ndao reconhecer o belicoso Nicolau-l na descricdo impiedosa que Turguéniev faz do
voluntarioso Panteliei nos primeiros paragrafos da narrativa, sendo de salientar que a
descricao do personagem comeg¢a com um convite ao leitor para que "pense num homem
pequend (grifo meu), "loiro", de "bigodes ruivos", que:

"como um todo transpirava uma bravura ensandecida e uma soberba
desmedida e extraordinaria; revirava e esgazeava os olhos vitreos, de
um azul palido, como se estivesse bébado; jogava a cabeca para tras,
enchia as bochechas, bufava, tremia o corpo todo como que por
excesso de dignidade." [359-360*].

[...]
...era tido nas redondeza como um homem perigoso e estrambotico,

um arrogante e briguentode primeira ordem. (grifos meus). [363].

Informados de que o nome completo do personagem é Panteliei lereméitchTchertopkhanov,
somos levados a recordar o personagem central de um conto anterior do mesmo volume, O

19 0 escritor Alexander Soljenitsin da testemunho da notdria inventividade de Turguéniev na composigdo de palavras (como

um recurso literdrio de significagdo) ao se favorecer dela como coisa dada (para o leitor) em seu conto Casa de Matribna
quando leva seu narrador, ao se deparar com a palavra "torfoprodukt” (produto de turfa¥ carimbada num memorando da

insana burocracia soviética, a exclamar com ironia: "Oh! Turguéniev ignorava que se pudesse compor uma palavra assim em
russo!". In "A mao direita", A. Soljenitsin, Bloch Editores, 22 edigdo, 1974, pag. 24.

20 Ejs o paralelismo de suas vidas: ambos nasceram em localidades da Asia Menor, hoje Turquia, na segunda metade do
século Il e morreram na primeira metade do séc. IV. Ambos converteram-se apaixonadamente ao cristianismo na juventude
e foram colocados por imperadores diante da escolha de abandonarem a fé em Cristo, mas, obstinados, recusaram a chance,
mesmo diante de punigdes terriveis. Ambos tem suas vidas envoltas em lendas extraordinarias: um como outro dedicou a
vida a fé e sofreu as consequéncias nas maos de algozes pagdos em cruentos martirios espalhafatosos, repletos de provagdes
e com a realizagdo de curas ndo sé milagrosas, mas espetaculares. Sdo Nicolau é o santo padroeiro da Russia e Sdo Pantaledo
é muito venerado pelos russos religiosos, que ergueram mosteiros ortodoxos a ele dedicados inclusive no Império Otomano,
hoje Turquia — vale lembrar que Nicolau-I ira dar inicio (1853) a expansionista Guerra da Criméia contra o Império Otomano
sob o pretexto de proteger cristdos e instalagdes cristds naquele territério, fato politico que estara no centro de narrativa
futura que, nessa altura, em 1849, Turguéniev ndo tinha como saber que escreveria: O fim de Tchertopkhanpue 1872.



Escritorig no qual um despdtico, corrupto e vil Nicolau lereméitchde baixa estatura e olhos
saltados"??, acaba de ser promovidochefe do escritério, apesar de despreparada ponto de
ndo ser capaz de redigir os proprios comunicados...??. Esse pequeno Nicolau de provincia,
filho de Jeremias?3, sintetiza, a la Gogol, a irradiacdo até o escritdrio privado das mazelas
entranhadas na ordem publica da Russia de entdo, cuja burocracia decalcava Nicolau-l.

Para nao deixar duvidas sobre de quem se fala, o autor ainda nos informa que o personagem
descende de uma antiga casa de poderosos, que lhe legou um reino em ruinas e a cujo estilo
de vida "fechado em si mesmo", avesso a vivacidade das trocas e a influéncia estrangeira
(uma alusdo ao elavofilismo em que se sustentava Nicolau), se somava uma tao extravagante
quanto estéril mania de grandeza, na qual também se faz uma relagdo direta com o mundo
dos tsares: assim como os ancestrais de Nicolau patrocinaram a constru¢dao do maior canhao
do mundo (que nunca teve funcdo bélica), e do maior sino do mundo (que nunca tocou)?*,
também os antepassados de Tchertopkhdnov, um nobre de "quatro costados", construiram a
maior carruagem do mundo (que nunca chegou a trafegar), e a maior cupula de Igreja do
mundo, que nunca se sustentou.

Ainda voltaremos a correlacdo entre nossos dois "tsares", mas o que foi dito até aqui ja
permite que a tenhamos por estabelecida, até porque o narrador deixou claro que esse
conjunto de informacdes ndo reine meras observacdes suas, mas é o resultado de uma
rigorosa apuragaodos fatos. Ou seja, tudo o que vai sendo narrado de desfavoravel sobre o
personagem é voz corrente, toda a gente o sabe (afinal, se trata do tsar...), perspectiva que

confere o mais ferino sarcasmo ao arremate dessa apresentacdo do que fora apurado:

Apesar disso tudosua alma era boa, até grandiosa a seu modondo suportava
a injustica e a opressdo vindas de foradefendia seusmujiques a todo custo.
"Como assim?", dizia, batendo freneticamente na prdpria cabeg¢a. "Quer tocar
nos meus nos meus Eu ndo seria Tchertopkhanae...". (grifos meus). [368].

21 As expressdes "homem pequeno" e "de baixa estatura" sdo empregadas duas vezes para caracterizar personagens
principais execrados pelo narrador: "homem pequeno" (maneHbKkuit yenosek) é também o ridiculo Khlopakov, em Lebedian
"de baixa estatura" (Pocta oH He6onbworo) também é dito do repelente Piénotchkin, de O Gerente

22 Nesse redemoinho de referéncias cruzadas para mostrar e esconder quem é Tchertopkhdnov, Turguéniev exercita algo do
que aprendeu de Goethe sobre a composicdo literaria: para além das limitacGes ao que as palavras permitem dizer, algo
pode ser expresso pelo jogo entre elas. Dessa perspectiva, vale notar que o conto O Escritéridfoi alojado exatamente no
meio do volume, é o décimo primeiro. Funciona, assim, como uma espécie de dobradica entre os dez primeiros contos,
abertos com a histdria de Khor, e os dez ultimos contos, fechados com a histéria de Tchertopkhanov — arranjo que ndo deve
ser casual, especialmente quando observamos que a ordem dos contos no livro ndo segue a cronologia da sua primeira
publicagdo na imprensa literaria. Ainda sobre a forma editorial, pode-se acrescentar que as duas metades do livro se iniciam
e encerram da mesma maneira: no comego um conto sobre mujiques, apresentados como tendo senso de dever e de justica
(Khor e Biriuk); e no final, um conto sobre um nobre despdtico (Piénotchkin e Tchertopkhdnov). Ndo resisto a acrescentar,
ainda, que Biriuk e Tchertopkhanov, no inicio da conversagdo com o narrador, falam "de modo entrecortado", enquanto Khor
e Piénotchkin falam de modo pausado, tranquilo. Todo esse mosaico cintilante é parte do ferramental artistico que deu a
essa reunido de contos sua concatenagdo singular, como se o livro obedecesse a uma ordem astronomica.

23 Jeremias foi um profeta cujos textos estdo no Antigo Testamento e de cuja vida movimentada, cheia de perseguicbes e
maus tratos pelos poderosos, ha muitas fontes, sendo sabido que ele ndo teve filhos. Embora haja controvérsia sobre a
autoria do Livro das Lamentac¢6gaso Antigo Testamento se atribui a Jeremia® apoio a "doutrina da divida pelo pecado dos
pais". Um filho de Jeremias &, assim como o "pai", um quiprocd duplo: ndo pode sé-lo e, portanto, é outro; mas havera de,
uma vez o sendo, responder pelo pecado dos pais, especialmente quando se apresenta como um eslavdfilo que cré na
doutrina jeremaica...

24 O carater bizarro do malogro dessas pegas inUteis ndo abalou os poderosos, que as transformaram em monumentos de
grandeza: elas estdo expostas nos jardins do Kremlin, em Moscou — o canhdo é de 1586 e o sino de 1735. Qualquer
semelhanga com o fato de o pai de Tchertopkhanov ter feito erguer um monumento a carruagem que espatifou-se ndo é
mera coincidéncia.
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Turguéniev exercita no trecho acima um recurso literario que emprega em toda a narrativa da
saga de Tchertopkhdnov: explora suas emoc¢Ges mais auténticas para debochar do
personagem precisamente por elas serem auténticas ao mesmo tempo em que tira proveito
da inclinagdo do leitor a indulgéncia quando posto diante de "emog¢des auténticas", num jogo
de sombras que nao poderia deixar de enganar aos censores (que se identificavam com os
"valores" do personagem), bem como aquela parcela dos leitores eslavéfilos especialmente
ingénuos, as custas dos quais Turguéniev certamente se divertia, pois o que ele estd a dizer
no trecho citado é que o lider dos eslavéfilos, Nicolau-l, vivia como injustica e opressao
intoleraveis contra si qualquer tentativa de inspiragdo estrangein (de fora — uma alusdo ao
liberalismo) voltada a priva-lo da posse dos "seus mujiques, e os defendia qua‘seus"a ponto
de identifica-los com a prépria condi¢do de Tsar Romanov ("eu hao 0 serig), o que era a mais
auténtica verdade, pois a tirania Romanov s6 se sustinha calcada na servidao.

Talvez nao fosse necessario, mas julgo que deixarei mais claro o que quero agarrar
recuperando um trecho do conto lermolaie a Moleira no qual o autor escancarou para o
leitor a cegueira moral dos senhores autenticamente emocionados: depois de, sem se dar
conta da monstruosidade que protagonizara, narrar extensa e detalhadamente como sua
pérfida mulher e ele prdprio haviam maltratado a loucura uma jovem serva, Arina, cujo Unico
crime foi ter se apaixonado por um rapaz; depois de narrar as maiores violéncias contra a
moca, eu dizia, o senhor Zverkov, atribuindo ao interesse natural de Arina na prdpria
felicidade uma ingratiddo tipica de quem ndo tem sentimentos, arrematou a autenticidadeda
sua cegueira senhorial diante do sofrimento dos "seus"dizendo, cheio de sentimento

Diga o que disser... coragdo, sentimentos, ndo adianta procurd-los nessa
gente! N3o adianta dar de comer ao lobo, ele sempre esta de olho na
floresta...Essa é a ligdo! Mas eu s6 desejava lhe demonstrar...

E o senhor Zverkov, sem terminar a frase, virou a cabeca [...], reprimindo de
forma mascula a emocéo involuntaria. [35].

Minha surpresa diante de "analises" que buscam ver virtudesde D. Quixote em nosso tsar de
fancaria ndo poderia ser maior, portanto. Dessa perspectiva, também sé cabe a perplexidade
diante de qualquer recepc¢do benevolente ou piedosa desse pobre diabo que é o agregado
Tikhon Nedopiuskin. Mesmo tendo sido cru e quase pornografico, a um ponto que hoje talvez
nao se livrasse de ser visto como politicamente incorreto, Turguéniev ainda encontra leitores
que julgam Nedopiuskin (claramente descrito pelo autor como um tipo intragdvel de
Quasimodo emocional sem carater, saido de uma deformac3o burocratico-social®>, o estado
russo), como alguém realmente digno de compaixao e, pior, que foi esse sentimento virtuoso,
a compaixdo, que orientou Tchertopkhanov a desembaraca-lo da situacdo em que sua
condicao de "herdeiro de verdade" o ajoujara diante dos abjetos parentes do "ultimo dos
seus benfeitores. Interpretar nesses termos a situacdo €, de um lado, desconsiderar tudo o
que fora dito sobre a condicdo de arrivista incontornavel do fidalgo estupido, do seu prazer
de afrontar por afrontar e, de outro, recobrir anacronicamente a figura do vassalo desfibrado
com o véu da adulacdo, que foi tecido no curso do século XX justamente para embacar uma
abordagem realmente critica da condicdo vivida por humilhados e ofendidos: ao centrar a

%5 Segundo José Manuel Prieto, autor do Prélogoa uma antologia espanhola dos contos de Notas de um cagadpr
"Chertopjanov proviene del verbo ¢ h e r t ,igjiean russ digaifica «maldecir», «mentar al diablo» (cherf). El no menos
ridiculo nombre de Niedopiuskin quiere decir algo asi como «inacabado»: niedoalude a algo sin hacer, sin terminar; y piusk a
algo infimo, pequefio (quizd del puce «pulga», francés)". In Ivan Turguéniev. La reliquia vivientePrélogo de José Manuel
Prieto. Traduccién de Fernando Otero. Atalanta. Gerona, 2007, pag. 26. Assim, Nedopiuskiré algo como Ninharia disforme
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atencdo no sofrimento e na humilhagdo, e ndo nas suas causas, perde-se o principal, que é
discernir a diferenca entre o sofrimento e a humilha¢cdo de servos e senhores, diluicdo que
Turguéniev ndao poderia supor que o clamor por justica do século XIX estava também a
engendrar. Em suma, Turguéniev pretende que o leitor veja Nedopiuskin como alguém tao
lamentavel?® quanto seu benfeitor possuido, como ha de ficar ainda mais claro a seguir.

Ndo havendo duvida sobre a quem Tchertopkhdanov representa, falta encontrar o
correspondente de Nedopiuskin, cuja descricao nao foi menos detalhada e indireta, ou seja, o
autor mais uma vez indicou estar a narrar fatos sabidos de toda gente e, assim, contou com os
leitores para identificar o personagem, que sé pode tratar-se de figura publica pelo menos
quase tdo conhecida dos contemporaneos quanto Nicolau-I. Com alguma pesquisa descobre-
se que o retrato desfavoravel corresponde ao controvertido Serguei Uvarov (1786-1855),
naquela altura em seus ultimos dias como ministro da Educacdo de Nicolau, cargo no qual
fora responsavel pela remodelacdo e larga ampliagdo do ensino publico na Russia. Uvérov,
que na juventude frequentou circulos da vanguarda literdria, foi um adepto fiel da autocracia,
a ela servindo por mais de 40 anos. No Ministério da Educacdo ele foi ndo apenas um
idedlogo da censura, mas teve responsabilidade direta pela proibicdo de obras literarias,
sendo de destacar sua obstinacdo contra Puchkin, com guem mantivera, na mocidade, uma
relacdo de camaradagem literaria que se desdobrou em divergéncia politica, afastamento
pessoal e, finalmente, hostilidade aberta, num 6dio no qual Uvarov investiu toda a forga que
o poder do estado lhe permitia mobilizar, ndo deixando ao poeta outra alternativa sendo
amesquinhar o préprio talento numa luta desigual, na qual a covardia de Uvdrov nao cessou
nem com a morte prematura de Puchkin, pois o ministro chegou a ameacgar com puni¢des os
responsaveis por homenagens postumas ao escritor.

Como Turguéniev se ocupou justamente desses fatos e circunstancias sem qualquer valor
literario, que s6 entraram na literatura em razdo das paixdes que os atrozes sofrimentos da
época despertaram, e neles se apoiou para construir a correlagao entre seu personagem e
aquele a quem ele jamais deixou de considerar um bajulador abjeto, que se deixou tornar
mentor e chefe da politica educacional e cultural de Nicolau, ndo posso fugir de fazer algum
resumo dessas ninharias e baixezas. As alusdes a homossexualidade de Nedopiuskin sdo uma
referéncia direta aos mexericos da corte a volta das preferéncias sexuais de Uvarov, sobre
cuja notdria homossexualidade Puchkin publicou um epigrama que teve grande repercussao
na época?’. Toda a caracteriza¢cdo do personagem como bufdo, com as meng¢des ao que ele
seria ou nao capaz de fazer, como "andar sobre as maos", "dancar", etc, resumem a fusao
corrosiva de episddios da vida de Uvarov e de seu pai: o primeiro teria, na juventude, saudado
os parceiros de uma confraria literaria lendo um manifesto a plantar bananeira sobre uma
mesa; sobre o segundo, Puchkin gostava de contar uma passagem sobre uma danca
degradante. A histéria da heranca recebida por Nedopiuskin é uma fusdo ainda mais
agressiva, pois Turguéniev recupera uma humilha¢ao sofrida pelo pai de Uvarov envolvendo o
esturjdo e a relne a um episddio em que o ministro mandou lacrar precipitada e
indevidamente uma propriedade em que teria interesses (fato publico que Puchkin nao
deixou passar e satirizou no poema "A corvalescencga de Lucullystom a baixaria adicional

26 O autor ndo poderia ter sido mais direto, pois chegou a dizer sardonicamente que o personagem nascera "do desvelo e do
amor peculiares da natureza que, sem nenhuma conformidade com sua posigdo social e meios, moldou-o, fez um arremate caprichado e
deixou crescer a base de chucrute e peixe podre. Dai essa tal obra cresceu e comegou, como dizem, a 'viver' ". Como ler uma descrigdo
dessas como um convite a piedade? [o trecho entre aspas é um arremedo meu de linhas a pag. 369].

270 epigrama trata da nomeagdo de Dondukov-Korsakov para um cargo para o qual ele ndo teria qualificagdo salvo a de ser
amante do Ministro Uvarov, que o nomeara.
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de insistir no fato de que Nedopiuskin seria "de verdade... mesmo... aquilo que chamamos...

de... herdeiro" [371]. Finalmente, ao caracterizar a estreiteza do laco entre Tchertopkhanov e

Nedopiuskin dizendo que aonde um ia o outro ia atras, Turguéniev esta retomando ipsis literis
uma carta de Puchkin a Dmitriyev, de 26 de abril de 183528, na qual o poeta, no auge da

revolta com a perseguicao da censura contra a sua obra, alude ao carater insepardvel da

unido entre seus dois desafetos e acrescenta que Uvarov é um prestidigitador que tem

Dondukov-Korsakov como seu palhago, estando ambos a brincar na corda bamba, um

pulando por cima enquanto o outro o apara no chao(nony) %°.

As correspondéncias apontadas, aliadas as observagbes acidas ja vistas e a outras que o
proprio leitor pode encontrar no conto, além das preferéncias politicas de Turguéniev, nao
deixam duvidas sobre o objetivo do autor: retratar do modo mais desfavoravel possivel as
duas figuras mais diretamente responsdveis pela violéncia e sordidez que marcou a educagao
e, sobretudo, a cultura na Russia do seu tempo. Tao clara quanto o objetivo fica a limitacao
que ele impde a forma literaria, pois a ancora da obrigacdo auto-imposta de fazer os retratos
leva a narrativa a exibir muito menos vivacidade do que as anteriores. A histdria demora a
engrenar. Mas ndo foi sé isso que desafiou a inventividade do autor: ele também precisou
vencer a perda de rendimento que poderia decorrer justamente do modo pelo qual buscou
dar ao conto algum alcance critico para além da mera avacalhacdo dos figurdes, como
veremos a seguir.

Embora ndo tenha sido o ultimo a aparecer na imprensa (O prado de Biejine Dois
latifundiarios, por exemplo, sdo respectivamente de 1851 e 1852), esse conto de 1849 foi
escolhido a dedo para fechar a primeira edicdo em livro, de 1852. Ao ndo seguir no volume
gue reuniu as narrativas a cronologia da publicacdo avulsa delas, Turguéniev ja dera indicacdo
geral de que ndo fora a toa que cada conto publicado recebera como subtitulo a expressao
notas de um cacadoralguns deles tinham fungdo chave e provavelmente ja estavam
destinados a lugar certo no futuro livro, como sugeri na nota 22 acima. Na primeira edicdo,
portanto, o livro que reune as Notasde umcacadorse abre com a amizade entre dois servos,
Khor e Kalib€h, e se encerra com a amizade entre dois nobres, Tchertopkhanov e
NedopiuskinLendo com atengdo, vé-se que o conto que Turguéniev colocou por Ultimo foi
cuidadosamente construido para estabelecer uma tdao metddica quanto cabal comparacao
com os personagens do primeiroconto, e em favor do mujique

3.1.Khor e Tchertopkhanov

Assim, além do preco que o objetivo de zoar Nicolau-l e Uvarov cobrou a forcga artistica da
obra, o conto recebeu a carga adicional de fazer a caricatura da dupla nefasta corresponder, e
de maneira simetricamente invertida, a uma outra dupla, anteriormente descrita e a qual os
leitores ja se haviam afeicoado: Khor e Kalinitch. Como se vé no quadro a seguir, em face do
desafio o resultado foi um arranjo engenhoso, e com um alcance critico que deu rendimento
pleno ao limitado realismo nacionaldo jovem Turguéniev.

28 (O texto da carta e outras informagdes podem ser encontrados aqui: http://lit.lib.ru/k/kornjushenko_d_i/text_0220.shtml.

29 Consultada para elucidar um trecho dessa carta de Puchkin, a pesquisadora Renata Esteves me apontou o detalhe de que,
a depender da declinagdo, a palavra russa (nony) pode tanto significar chdo como sexo.
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QUADRO 1

A contraposi¢do metodicamente anotada entre Khor e Tchertopkhanov*

ID TEMA KHOR - 1847 TCHERTOPKHANOV - 1849
1 O status social do Mujique Nobre
personagem
2 Tipo fisico do personagem Careca, baixo, espadaudo e encorpado O leitor deve perjsamum home:m pequeno, loiro, de barba
ruiva e olhos azuis esgazeados
3 Casa solitaria, na floresta, em clareira bem cuidada Casa solitdria, num lugar nu
4 As cercas estdo no lugar, o portdo fecha Ndo ha cercas e ndo se vé portdo. Chaminé aos pedagos
. Bem construida, tem alpendre - hd um perfumado Decrépita, marcada pela negligéncia - ndo ha mengdo a
5 A moradia do personagem X . R . L -
principal : celeiro cheio de vida la'mrtnal animais de criagdo :
6 Casa arejada e em ordem - mobilia limpa, paredes Casa baguncada e abafada - mesa torta, cadeiras
cuidadas quebradas, paredes decrépitas
7 Casa repleta - muitos filhos e noras - harmonia Casa vazia - sem filhos - relagdes tensas
Recebido por rapaz alto e belo, com sorriso largo, Recebido pela indiferenga de um criado molambento, que
3 que informa com clareza o paradeiro do chefe da ndo sabe informar se o patrdo esta ou ndo ("sé Deus
A recepgdo que é dada na casa. No patio, um garoto de 15 anos e faces sabe"). Com 17 anos e rosto amarelo, o rapaz se ocupa de
casa do personagem vermelhas luta com um nutrido garanhdo malhado vigiar cachorros que devoram no patio, um cavalo morto
9 principal ao visitante ndo O rapaz oferece seus servigos e o guia a casa O rapaz diz ao visitante que bata a porta por si mesmo
10 esperado e Ao Tchertopkhanoestava - (a maltratar caprichosamente um
poodle)
11 Comidas e bebidas fartas sdo servidas Praticamente ndo ha o que comer ou beber
12 Uma vez reunidos, como é a Conversa flui ponderada, pertinente e produtiva Conversa dificil, sem assunto. Fala-se, quando muito, de
interagdo do personagem A caga ndo chega a ser assunto caga e do tempo
13 com o visitante Curioso e informado, sabe valorizar o interlocutor Egocéntrico e ignorante, nada pergunta
14 Vida econdmica voltada ao trabalho na produgdo e Neto prédigo, de avé ndo menos prddigo e pai idem,
na troca, com negdcios fora voltado a economia domeéstica - o que é de fora é rejeitado
15 | Aspectos do estilo de vida e Enriqueceu Empobreceu
16 da vida doméstica Melancélico ao ouvir musica Frenético e sensual ante a musica
17 Sua mulher, uma "velha rabugenta", se distrai Sua companheira, uma jovem bonita, se distrai saindo a
saindo ao alpendre para gritar com quem passa janela para gritar com quem passa
18 Maneiras e modo de se Sereno, tudo faz com vagar, atento a detalhes Histérico, se conduz com atropelo
19 conduzir do personagem Contido e modesto Inflamado e arrogante
20 Apegado a autonomia real; recusa a autonomia Apegado a forma aparente da condigdo social, é baixo a
formal, que o rebaixaria ponto de ter nojo aos pobres
21 Questiona com picardia os termos da serviddo Acomodado a decadéncia da serviddo
22 Decidido, mas pratico, racionalista, administrador Impetuoso, voluntariose, sanguineo, pisoteia a propria
lavoura
Conduta/Valores do — . PR
23 personagem na vida Equilibrado, s? da bem com o pc3d.er e [t Afronta o poder publico por orgulho e disposig¢do arrivista
politico-social : calculo ?usto-beneﬁ.uo _ .N
Tem interesse na vida estrangeira - negdcios, Centrado em sua condigdo de nobre de "quatro costados",
24 estado, cultura - sem apego ao passado e inclinado vive apegado ao passado, sem interesse algum fora de seu
a mudanga mundinho
25 Irénico ante a vida N&o chega a pensar na vida como tal
26 Preconceituoso ante a mulher Preconceituoso ante a mulher
27 Nome do melhor amigo Kalinitch Nedopiuskin- Ninharia disforme
28 40 anos 40 anos
29 Servo Filho de nobre por "tempo de servigo"
30 Alto e magro Baixo e gordo
31 Prestativo - eficaz Amorfo - preguigoso
32 Caracterizagdo do melhor Saudavel Enfermico
33 amigo Expansivo - sabe conversar Doentiamente timido - sem assunto ou curiosidade
34 Terno Choramingas
35 N3o caminha rapido, mas da passadas largas Troca como um pato as perninhas grossas e curtas
36 Respeita, mas tem opinido prépria diante do Venera e ndo tem nenhuma autonomia diante do amigo
amigo lider lider
37 Caractenshc:j\s Sabedoria e Fertilidade Exasperagdo e Decadéncia
fundamentais
38 Narra o que observou diretamente Narra mais por ouvir dizer - apurou
Cerimonioso e contido a ponto de descrever com Ndo-protocolar e excitado a ponto de descrever a jovem
39 Perspectiva do narrador indiferenca de sanitarista uma das jovens noras do companheira do anfitrido como "furtiva", "serpente",
anfitrido: "uma mulher saudavel" "felina", "tipo ndo me toques"
40 Deixa a casa do personagem principal a tarde Deixa a casa do personagem principal "tarde da noite..."

* — 0 quadro acima estampa toda a impropriedade de se intitular o livro como Memdrias uma vez que essa escrupulosa simetria de registros, a amarrar o livro
de uma ponta a outra, transcende o que quer que se possa entender por experiénciasio narrador. Alids, numa conversa ouvi a pesquisadora Renata Esteves
traduzir o titulo do livro como Anotacgdes de um cagadablugdo que me parece irretocavel.
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Com essa tdo esmerada construcdo em espelho é como se o jovem Turguéniev esbofeteasse o
leitor para que atine com o que esta a iluminar com esses feixes de reflexos invertidos: a
comparagdo abrangente entre o primeiro mujiquee o Ultimo nobredo livro funciona como um
inventdrio extremado, dois brasdes de familia para o sentido de todo o material escrito para o
volume até entdo. Sem ser idealizada com a auséncia de defeitos, a vida do camponés é
apresentada no curso do livro como uma sintese da vida russa, o que inclui a poténcia de
alternativas possiveis a decadéncia de uma aristocracia obtusa fechada em si mesma a ponto
da hostilidade gratuita, irracional, retratada sarcasticamente na figura de Tchertopkhanov.
Assim como o livro ndo mostrara outro nobre assim caricato, a benevoléncia idealista e a
cerimbnia com que tragou o desenho desse tipo tao singular que é Khor, com quem o
narrador chega a dizer que "aprendeu muito", ndo irdo se repetir. Com o passar dos anos,
Turguéniev ira se distanciar mais e mais de qualquer esperanga inocente no mujique, embora
jamais tenha deixado de ver valor no papel politico do camponés, ainda que coadjuvante, e
sempre o tenha incluido em sua busca de alternativas para a Russia, como vai enfatizar com
grande sofisticacdo artistica no ultimo conto acrescentado ao livro, em 1874, Pancadal
como ainda veremos.

Mas a relacdo entre os dois personagens apresentada até aqui ainda ndo permite atar as duas
pontas do cardter esépico do conto: de um lado, a simetria direta entre o nobre caricato e
Nicolau-I; de outro, a comparagdo do mujiquecom o nobre, esmagadoramente desfavoravel
ao segundo. Mas o engenho de Turguéniev nos propicia completar o rol acima com ainda
duas contraposicdes:

ID TEMA KHOR - 1847 TCHERTOPKHANOV - 1849
fi i x . "
Que igura do reino A Sécrates, um dos pais fundadores da Cultura A um pavao, "sem tirar, nem por" —
41 universalo personagem Ocidental (Obs.: nos provérbios e ditados russos o pavdo ndo remete apenas a vaidade,
principal faz lembrar? mas também a arrogancia.)

A que vulto da histéria russa
42 | é comparado o personagem
principal?

Ao TsarPedro, o grande, o reformador ?
ocidentalizante a esséncialo homem russo (nada é dito explicitamente)

Como para dramatizar o efeito de ter dado aos dois contos a mesma carpintaria narrativa,
bem como tirar todo o simbolismo do sistematico contraste literal entre Khor e
Tchertopkhanov, ao final — depois de ter falado em essénciade ter comparado o tranquilo
Khor a Sécrates e a Pedro, o grande (o tsar dos tsareg e de ter associado o esbaforido
Tchertopkhanov a figura fatua e agressivalo asiatico pavdo —, nosso autor deixa no ar, como
um desafio ao leitor, o "enigma" de a quem comparar Tchertopkhdnov na histdria russa. A
peca que falta no quebra-cabecas dribla a censura férrea da época e deixa ao leitor a tarefa
de completar o quadro, sendo suficiente que ele refaca o0 percurse se dé conta do alcance
da "fala entrecortada"®° do fidalgo.

30 L3 em Khor e Kalinitchambém ha um senhor que fala gaguejando, mas o narrador pede licenca ao leitor para ndo
reproduzir o gaguejar [9] — anotemos portanto, que, aqui, em Tchertopkhanov e NedopilsKireproduzir o "gaguejar" é
indispensavel para que o autor alcance o resultado pretendido.
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3.2. Das gritos

Uma vez desenhada a caricatura da dupla de notaveis e o lugar dela no contraste entre os
mundos de Khor e Tchertopkhdnov é que podemos realmente entender a singularidade de
Macha, a jovem cigana que ilumina a narrativa. Embora s6 entre em cena depois de os nobres
terem sido detalhadamente apresentados e ndao antes de os cachorros de caga, orgulho do
dono, terem sido exibidos ao cagador visitante, Macha, apresentada como "ndo é minha
mulher, mas é como se fosse", é a Unica centelha de vida na casa, e isso precisamente porque
nada do pouco que sabemos dela nos chegou por via indireta, por ouvir dizer; pelo contrdério,
tudo decorre das observagdes pessoais do préprio narrador, que ficou encantado com a bela
cigana, a quem tampouco ele teria deixado indiferente. E sé aqui, depois de ter vencido vinte
paginas em torno dos patéticos Tchertopkhanov e Nedopiuskin3!, e a menos de trés péginas
para o final, que o leitor recebe a forga efetiva do conto. Tao breve quanto significativa, a
atuacdo da jovem estd dividida em duas partes: na primeira, temos em cena a Macha que
chegou com "a acanhada falta de jeito dos selvagens"; na segunda, temos o destampe de uma
Macha vista como "a selvagem [que] se divertia". O n6 articulador da passagem de um para
outro estado selvagemesta na saida de Macha a janela: com um grito ela espantou e fez cair
uma mulher que passava, levando a que todos se divertissem as custas da camponesa
humilhada e, com isso, o ambiente desanuviou-se, o narrador desistiu de ir embora e teve
inicio uma farra.

O narrador esteve prestes a sair em razdo da situacao tediosamente tensa e constrangedora
gue se instalara precisamente pela falta de cultura civilizada que nutrisse uma troca de idéias
sobre o que quer que fosse3?, limitacdo que agredia o pendor modernoso do nosso cacador
por assuntos sérios e edificantes; entretanto, em razdo da superficialidade dessa sua
inclinagao, ele foi gostosamente chamado de volta a se integrar a decadéncia aristocratica
guando a opressdo sobre o mujique ressurgiu escamoteada no vigor divertido e sensual de
uma jovem estrangeira, que saiu do acanhamento para o protagonismo quando percebeu que
a visita de cerimoénia era "de casa" e também poderia valoriza-la precisamente ali onde o
estrangeiro podia ser aceito: quando ele ndo questionava a ordem local, antes se encaixava
nela, pois a caracteristica basica da cultura cigana é apresentar-se como um fluxo que repele
o "contagio" enquanto simula uma transfusao de vitalidade.

Para ser plenamente entendida, essa cena na casa aristocratica requer luzes do que se passou
na casa camponesa e, entdo, a ancora comparativa de Turguéniev mostra todo o seu

31 Victor Hugo publicou seu romance Notre-Dame de Parism 1831. Ambientado no século XV, o romance traz na superficie a
paixao do deformado Quasimodo pela cigana Esmeralda, que ndo corresponde aos sentimentos do sineiro porque ama Febo,
um jovem militar da guarda. De modo que a simetria falsa desta obra com o conto de Turguéniev, que ele deve ter insinuado
para enganar a censura ao mesmo tempo em que a desmentia no andamento da trama (ndo sem tirar uma casquinha do que
havia de corrosivo nela), se apoiava em dois pontos engenhosamente enganadores: primeiro, o sobrenome Nedopiuskin
(ninharia disforme), cujo significado é o mesmo de um dos sentidos de Quasimodo (aquele cuja forma ndo se concluiu);
segundo, a presenga das ciganas, Esmeralda e Macha. Mais adiante, a publicagdo de O fim de Tchertopkhanalara ocasido a
uma terceira simetria enganosa entre as duas obras, dessa vez entre o amor de Esmeralda pelo jovem militarFebo e um
suposto interesse de Macha pelo jovem militarlaff, como ainda veremos. Finalmente, com o passar do tempo surgiria um
quarto estimulo a correlagdo indevida, provavelmente ndo antecipado por Turguéniev: ja no século XX, o século dos
coitadinhos, os roteiros que verteram o romance de Hugo para o cinema acabaram por centrar a agdo nos sofrimentos do
pobre Quasimodo e em sua malograda paixdao pela cigana, dando azo ao sentimentalismo barato que também informa o
trafico de compaixdo que, aqui e ali, ocorre com relagdo a Nedopiuskin, ainda que neste Gltimo caso sem qualquer base
material, como vimos.

32 Afinal, Tchertopkhanov ndo podia nem mesmo se comportar como o tedioso Arcadi Pavlitch Piénotchkin, que diante da
falta de assunto "comegou a dar uma de liberal" [166 - O Gerentg
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rendimento: vimos na linha 17 do quadro acima que o grito de Macha tem correspondente na
casa de Khor, onde a mulher deste sai ao alpendre para gritar com quem passa. Entretanto, o
grito com que a mulher de Khor espanta o préprio tédio ndo tem nenhuma consequéncia
direta: mencionado lateralmente ao veio central da narrativa, soa apartado da vivacidade e
do interesse que nutrem a civilizada e cosmopolita conversa masculina em que seu marido,
um amigo e um nobre cagador estdo sobriamente engajados. Turguéniev arrumou as coisas
de tal modo que é impossivel ndo ver que enquanto na casa de Khor o elemento estrangeiro,
na forma de ideias e experiéncias, é valorizado no que pode ajudar a mostrar e a alterar o que
havia de malsdao na Russia, no reino de Tchertopkhdnov a presenca estrangeira, na figura de
uma cigana, tem lugar enquanto ao reiterar o que ha de selvagem na ordem local também
servir de lenitivo para a sufocagao que a tirania nao deixa de provocar mesmo contra aqueles
que nela parecem a vontade.

De outra perspectiva, entretanto, ali onde ha vida e abertura de espirito, a mulher local grita
para expiar o préprio tédio, uma vez que o mundo do espirito é reserva de caga dos homens,
marcados pelo preconceito; ali onde o que ha é decadéncia e auséncia de espirito, o grito de
uma mulher estrangeira é recebido como um sopro de vida, desde que limitado a
sensualidade e a diversdo apreciadas pelos cacadores, ndo menos marcados pelo preconceito.
Enquanto o grito de Macha, que nado é esposa, serve de janela de fuga para os embaracos
criados pela falta de alternativa naquela situacdo asfixiante da Russia de Nicolau; o grito da
mulher de Khor, que ndo tem nome, anuncia que naquela Russia atrasada a mulher ndo tinha
sua voz levada em conta mesmo ali onde a influéncia estrangeira como assunto tinha as
portas abertas — ndo foi a toa que o autor concentrou nesse ponto tanto a Unica semelhanca
apontada entre Khor e Tchertopkhdnov, quanto sua critica mais abrangente ao que deveria
ser mudado na vida russa, chamando seu mujique preferido de preconceituoso e apontando
um dos limites para a contribuicdo dele a um novo estado de coisas desejavel3.

O que Turguéniev fez nesse ultimo conto da edicdo de 1852 foi apontar minuciosamente a
decadéncia da aristocracia, combinada com a conclusdo, que vai se mostrar historicamente
acertada, de que seu extremo inexcedivel e terminal era justamente o despotismo de Nicolau,
gue conduzia a RuUssia a uma situacdo que o autor enxergava como, ao fim e ao cabo,
simplesmente irracional®4, o que n3o poderia deixar de, a um sé tempo, acabar mal e abrir a
necessidade de se buscar alternativa. Mas ha que ir além: a correlagdo metddica com o
primeiro conto opera o requinte de fazer o leitor voltar atras, as anotagdes ja lidas, para na
releitura recuperar o sentido do que virda, exatamente como o autor entendia que a prdpria
Russia deveria fazer em sua busca de uma saida para a modernidade: voltar-se para o ja
vivido, para a sua cultura, para a vida camponesae dali libertar a poténcia para uma saida,
desde que o movimento fosse orientado pelo que se devia apreender da vida estrangeira
Como o caminho para alcangar essa concatenagao virtuosa ndo estava claro no plano da
realidade politica, vivida como um impasse por qualquer um que tivesse juizo, o resultado da
sua elaboragdo artistica nas primeiras Notas de um cacgadogicabava por reproduzir, no
conteudo e na forma, esse mesmo impasse.

33 0 lugar da mulher em Notas de um cacaddrtema a ser detalhado em outro texto.

34 Segundo o préprio Nicolau-I declarou em 1842, "doubtless serfdom as it exists at present in our country is a manifest evil; but to
tamper with it now would be, of course, an even more disastrous evil"; conf. cit. in Imperfect Institutional Change: Peasant
Disturbances Before and After Russia’'s Emancipation Reform of d@6dit., pag. 06. Prisioneiro das contradi¢des da
situagdo, pressionado pelos interesses dos senhores de terra, que ndao admitiam reformas, Nicolau-l extravasava a
irracionalidade reinante na forma de obstinagdo belicosa, comportamento caricaturizado na histéria de Tchertopkhanov.
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No que diz respeito a vida camponesaussa que era a forga motriz da Russia da época, as
linhas 20-24 do nosso quadro comparativo mostram o contraste entre o Khor empreendedor
e o Tchertopkhdnov desmazelado, a pisotear a prépria lavoura. Entretanto, esse contraste
ndao chega a servir sequer como esboco de uma saida, pois por elogidvel que fosse o
empreendedorismo de Khor, ele préprio um mujique pra 1a de idealizado, seu comércio de
manteiga e alcatrdo ndo podia ser levado a sério como uma saida para o pais, imobilizado no
atraso desde baixo pela serviddo e desde cima pela autocracia. Assim, a medida que
progredimos na leitura dos contos originais de Notas de um cacadatonstatamos que eles
sao pontos de uma larga curva pela qual Turguéniev tateou uma alternativa e acabou por
descrever a situacdo sem saida da Russia: partiu das esperancas em Khor, passou pela
vivacidade, embotamento e rapacidade da vida camponesa menos idealizada, encarou a
monotonia rebaixada e cruel dos senhores rurais, apontou os dilema Sserou-nao-ser da
situacdo em que ele préprio, "mole como cera", se interrogava e, finalmente, ao arrepio de
suas esperangas num tsar providencial, ndo teve como evitar desembocar na esterilidade
violenta de Tchertopkhdnov, da qual a vivacidade de Macha era apenas uma confirmacao,
enguanto servia de simulacro para uma almejada influéncia estrangeira benfazeja.

O impasse ganha nitidez quando incluimos nele o narrador, que censura o fidalgo
voluntarioso por cacar no verdao enquanto ele préprio estd a fazé-lo [362], incoeréncia que
mostra sua cegueira diante do préprio absenteismo, cuja esterilidade ja havia sido apontada
por Khor:

[Khor] me perguntou, certa vez, "vocé tem uma propriedade sua?" — "Tenho."

— "Fica longe daqui?" — "Cem verstas!" — "Meu pai, vocé mora na sua
propriedade?" — "Moro." — "Mas, com certeza, gosta mais da espingarda." —
"Devo reconhecer que sim." — "No que faz muito bem, meu pai: atire a

vontade nos tetrazes e troque de estaroste com mais frequéncia." [21].

Ao concluir que vindo de tdo longe e ficando por tanto tempo ausente de casa para cagar o
hdspede sé podia preferir a espingarda a lida na propriedade, Khor, resignado, recomenda ao
aristocrata que cace a vontade, mas ndo sem o cuidado de trocar de estaroste mais amilde,
pois a ser o absenteismo inevitavel, que ao menos o senhor ocioso ndo permitisse em seus
dominios o assento da rotina despdtica de um estaroste, figura substituta que simbolizava,
para o independente e operoso Khor, a crueldade especial contra o mujique por parte
daqueles subalternos que logravam alcangar algum poder a sombra do proprietario ausente,
bem como a reiteracdo, em razdao mesmo dessa representac¢do reificada, do que havia de
mais estéril na improdutiva e tacanha vida rural de entdo. Ou seja, a aristocracia
intermediaria tampouco era uma saida, mesmo quando se fazia substituir por alguém
ambicioso®.

Tomada em seu conjunto, a situacdao da Russia naqueles dias tinha de parecer a um liberal
como Turguéniev como a um s6 tempo insustentavel e inalteravel, impasse que, de um lado,
explica suas contraditorias esperancas idealistas no tsar e na influéncia estrangeira (ele
sonhava com um novo Pedro, o grande...) e, de outro, o empurrava a reconhecer que no reino
de Nicolau-l ndo havia espa¢o para uma coisa nem outra, emparedamento que explica ndo

35 A situagdo que Khor prevenia sera descrita a mintcia em O Gerentgjustamente o conto no qual o autor ndo deixa duvidas
sobre o quanto seu narrador podia se mostrar frivolo, exibindo-o em toda a sua "superioridade" intelectual presumida, que
atinge a abje¢do quando ele, depois de fazer pouco caso do liberalismo artificial do anfitrido desagradavel, deixa ver qudo
epidérmica era a sua prdpria comiseragao pelo camponés: "Fomos cagar”, ele diz, ao fechar a narrativa do que presenciara
em injustica e maus tratos contra os servos da propriedade em que se deixara ficar como héspede inconfiavel.

18



apenas a ferocidade da caricatura de Nicolau e seu parceiro, mas também o tratamento
timido, e até lateral, que foi dado ao tema da influéncia estrangeiranesse conto final —
timidez e lateralidade que mostram, entretanto, ndo uma insuficiéncia do autor, mas sua
enorme capacidade de explorar artisticamente a situagao histdrico-social em seus limites,
ainda que carregando as deficiéncias que o pendor nacionalimpunha ao seu realismo.

3.3. Tréscavalos

Para discutir a influéncia da vida estrangeirapara além da figura ignea de Macha temos de
voltar aos patios em que cada um dos dois reinos nos foram respectivamente apresentados:
como anotamos na linha 8 do quadro, enquanto no patio de Khor ha a vitalidade de um bem
nutrido garanhdomalhado, no de Tchertopkhanov a recepgdo é dada numa cena em que caes
estdo a devorar um cavalomorto, cujo nome é Orbassan, o que faz do caddver um homénimo
do jovem cavaleiro de armas em quem o ancido Argiro, chefe politico de Siracusa, depositou
erradamente as suas esperangas de éxito na luta contra os hostis muculmanosde terras
vizinhas. Fundando sua disposigdo de guerreiro num patriotismo exacerbade orientado por
pretensdes despoticas Orbassan vai acabar morto pelo herdi da tragédia em que Voltaire
desenvolve a agdo, Tancredo®, um estrangeirq filho de francesesque havia feito carreira
como amado lider militar em Siracusa e, por isso mesmo, conquistara o coracdo da filha de
Argiro, Amenaide, a quem Orbassan tentou sem muita convic¢do desposar.

De modo que hd uma aguda simbologia politica no cavalo morto a beira de um tanque de
agua quase podre e entupido a dominar, com toque funebre e repelente, a recepcao as visitas
no "reino" de Panteliei Tchertopkhanov: Orbassan®’, ali, morto, é uma metafora de como o
autor vivia o ambiente politico russo, no qual Nicolau apoiava seu despédtico belicismo
nacionalistaem uma corte de intriganteseslavoéfilos extremadosa quem Turguéniev julgava
espiritualmente mortos — especialmente quando comparados aos bravos conterrdneos de
Tancredo, os inconformados franceses®®, cuja recentissima revolucdo de 1848 havia
precisamente desencadeado a repressdo atroz que esmagava a oposi¢ao na Russia, enquanto
0 autor escrevia o conto em seu refligio, na Francga.

Naqueles dias, era recente nas cozinhas e saldes a histdoria que correria mundo, nunca
confirmada, de que ao saber dos acontecimentos em solo francés Nicolau-I teria irrompido

36 Tancrédede Voltaire (1760). Fiz uso da edig¢do brasileira bilingue, TancredoRio de Janeiro, Tipografia de Laemmert, 1839,
tradugdo de M.0.M.

37 Ainda que no original russo Turguéniev tenha grafado o nome do cavalo como corresponde ao francés da tragédia,
OpbaccaH (Orbassan), a nota da edigdo russa, reproduzida na edi¢do brasileira [363], preferiu destacar o personagem
correspondente, Orbazzano, da épera de Rossini, Tancredide 1813, cujo libreto italiano foi apenas baseado na tragédia de
Voltaire. Essa escolha é equivocada porque a dpera, entre outras simplificagdes, ndo por acaso elimina qualquer mengdo a
ascendéncia francesa de Tancredo, aspecto que é central para o uso que Turguéniev faz da tragédia em seu conto — assim
como recomendava aos russos prestarem atengdo ao exemplo politico alheio, o autor ndo hesitava em se valer da forga da
literatura estrangeira para aumentar a radiagdo da sua.

38 No ato 2, cena 1 de Tancrédeno contexto em que contesta uma lei draconiana, a apaixonada e valente Amenaide, um
personagem com nitido desenho feminista, que nao podia deixar de cativar Turguéniev, se insurge contra Orbassan e contra
a lei que atingia Tancredo (na ortografia da edigdo brasileira citada):

Mas contra esse Orbassan que nos capti&eniar anseio os sublevados povos [...] /
Syracusa abhorrece a tyrannia. [...]

He contra o meu Tancredo, e me horroriza. / A inveja a fez, dos despotas he digna. /
N&o era assim que seus avos preclaros, / Os briosos Francezes, conquistando /
coragles, a Italia submettido. / No trato amaveis, no guerrear terriveis, / Magnanimos,
suspeitas repulsavéo.
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num baile no palacio do filho gritando "senhores, aos cavalos, a Franca proclamou a
Republica!". Ndo seria de surpreender que Turguéniev estivesse, nos mesmos dias, a invocar
Orbassan para, bem ao estilo que viria a firmar, combinar eruditamente um deboche a
Nicolau®*® com a ideia de que a ordem eslavofila vigente na Russia estava morta e n3o sabia,
assim como o ignorante Tchertopkhanov tinha um cavalo morto cujo nome fora uma
"homenagem" a Voltaire, quando o que ele sabia do filésofo ("um escritor agudissimo") era
de uma indigéncia cultural® n3o menor do que tudo o que ele era capaz de dizer de franceses
e ingleses: "estdo sempre em guerra"... [374].

Como, por mais bem nutrido que fosse, o garanhdao malhado de Khor ndao chegasse a
configurar uma saida, o cavalo de Tchertopkhanov jazeu insepulto por cinco anos até que sua
morte pudesse indicar algo mais sensivel do que a decadéncia eslavdfila: os reveses russos na
luta contra mugulmanos, franceses e ingleses na guerra da Criméia no curso do ano de 1854
deram alcance metafdrico a presenga funesta do cavalo Orbassan na narrativa de 1849, em
mais uma evidéncia de que Turguéniev explorara até o limite as possibilidades de enxergar
adiante naquela emaranhada dindmica politico-social para a qual buscava dar tratamento
literario ndo inocente. Veremos num tépico mais la adiante que o cavalo Orbassan s6 pode
servir ao autor para prefigurar o destino de outro cavalo, Malek-Adel (que vai estar no centro
das aventuras e desventuras de O fim c& Tchertopkhandy precisamente porque seu cadaver
"antecipara" em cinco anos — e de um modo impressionante, pois com granderiqueza de
detalhes reais e artistices as imbricac¢bes politicas das tensdes do reinado de Nicolau-l com
muculmanos, franceses e ingleses — e em guerra®l. Essa notavel "antecipac¢do" acerca da forca
e do papel decisivo que um conflito internacional teria para a vida interna da Russia decorre
precisamente da relacdo que havia entre o impasse que o autor identificara na vida nacional e
o papel que esse mesmo impasse jogava nas tensas relacdes internacionais do pais: confinada
no atraso, obrigada a se sustentar na imobilidade da serviddo, a autocracia se via empurrada
a fugir para adiante, numa tentativa desesperada de expansdo de fronteiras que arrastava
atras de si uma estrutura social cujo arcaismo se fazia, ele mesmo, um adversdrio adicional na
luta além-fronteiras contra nacoes que, bem ou mal, estavam a se despedir do modo de vida
que o tsarismo obtusamente teimava em preservar — da perspectiva de Nicolau-l era
inescapavel, mas nao tinha como dar certo.

39 O cavalo a ser montado estava morto, imagem de desamparo que evoca a cena classica de Shakespeare em Ricardo Il
(que, como Nicolau-I, chegou a rei em lugar de irmdo mais velho que o precedia no direito ao trono), de 1593, na qual, em
apuros no campo de batalha, o rei grita "meu reino por um cavalo!'Aqui, Nicolau, que n3o teria cavalo nem para defender
seus proprios dominios, fica especialmente ridiculo chamando aos cavalos para socorro a reino alheio em meio a um baile,
tenha a cena ocorrido ou n3o. Vinte e trés anos depois, essa mescla de "reino perdido" e "cavalo", a la Ricardo I|Isera
retomada explicitamente em O fim de Tchedpkhanoy como ja veremos.

40 Sem deixar escapar que a ignorancia de Tchertopkhanov ante o francés(a lingua e o pensador) faz par com a ignorancia de
Nicolau sobre o alcance do que se passava na Frangaonde ele imaginava poder interferir a ponto de fazer o curso da histéria
regredir para favorecer sua concepgao de mundo superada.

41 Pego licenga para ser bem claro aqui: é evidente que Turguéniev, retomando a histdria mais de vinte anos depois, vinculou
deliberadamente o novo cavalo ao antigo; entretanto, o que é extraordinario é o antigo cavalo se prestar tdo bema
metaforizar acontecimentos que soé se produziram cinco anos depois de sua morte ter sido narrada. Essa surpresa se atenua,
porém, quando observamos o pendor hegeliano com que Turguéniev acompanhava a cena russo-européia, a ponto de,
mutatis mutandis até antecipar Marx, em trés anos: em Turguéniev, a historia repetiu a tragédia literdria, e como farsa
[aludo aqui ao 18 Brumaria(1852), de Marx, onde ele diz de Hegel e da repeticdo da ocorréncia da histéria, da primeira vez
como tragédia; da segunda, como farsa, nas circunstancias do golpe de Luis Napoledo, em 1851, quando o sobrinho imitou o
tio].
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4. SERVIDAO E IMOBILISMO

Ter em mente a imobilidade social e politicda Russia é a chave para abrir Notas de um
cagadorao entendimento. E a imobilidade que caracteriza os servos, por mais operosos que
sejam; é a imobilidade que informa a compaixao pusilanime e frivola do cagador-narrador
pelos servos; é a imobilidade que preside a passagem do farrismo para o desleixo puro e
simples na condugao das propriedades rurais por seus senhores; e é dessa imobilidade que
decorre a situagdo sem saida em que se vé o autor, presa de triangulagbes sobrepostas nas
quais, embora manifeste seu pendor afetivo-moral pelo lado dominado da parelha servil
(partidario que é da aboli¢do e dos ideais da geragdo de 40), tampouco consegue superar suas
afinidades eletivo-classistas com o lado dominante dela (oriundo e herdeiro que é do mundo
aristocratico, e crédulo que permaneceu, apesar de tudo, na figura do tsar)*?, impasse que o
leva a se refugiar num liberalismo politico sem base material, ndo obstante no final da vida va
indicar uma possibilidade de reinvengdo para o credo. Mas a hora ainda é de explorar o
impasse.

A exibicdo propriamente literdria dessa triangulagdo sem desfecho em Notas de um cacador
se dd em dois planos: no tratamento lirico do ato de cacar, em que os tridngulos natureza-
narrador-caca e cacador-espingarda-cachorro quase nunca conhecem o prémio do tiro que
alcanca a presa desejada (que, quando se da, ndo traz regozijo); e na administracdo das
propriedades rurais pela nobreza, na qual os triangulos proprietdrio-administrador-
propriedade e nobre-estaroste-servo jamais alcancam uma forma propriamente racional, vale
dizer, que resultasse numa ordem social realmente vidvel do ponto de vista produtivo (por
desigual que ela ainda assim viesse a se mostrar).

Em todo o volume das Notasna edicdo de 1852 ha apenas quatro situacdes efetivas de tiro do
narrador contra a caca. Na primeira, em Meu vizinho Radilpw cacador, depois de um tiro
imprudente, do qual foi admoestado pelo préprio empregado, é punido com a privacdo do
gozo de possuir a presa abatida trazida pelo cachorro, cedendo-a ao "rival" que fugird com a
mulher de quem o narrador diz ter gostado muitoe a quem ele afugentara com o tiro
afobado (embora tenha agido em harmonia, o trio homem-espingarda-cachorro fica sem a
presa). Na segunda situagdo de tiro, em Lgoy a caga a ser alvejada vem de antemao
classificada como ndo digna de um verdadeiro cacador e em cuja cacada ha toda sorte de
situacdo vexatdria, incluindo tiros imperitos e até um naufragio, o que obriga o cacador
molhado a arrastar os patos mortos, a boiar, amarrados em fieira, como se fossem peixes (um
cacador degradado a pescador, portanto). No terceiro caso, em Kassian de Krassivaidietch,
depois de ter tentado em vao atrair o vidente Kassian para uma conversa, o cacador Vé,
depois de um tiro seu, o desaforado mujique quebrar o siléncio para afronta-lo com a
admoestacao de que matara a ave por divertimento, ndo para comer, seguindo-se uma
exortacdo contra a matanca de seres silvestres, acuando o cacador a buscar refligio, quem
diria, na chancela religiosa a pesca, recebendo como tréplica que, "nesse caso, é diferente,
pois os peixes tem sangue frio" — no final, sem ter sequer esbocado a menor alegria pela
presa derrubada, o narrador acaba concluindo que a fala do nefelibata, no qual reconhecera
ter prestado mais atengdo do que em seu cachorro, "ndo parecia de mujiqué’, pois era
"ponderada, solene e estranha... Eu jamais ouvira algo semelhante". Na quarta situacdo, em

42 Mutatis mutandis parece ser o caso de, aqui, aplicar a Turguéniev a auto-definigdo de Stendhal: “as minhas opinides ja
foram republicanas desde a juventude, mas a minha familia legou-me instintos aristocraticos”. Conf. cit. em Mimesis Erich
Auerbach, Editora Perspectiva, 32 Edi¢do, 1994, pag. 415.
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Tchertopkhanov e Nedopiuski@d na volta da cagada, em que ndo obstante o narrador se
detenha a falar dos cachorros cansados a ponto de parecerem mortos, do criado cochilando e
até das moscas, ndao ha nenhuma mencado ao produto da empreitada — de repente, surge uma
oportunidade e o narrador atira, mas ndao ha noticia sobre a caca visada em razao da
repentina entrada em cena do proprietario do local, que vai se revelar o presumido dono da
cigana de quem nosso cagador novamente declarara ter gostado muita. como veremos,
Macha acabard por sumir serenamente na névoa do mundo.

No que diz respeito a administracdao das propriedades, o acento estd no absenteismo e no
amadorismo, nos quais ndo faltam exemplos do despotismo espoliador corrupto dos
intermediarios, bem como de perversidade antiecondmica pelo simples prazer de fazer o mal,
quando velhos desfibrados e solteironas amargas ocupados pessoalmente da conduc¢do de
suas propriedades impedem até o casamento de seus mujiques e chegam mesmo a reclamar
da sua fertilidade, deformagdes que sdo formas de apresentagao do resultado desagregador e
degradante da imobilidade no pélo dominante da relagdo servil, uma irracionalidade da qual o
exercicio caprichoso do poder por Nicolau-1 é a expressdo maxima. E t3o assim que o autor
vivia a situacdo que mesmo o idealizado e operoso Khor, "sempre remexendo alguma coisa",
nos é mostrado — depois de contraposto a Polutikin, o seu senhor bonachdo (e gago) cujo
pendor para a decadéncia Turguéniev exibiu de maneira magistral nessa passagem:

"Esse é meu escritdrio" [...] — "Esta desativado" [...]. O escritdrio consistia em
dois aposentos vazios. O vigia, um velho zarolho, veio correndo. "OI3 [...]"
disse Polutikin, "cadé a agua?". O zarolho sumiu, voltando imediatamente
com uma garrafa de agua e dois copos. "Aproveite", disse Polutikin, "essa
minha agua de nascente é o6tima". [...] Nesse escritério, vendi [...] quatro
deciatinad® de floresta por um bom prego." (grifos meus). [11].

— sendo impossivel ndo ver o passadismo estéril desse apego nostalgico ao "escritério”
largado, que ao invés de centro nervoso da administracdo da propriedade é valorizado pela
riqueza natural da sua "agua de nascente" e lembrado por ter servido a venda (onerosa para a
mesma natureza) de um pedaco de floresta, cujo extrativismo irresponsavel em troca de lucro
facil era, ja naquela época, lamentado por quem tinha juizo... Mas eu dizia, mesmo
contrastado com um patrdo assim, nosso bem sucedido Khor, embora tivesse dinheiro para
comprar sua alforria, nos é mostrado ndo so preferindo as certezas rentaveisda imobilidade
as incertezas da liberdade, como também apegado ao que seu status de "o primeiro dos
ultimos" Ihe rendia em reconhecimento

— E para que comprar? Hoje eu conhego o patrdao e conhego o tributo... O
nosso patrdo é bom.

[...].

— Se Khor estivesse entre os livres — prosseguiu, como que sé para si — todo
mundo que n3o tivesse barba seria maior do que Khor®*.

[...].

— Ah, sabe, Khor acabou caindo no comércio; a vida dos comerciantes é boa,
e eles usam barba. [14].

Ao anotar logo em sua primeira obra em prosa essa fina percepcao da psicologia servil do
mujique, acompanhada da prodigalidade e da crueza dos patrdes, que lhe correspondem,

43 Antiga medida agraria russa, equivalente a 1,09 ha. (Nota do tradutor da edigdo brasileira).

44 Alusdo ao funcionalismo publico. Um decreto de Nicolau, de 1837, proibira os funciondrios publicos de usarem barba e
bigode. (Adaptado de uma nota do tradutor a edi¢do brasileira).
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Turguéniev se colocou num patamar de observacdo que o blindou para sempre contra
gualquer endeusamento do camponés russo como agente politico da mudancga e deixou clara
a visada da qual narraria o registro: nem o mais simpatico aristocrata, qua proprietario rural,
estava em condi¢Ges de passar a condicao de empreendedor burgués. Assim, todo o livro é
um rosario de desperdicios e perversidades no qual uma hora o dano vem da ganancia do
administrador, como em O Gerentg noutra é a condugdo direta dos negdcios pelo
proprietario que leva tudo a ruina, como em Piotr Petrévitch Karataievnaquel'outra a
situagdao do mujique privado até de seu passado decorre do farrismo das geragdes senhoriais
anteriores, como em Agua de Framboesanais adiante somos apresentados a esterilidade de
Dois latifundiarios que tem em comum serem solteiros e maus administradores, um tao
apegado as distingdes de casta que trata mal aos nobres sem fortuna enquanto prefere dar-se
com inferiores pelo prazer de demarcar com eles sua presumida superioridade; o outro,
administrador superficial que, enquanto chama de "cagada" uma perseguicdo as galinhas no
jardim#, distribui castigos corporais sem a menor cerimonia.

Em O odnodvoériets Ovsianikagmos talvez o mais perspicuo resumo do conjunto desde a
perspectiva de um pequeno proprietario de terras possuidor de servos, embora ndo sendo
nobre:

Os pequenos fidalgos ou estdo no servigo publico, ou ndo estdo nas suas terras; ja os
grandes [...] estudaram todas as ciéncias e falam tdo bem que comovem a alma, mas
ndo tem a menor ideia dos seus negdcios, e ndo percebem bem nem seus proprios
interesses: o administrador, um servo, faz com eles o que quer, como se fossem sua
montaria.

[...].

[E um "nobre de verdade, bonito, rico, fez universidade, parece até que foi para o estrangeiro", comecou a
falar...] [...] ... E foi, e foi... Como falou! [...] nem nos livros antigos ha um discurso como
aquele... Mas como terminou? Ele mesmo ndo cedeu, nem quis vender quatro
deciatinasde pantano. Disse: "com o meu pessoal, vou drenar esse pantano e
estabelecer é uma fabrica de tecidos, com todas as melhorias. Ja escolhi o lugar e fiz
meus calculos..." [...] ... até hoje acha que esta certo e fala sempre na fabrica de
tecido, mas nada de comecar a drenagem do pantano.

[...]

... 0s jovens senhores sofismam demais. Tratam o mujique como se fosse um boneco:
giram, giram, quebram e jogam fora. E o intendente, um servo, ou o administrador,
um alemdo, voltam a ter o camponés em suas garras. Se pelo menos um dos jovens
senhores desse o exemplo e demonstrasse: olhem, assim é que se administral... Como
isso vai acabar? Sera que vou morrer sem ver uma nova ordem?... O que vem a ser
isso? O velho morreu e o novo ndo nasce! [81-84].

O conjunto soa desesperador porque ndo havia onde ancorar o credo liberal que Turguéniev
ia absorvendo na Europa "adiantada" que frequentava e cujas limitacdes ainda ndo via. Foi
esse beco sem saida que o conduziu a situagdo terminal de Tchertofxhdnov e Nedopiuskin
Naquela altura, com a Russia recém-mergulhada na escuriddoda hipertrofia repressiva e
ainda sem contar com as esperangas do que haveria de ruinoso para a autocracia na guerra
gue, sequer iniciada, sé dai a poucos anos estalaria, o autor, que apesar de toda evidéncia por
ele mesmo constatada, ainda nutria esperancas numa futura solucdo liberal para o pais,
decidiu encerrar o volume levando seu narrador a refugiar-se num elogio a ca¢a improdutiva
gue ndo poderia ser mais regressivo. Afinal, além de trazer um elogio a caca depois de o

45 Ao nos mostrar seu narrador a fazer essa referéncia irénica a "caga" as galinhas Turguéniev ironiza ele mesmo o narrador,
cujo arrojo em suas cacadas a penosas silvestres pelas vizinhangas ndo chega a ser notavel e o deixa mais préximo do seu
interlocutor do que ele quer acreditar estar. Na mesma batida, Turguéniev mostra, logo em seguida, Ovsianikov a fazer justo
ao narrador a critica ao absenteismo dos jovens senhores.
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narrador-cagador nos ter sido apresentado como figura inconfiavel e estéril precisamente por
ser essecacador; o cenario e os resultados das cacadas vém descritos na narrativa em termos
que solapam o fundamento das esperangas liberais precisamente porque convidam a volta a
um modo de vida que qualquer liberal teria de querer ultrapassar. Desdobremos o tema, que
é dos mais interessantes, pois mostra o mecanismo da forma literdria em pleno movimento
de criagdo condicionado pelas aporias do autor e sua época.

5. AFLORESTA E A ESTEPE
Lirismo e gradualismo liberal

Na obra que desde 1852 encerra o volume, A floresta e a estep@a qual o narrador celebrou
o trio cagcador-rifle-cachorro numa narrativa que ndo configura propriamente um conto, mas
antes faz um elogio a caga, ndo ha um Unico tiro. O mais sugestivo é que a Unicaalus3o a esse
ato central da caga, o atirar, aparece ali com uma fungdo negativa tripla:

"Também sdo belos aqueles dias nebulosos de verdao, embora ndo agradem
aos cacadores. Nesses dias Ndo da para atiraro péssaro [...] desaparece [na]
neblina imdvel." [464-465]. (grifo meu).

Além do ndo-tiro, o trecho se presta a negar o narrador como um cagador (pois o primeiro vé
beleza num dia do qual os cagadores desgostam), e ao registro da evasao da caca desejada
(que, embora ao alcance do nariz, desaparece sob névoa espessa). Ou seja, para 0 nosso
cacador, é belo o dia em que ndo da para atirar e, nos outros dias, em que daria para atirar, a
beleza s6 parece completa precisamente porque vem amputada do desfecho erdtico do tiro
fatal, como vimos. Se, por um lado, essa burla do tragico pela opc¢do lirica combina com as
escolhas politicas do autor, pois como um auténtico liberal, Turguéniev era tdo avesso a esse
negdcio de atirar quanto seu narrador frivolo; por outro lado, ela escamoteia a tragédia que
nado obstante sua frivolidade o narrador nos fez ver no curso das narrativas. Logo, seria fugir
do problema nao explorar a obscuridade do fato de que o bom para o cacador parece estar
em nao consumar a posse do objeto do desejo, ou refugiar-se no que poderia parecer um
caso de mistura de julgar-se ndo merecedor e contentar-se com a contemplacdo que a
atividade proporciona, dispensando a recompensa; ou ainda simplesmente ver nisso a
evidéncia de que, no fundo, o tempo dele era o da tradicdo, o da imersdo no transcurso, sem
a moderna orientacdo fabril para a resultado predeterminado. Tudo isso pode ser verdade,
mas como quer que a coisa se afine com as preferéncias politicas do autor, ou se arranje no
intimo do narrador, o fato é que essa contradicdo é a traducdo no plano propriamente
artistico-literario, na forma literdria, do impasse estrutural real em que a Russia estava
atolada e ao qual o autor buscava iluminar enquanto dele também buscava se desvencilhar.

Essa auséncia do tiro é como que antecipada logo no inicio da narrativa, quando o narrador,
depois de explicitar seus temores de que o leitor j& esteja farto de suas anotacdes, busca
sedusi-lo para uma ultima jornada juntos dizendo:

A caca com espingarda e cdo é maravilhosa em si mesma, fiir sich como diziam
antigamente; mas suponhamos que vocé ndo tenha nascido cagador: ainda assim, ama
a natureza: consequentemente, ndo tem como nao nos invejar... ESCué. (o primeiro
grifo é do autor; o segundo, meu). [459].

Por tudo que vimos até aqui, parece claro que nas linhas acima o narrador explicita o que as
narrativas anteriores haviam deixado claro para nds: o produto da caga, a presa abatida, nao
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esta inscrito no que é "maravilhoso flr sicH (por si). Note-se que imediatamente o narrador
busca agarrar o leitor ndo-cacador, cuja atencdo teme perder, apelando ao seu amor pela
natureza, operagao cujo sucesso sé pode aspirar se supuser uma comunhdo de motivagao
entre o amor a caga e 0 amor a natureza. Decorre dai a conclusdo de que cagar, para o
narrador, é estar junto da natureza que se ama, gozo do qual o leitor ndo-cagador esta
apartado e do qual s6 pode ouvir dizer. Maravilhos é, portanto, a atividade de estar com
espingarda e cachorro ndo propriamente a cagar, mas a deambular em meio a natureza — com
o detalhe de que isso era verdade pelo menos antigamente.. Essa sugestdo de fratura
temporal foi indicada no inicio da epigrafe:

... E aos poucos comegou a ser puxado
De voltaa aldeia, ao jardim escuro. (grifo meu). [459].

Ora, se antepusermos a essas duas primeiras linhas de A floresta e a estepas ultimas linhas
de Tchertopkhanov e Nedopilskimuma operagdo que, de certa forma, restaura o sentido
com que o leitor as pode ler na edi¢do original, de 1852, temos:

"Macha se sacudia toda, como umacasca de bétula no fogo... [...].

... Tchertopkhanov voltava a se sentar no chaq saltar até o teto,
rodar como um pido e gritar: '‘Mais rapido!" ...

— Mais rapido, mais rapido, mais rapido, mais rapido! — apoiava
Nedopiuskin, falando com velocidade.

Era tarde da noitequando sai de Bessdnovo..." (grifos meus). [381].
"... E aos poucos comegou a ser puxado

De voltaa aldeia, ao jardim escurd. (grifos meus). [459].

Coerentemente com o final sensual e estonteante da sua visita a Bessonovo, concluida num
frenesi de confraternizacdo de classe, o narrador, ndo obstante suas anotacdes, e até em
razdo do impasse a que elas o conduziram, ird em seguida exibir de maneira ainda mais turva
suas veleidades liberais, enquanto é puxado de volta a escuridao, trilha regressiva que se
desenha, como ja veremos, justamente na relagao entre natureza, caca e labor servil.

lluminemos a auséncia do tiro com outra auséncia lirica: a do esfor¢o De fato, a bonomia com
gue o narrador desdobra o sentido do trio formado por cagador, cachorro e rifle se da contra
o pano de fundo de uma natureza de beleza atemporal que ao longo dos contos
contraditoriamente sempre inclui campos cultivados. Um exemplo dessa confusdo reveladora
estd ja na epigrafe mencionada: neste resgatado fragmento "de um poema entregue as
chamas" (registre-se que para o narrador poeta ha encanto naquilo que persiste quando ja
nNao era paa Ser..) — em cujos versos ele se abandona a uma volta a aldeiaao jardim escuro,
as tilias imensas, ao aroma do lirio-do-vale aos frondosos carvalhoe trigal, ao cheiro do
canhamag ao redondo salgueirg la onde o centeioflui, pois ali € bom—, vemos, mais uma vez
reunidos, sob um Unico registro regressivo, o espa¢o natural, silvestre, e os campos
cultivados, numa fusao que so6 é possivel para o nobre, que a tudo contempla como seu, sem
o amanho correspondente.

Nessa ordem de idéias, o elogio a caca, que so pode florescer assim didfano pela extravagante
auséncia da presa abatida, se espelha numa outra auséncia, a do labor do servo, dissipado
como haturezapela beleza encobridora dos campos cultivados, por onde cedinho meramente
"vagam" "mulheres com ancinhos compridos na mao", contempladas pelo senhor que sai a
caca numa telega em que maos anOnimas desde sempre acomodam o samovar e na qual
cavalos ja estdo a priscas eras magicamente atrelados. Um senhor que aceita sem
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contrariedade o "ressonar tranquilo do vigia", entre cochilos dele prdprio, embalados ambos
pelo "assovio do cocheiro", que se faz ouvir em harmonia com o "chapinhar dos cavalos", que
por sua vez se funde ao "rangido da gadanha", que ficou para trds sem alusdo ao suor de
quem a faz ranger, embora se va em busca da agua fresca de uma nascente indicada por um
"irm3do" ceifador, numa sucessao lirica que ndo conhece fadiga, pois, "apesar do cansago" (do
senhor, é claro), ao fim do dia ele divisa, "através da janelinha", como que por obra do
espirito santo, "...a mesa coberta com uma toalha branca, uma vela a arder, o jantar..." [460-
463].

No curso das suas anotagbes, o narrador, de um lado, como observador, flertou com o
liberalismo quando reconheceu o sofrimento do servo, mas limitou-se a compaixao inerme,
contornando liricamente as exigéncias que adviriam do reconhecimento das implicagGes
politicas daquela penosa agao de labutar; de outro lado, como cagador, ele celebrou a a¢ao
de cagar, mas liricamente limitou-se a contemplagdo sem gozo, contornando o realismo que
seria imposto pela crueza da presa abatida. Em outras palavras, o impasse imposto pela
autocracia impeliu o narrador a santificar liricamente a natureza como um reflgio,
entendendo que a acdo humana ndo podia sendo conspurcar a sua beleza de relicario: de um
lado, nega a acdo laboral do servo sobre a natureza, dissipando nesta o esforco dele; de outro
lado, escamoteia a acdo recreativa do senhor sobre a natureza azulando a presa abatida por
este. O resultado é que ambos acabam por se integrar a uma natureza imutavel, tdo bela
depois como antes da intervencdo deles — o que é o oposto do empreendedorismo burgués,
gue transforma a natureza, atividade que da base real ao liberalismo. Ndo deixa de ser uma
forma de mostrar servo e senhor no mesmo barco (o naufragio serd comum), de dizer de
certa igualdade entre eles*, mas s6 ao preco de explicitar tanto a condicdo de classe do
narrador — que, ao fim e ao cabo, dissolve com seu lirismo as diferencas sociais entre senhor e
servo, tratando como atividade praticas que ndo apenas sdo diferentes, como tem sentidos
opostos; quanto sua limitacdo para, por isso mesmo, introduzir a burguesia, sem a qual,
entretanto, seu liberalismo n3o podia ter lugar®’.

Ao final do seu elogio a caca, quando reencontra a primavera e da por cumprida essa
trajetoria feita nas asas do tempo circular, temos o arremate com uma saudacdo
surpreendentemente burguesa, que aponta na dire¢dao oposta a da aldeia para onde, pela
epigrafe, féramos convidados a regressar ("ali € bont) e remete ao tempo cronoldgico, que é
a negacdo do tempo da tradi¢do: "prosperidade constante Liricamente zonzo entre dois
mundos, dois tempos, dois paises, duas vidas, o narrador nos sauda com um extravagante
voto burgués de "prosperidade constantedepois de, sob o impacto da repressdo redobrada
na reacao ao recente 48 francés, nos ter trazido o convite anacronico para uma volta a aldeia,
da qual, ndo obstante, suas Notasnos haviam feito ver terem restado apenas fragmentos da
poesia de antigamente. A saudagdo mostra-se descabida como despedidae atualissima e
impertinente como separagaoentre o atraso e a modernidade na Russia de entdo. A
saudacdao é descabida como despedida porque na Russia sem ordem burguesa ndo era
possivel a "prosperidade constante"; e é atualissima e impertinente para separar atraso e
modernidade porque se, naquele momento, era acertado concluir faltar a Russia uma via
burguesa de superagao das suas contradicdes, so o idealismo permitiria ignorar que essa via

46 Percepgdo a qual, ndo a toa, o autor sé vai dar tratamento artistico consistente mais de vinte anos depois, em Religiia viva

47 Como seria de imaginar, essa contradigdo também so6 sera resolvida pelo autor mais de vinte anos depois, quando a
histéria tiver deixado claro que o naufragio comum da parelha servil prescindird da burguesia, atalhada pela agdo de outro
ator, que n3o a toa vai estar no centro da ac¢do do ultimo conto introduzido em 1874, Pancadas!
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estava interditada por um dominio aristocratico tdo férreo quanto decadente sobre uma
populacdo em que 95% eram camponeses®?,

Eis, em chave politica e estética, o doce giro em torturante rosca sem fim no qual Turguéniev
enleara sua mocidade francesa as contradicdes em que seu narrador se debatia na querida
Russia distante, das quais, aquela altura, s6 alcangariam sair, eles dois e ela, ao se curvarem —
Ccom recuos e avangos — ante as exigéncias da via do derramamento de sangue, que é o que
nao vai faltar daqui por diante.

6. O FIM DE TCHERTOPKHANOV

Mais de vinte anos depois deste elogio a caca que acabamos de ver, Turguéniev retomou as
Notas de um cacadatom o fito deliberado de atualiza-las de um ponto de vista politicg
escolha que ndo surpreende quando sabemos do desassossego intimo em que o autor vivia,
pois perseguia politicamente a si mesmo como um inflexivel coletor de impostos*°. A opcdo
por um novo conto centrado em Tchertopkhanov envolveu um riscoestético e um sacrificio
artistico: radicalizandauma inflexdo que ja aparecera no conto anterior, esta continuagdo da
histéria do fidalgo desditoso ndo reflete nenhuma experiéncia propria do narrador, que
jamais aparece em cena e a tudo narra segundo informacdo remota, o que enquanto realca o
fato de que as circunstancias narradas envolveram a todos, ao escritor, ao narrador e ao leitor
da época, pode cobrar seu prego no quantum de imaginagdo e deleite estético que
proporciona ao leitor — de certa forma, fruir a obra depende de um paradoxo: quao mais
insciente estiver o leitor acerca dos fatos subliminares embutidos maior é a possibilidade de
que ele empreste sua imaginacdo para fruinventar qualidades propriamente artisticas ao
conto, mas, nesse caso, ha o risco de o autor ndo alcancar o objetivo subterrdaneo que
orientou a produgdo da obra... ; na primeira edigcdcem livro, de 1852, adivinhando o efeito
que justamente as duas paginas finais de Tchertopkhanov e Nedopilskgmovocariam no
leitor, Turguéniev ainda terminava o conto com uma frase em que prometia narrar, numa
proéxima ocasido, a histdria da provocante Macha. Ndo é de estranhar, porém, que justamente
essa frase final tenha sido retirada do livro na edicdo em que, mais de vinte anos depois,
apareceu O fim deTchertopkhanovAfinal, nesse novo conto, centrado nas circunstancias do
fim do fidalgo brutal, o autor sacrificaa promessgporque resolveu aprofundar o paralelo
entre seu personagem e Nicolau, percurso no qual o papel simbdlicode Macha ganhava forga
em prejuizo da personagem como tal, por mais instigante que ela fosse e, assim, nao houve
alternativa sendo fazé-la ir-se, frustrando-se as expectativas outrora criadas em torno de uma
narrativa futura trazendo peripécias da cigana flamejante.

48 Dessa perspectiva, esse narrador pode ser visto como um precursor estrutural (formal), sem tragos propriamente
psicoldgicos, do que veio a ser chamado de oblomovismoem personagens futuros de Turguéniev. Nas Notas o médico de O
médico do distritpque na hora crucial diz "dei um pulo e sai correndo" [61], tem tragos da familia. V. O que é oblomovismp?
Nikolai Dobrolitbov, tradugdo de Sonia Branco, in Antologia do pensamento critico russo, org. Bruno Barreto Gomide, Editora
34, pag. 289.

4% Mesmo depois de ter atualizado o livro com sua trilogia politica cronoldgica (O fim de TchertopkhanpReliquia vivee
Pancadas!)em uma carta de 1876, ainda respondendo a criticas dos radicais ao niilismodo seu ja velho romance Pais e
Filhos Turguéniev se auto-flagelava dizendo que "...o escritor que existe em mim deveria ter se sacrificado ao cidaddo.
Admito a justica da minha rejei¢do por parte dos jovens e de todos os escdrnios dirigidos contra mim. [...] A questdo era mais
importante do que a verdade artistica, e eu deveria ter previsto isso." Conf. Isaiah Berlin, op. cit. pag. 283. Foi nesse altar de
cobrangas e ao som dessa ladainha de reproches politicos que se deu o belo sacrificio artistico de Macha.
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Esse sacrificio decorre também de uma interdicdo da prdpria realidade a criagdo artistica, pois
a populosa Russia daqueles dias, mergulhada numa atraso do qual dependia uma ordem
despédtica cuja Unica rota de fuga, cada vez mais estreita, era a repressao e a guerra de
expansdo, naquela Russia, eu dizia, que mergulhava no desespero seus préprios nacionais,
nao havia lugar para a vitalidade desobediente da presenca cigana. Nao é por outra razao que
a beleza das primeiras paginas mostra Macha indo embora da casa de Tchertopkhanov de um
modo tdo "inexplicavel" quanto o éxodo de milhares de ciganos que deixaram os dominios do
Tsar Romanov na virada dos anos 1840, inicio dos 50. Explicagdes da época para a histérica
migracao em massa sublinhavam aspectos culturais intangiveis, que subterraneamente fariam
convergir, sem planejamento prévio, as motivagdes viageiras de grupos apartados de ciganos,
alegacao que parece guardar simetria tanto com a especulacao feita pelo narrador, "o sangue
nomade" (derramado, talvez?), quanto com a razdao dada pela prépria Macha ao deixar
Bessbnovo: a saudade cigana. A surpresa de Tchertopkhdnov é a mesma de certos
observadores da época e serviu para burlar a censura, que ndo atinou que Macha se foi
porque nosso autor decidira retratar no novo conto as circunstancias do fim de Nicolau-l,
fechando uma histdria que comecara vinte e trés anos antes. Nao obstante essa limitacado, a
inventividade artistica de Turguéniev a incorpora para sobrepuja-la, e o leitor vive o desenlace
do caso amoroso absorvido pelo sofrimento emocional irremedidvel de casos assim, ao
mesmo tempo em que pode entender porque Macha, ao se evadir da escuriddo em que o
fidalgo endemoniado reina, canta a juventude enquanto caminha em busca de luz em terras
estrangeiras:

— Para a casa de laff! Para a casa de laff! — gemeu Tchertopkhanov assim que

avistou Macha. — Para a casa de laff! — repetia, correndo na dire¢do dela e
tropegando a cada pago.

Macha parou e virou-se para encara-lo. Ela ficou de costas para a luz --
parecia toda negra, como esculpida em arvore escura. O branco dos olhos se
destacava como améndoas de prata, e os olhos mesmos — as pupilas —
estavam ainda mais negros." [384%*].

Matwa octaHoBmMnack 1 obepHynack K Hemy MLoM. OHa CTOANA CMIMHOIO K CBETY — M Ka3asacb BCA
yepHas, CJI0BHO U3 TEMHOTO AepeBa Bbipe3aHHasn. OfHU 6eKuM rnas BblAeNfIMCL cepebpsaHbIMU
MWHAANMHAMM, @ CaMM F1a3a — 3padku — ewe 6onee NnoTemMHeNu.

O fidalgo vinha esbaforido, mas ficou paralisado "quando seu olhar encontrou o dela": as duas
améndoas destacadas no icone negro devolviam a ele o olhar da escuriddo de onde provinha.
Ao mostra-lo aos tropecGes, a tentar alcancar e recuperar uma serena Macha, e atribuindo a
desercdo dela ao jovem militar laff, cujo nome evoca um renomado fabricante de licores
inebriantes apreciados no meio artistico da Moscou da época*®, mas advertindo o leitor de
gue nado vai tirar nenhuma consequéncia direta do caso para a sua histdria, nosso autor
parece fazer uso de mais uma simetria literaria para fechar o sentido do que propde. Pouco
antes do aparecimento de Macha no firmamento literario russo, Prosper Merrimé — inspirado
na celebrada obra de Puchkin, Os cigangsque ele préprio traduziu para o francés — havia
publicado sua novela Carmen (1845), cuja protagonista, uma cigana endiabrada,
enlouquecera de amor ao jovemmilitar D. José, arrastado por ela a deser¢do e aos maiores
desatinos. Ao enxergar Macha desencaminhada por um jovem militar, e ndo como aquela que
o desencaminha, como Carmen a D. José, o fidalgo decadente quer retirar da cigana sua
principal caracteristica, a autonomia, que havia ficado clara no conto anterior — quando ela o

50 Conforme as explicagdes da nota 1 de O fim de Tchertopkhanawma edigio francesa de 1929, que traz uma estrofe de
Boris Almazov aludindo ao consumo dos "produtos de laff" no inicio dos anos 1850: "Kostia taquinait / la clef d buffet / les
produits de laff / savait apprécierlh Mémoires D'un Chasseuraduit du russe avec une introduction e des notes par Henri
Mongault, Editions Bossard, Paris, 1929, pag. 568.
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fez recuar da pretensdo de obriga-la a tocar o violdo, com o qual, depois, espontaneamente
incendiou o ambiente®! —, autonomia que estd na base do ato unilateral de deixa-lo. Preferiu
acreditar "até o fim de seus dias" que a perdeu inebriada por outro do que aceitar que ela se
foi simplesmente por ter ajuizado que o melhor para si era deixar para trds aquele "reino"
sufocante e decadente, do qual os ciganos fugiam justamente porque as tropas de Nicolau-I
distribuiam arbitrariedades e sofrimentos enquanto reprimiam ferozmente a primavera dos
"sublevados povosfa Valaquia e da Moldavia, que aboliram a serviddo.

Quanto ao sumario desaparecimento do amigo intimo, Tikhon Nedopiuskin, a data de sua
morte, que se deu "no primeiro frio", em consequéncia da partida de Macha e "sem a
permissao" de Tchertopkhanov, coincide com o periodo das dissensGes dentro do aparelho
estatal em razdo justamente do engajamento da Russia na repressdo a primavera dos povos
na Valaquia, na Molddvia e na Hungria, em 1848-1849. Essas dissensdes levaram Serguei
Uvarov a tomar a iniciativa de deixar o cargo de Ministro da Educagdo, aceitando sua "morte
politica", fato que se deu precisamente na boca do inverno de 1849, quando suas
discordancias com a intensificacdo da repressdo universitdria se somaram ao caldo das
insatisfacdes conservadoras contra a ma influéncia sobre a jovem oficialidade trazida pela
interferéncia na vida interna de outros paises, pois ja se colecionavam episédios em que
soldados russos se recusavam a atirar contra insurretos.

Perseguindo seu velho adversario politico com a perseveranca de uma vizinha mexeriqueira,
Turguéniev se da ao trabalho de elaborar o detalhe sardénico do monumento funebre com
que Nedopiuskin foi homenageado pelo amigo: com a dispendiosa estdtua paga da deusa
Flora, que substituiu pela fraude a estatua de um anjo, o autor evoca uma distingdo botanica
recebida por Uvdrov, que teve seu nome dado a uma planta descoberta por um naturalista
amigo>?, correlacdo que lhe permite soldar esta homenagem recebida pelo adversério aos
monumentos Cristdos que a maniaca familia aristocratica erigira para fraudulentamente
celebrar seus proéprios fracassos: reunindo realidade e ficcdo, Turguéniev funde
debochadamente a fracassada "ninharia disforme"-Uvarov ao sino que, tendo rachado ainda
na forma de fundicdo, jamais ganhou forma final; e a clpula da igreja que também desabou
antes de ganhar forma final®®> — sem deixar escapar que a deusa pag3 substituiu a estatua
cristd sem que ninguém tivesse sadd conta detalhe com o qual mais uma vez o autor
assinala o carater aguado da devoc¢do religiosa dos seus personagens, aspecto ao qual
voltaremos mais adiante.

Mas a costura metaférica ndo se esgota ai. Como o leitor deve lembrar-se, Nedopiuskin
morreu em decorréncia da partida de Macha, mas ainda n3do fizemos uma conexdo entre a
partida de Uvarov e a dos ciganos, Unico detalhe que falta para o arremate da trama entre a
vida e a ficcdo. A partida de Macha se deu pela saudade cigana, explicada por ela mesma em
meio a uma floresta em que "tudo em volta se fizera vermelho" [384]:

51 Naquela ocasido, o sacudido de Macha lembrou uma casca de bétula ao fogo; agora, sua serenidade a fazia parecer feita de
arvore, como um icone, ou uma Matriosca, em que os olhos se destacavam como améndoas de prata. Talvez ndo se deva
descartar desse contrate que um Turguéniev divertidamente provocador, aludindo a promessa ndo cumprida, esteja também
a dizer ao leitor contrariado com a evaporagdo de Macha: "se quiser saber de uma cigana arrebatadora, leia Carmeri.

52 Alexander Bunge nomeou de Uvarovauma das espécies de plantas da familia Verbenaceae.

53 V. a nota 24 e seu contexto. Homenageado com uma deusa pagd, o "Quasimodo russo", sem cupula de igreja onde se
esconder, nem sino para tocar, € mostrado num desamparo ainda mais miseravel do que o desafortunado sineiro francés.
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Quando chega a saudade essa separadora e convoca a alma para um
lugarzinho distante... (grifos meus). [386].

Ora, em A floresta e a estepe autor ja nos dissera que, depois de "deleitar-se com a cor verde do
céu sobre a floresta avermelhadal... [...] [tem-se] 0s primeiros dias da primavera [...]"

"...6 hora de acabar. A propdsito, ja disse da primavera: na primavera é facil
se separay na primavera até as pessoas felizes sdo atraidas pela distancia..."
(grifo meu). [466].

Se a repeticdo da palavra "primavera" por trés vezes, em apenas duas linhas, e no desfecho
de uma narrativa de 1849, ja ndo podia ser recebida com inocéncia, pois naquela altura se
desenrolavam os fatos agora retomados, menos motivo ha para que deixemos de ver a
relacdo entre a saudadede Macha e a primavera dos povosssas duas separadorascom o
que Turguéniev faz esvoagar um ténue fio de seda ficcional estendido entre narrativas que
metaforizam com mais de vinte anos de intervalo o mesmo periodo histérico. Assim, as
partidas de Macha, Nedopiuskin e Uvarov tém a mesma razdo de fundo que a partida dos
ciganos: a repressdo de Nicolau-I a primavera dos povosstrangeiros, que vai se desdobrar
em censura cultural redobrada e na truculéncia militar exercida contra a populacdo do
Cducaso no curso da guerra que logo rebentaria. Nicolau estava a isolar-se até entre os seus:

... ficou completamente sozinho [...]. S6 o orgulho ndo diminuia. Pelo contrario:
guanto piores ficavam suas circunstancias, mais arrogante, altivo e inacessivel ele se
tornava. Por fim, virou um completo selvagem Sobroulhe apenas um prazer, uma
felicidade: um assombroso cavalo de sela de cor cinza, da raca do Don, chamado
Malek-Adel. (grifos meus). [391].

Como a explicagao para o fim de Nicolau é justamente a condugdo ruinosa da chamada
"guerra da Criméia" (1853-1856), provocada por ele, Turguéniev despacha logo no inicio da
narrativa os outros dois personagens apresentados no conto anterior, para, entdo, se
concentrar no personagem novo, esse cavalo Malek-Adel, introduzido para tornar possivel
uma meticulosa amarracdao entre as aventuras e desventuras das etapas finais dos reinados
belicosos e decadentes de Tchertopkhdnov e Nicolau. Ao dar ao cavalo que serd o centro das
atencgdes do fidalgo desafortunado o nome de um famoso lider mugulmano na luta contra as
Cruzadas, o autor estd a construir uma metafora para o centro das ambi¢des mal camufladas
de Nicolau-I: terras estrangeiras limitrofes com a Rulssia e sob dominio dos lideres
muculmanos do Império Otomano. Os desassossegos vividos por Tchertopkhanov em torno
do cavalo Malek-Adel, que acabarao por selar a sua morte, simbolizam as atribulagdes russas
na guerra, que, por sua vez, acabaram por "determinar" a morte de Nicolau-I, em 1855.

Depois de logo na primeira linha do conto dar uma dica para que o leitor preste atencao no
transcurso do tempo, ao informar que quando comegaram as catastrofes do fidalgo
desorientado se haviam passado exatos dois anos desde a visita do cagador a Bessénovo,
narrada em Tchertopkhanov &ledopilskino autor vai fazer ainda trés indicagdes temporais
antes de oferecer a ponta do fio da meada: primeiro, na abertura da parte IX, somos
informados de que "passou um ana.. um ano inteirosem chegar noticia alguma de Panteliei
lereméitch"; logo em seguida, Perfichka aparece para nos dizer "como ele emagreceu e
envelheceu em um and'. Essa insisténcia, que grifei, de que se passara "um ano", e um ano
"inteiro" é mais uma sinalizacdo para a exatiddo do tempo transcorrido, que sera reiterada
em outra passagem, mais proxima do fim do conto, na qual, para chamar a atencdo para a
simetria histdrica pretendida, Turguéniev, de forma pouco literaria (porque detalhada demais,
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repetida e, portanto, rombuda), compGe a narrativa de um vexame dado pelo cavalo nos

seguintes termos:
"Certa manhd, Tchertopkhanov [...] deparou-se com o mesmo
séquito de caga do principe diante do qual tinha caracolado com
tanta valentia um ano e meio atradsE a mesma circunstancia se
repetiu assim como naquele dja.] onde realmente saltara um ano
e meio atrag...)." [413], (grifos meus).

A repeticdo tdo marcada de que o prdprio evento que se repete se deu um anoe meio atras
obriga qualquer leitor ndo inteiramente inocente a buscar uma explica¢do para a insisténcia,
que s6 pode estar associada ao calenddrio. De fato, logo em seguida, e como desdobramento
do malogro vivido com o cavalo no evento mencionado acima, o didcono, enquanto
desmascara para o fidalgo enganado o Malek-Adel falso, nos d3, finalmente, a ponta do fio da
meada:

"seu cavalo foi roubado no ano passado, duas semanas

depois da festa do manto da Virgem; e agora estamos no
fim de novembro." [415].

Como a festa mencionada ocorria entdo no inicio de outubro, e como sabemos que Malek-
Adel foi roubado exatos seis meses depois de comprado, a fala do religioso nos oferece um
marco a partir do qual podemos constatar, de enfiada, que o cavalo fora comprado em abril;
montado com brilho em maio-junho (um ano e meio antes do refugo); roubado em meados
de outubro; recuperado no outubro seguinte; para refugar vexaminosamente em seguida, ou
seja, no inicio de novembro; ter sua falsa identidade confirmada quase um més depois da sua
suposta volta a estrebaria do dono, no final de novembro; e, por fim, concluimos que a morte
de Tchertopkhanov se deu em meados de janeiro ("seis semanas depois" do encontro com o
didcono). Assim como a partida de Macha e o adoecimento e morte de Tikhon correspondem
a situacOes da historia russa, todos esses meses e intervalos da saga de Madlek-Adel e seu
algoz tem correlagao meticulosa com o calendario dos eventos mais importantes da guerra da
Criméia durante a vida de Nicolau-l, conjunto de simetrias que resumo no quadro abaixo, no
qual fica claro que o fantastico Malek-Adel serve de montaria a uma metéfora para as
fantasias de Nicolau nessa campanha bélica, que resultou catastroficapara a Russia.

31



6.1. Malek-Adele a guera da Criméia

QUADRO 2

. . Repressdo a "primavera dos povos" na Hungira, na
" A cigana Macha abandona Bess6novo. p . - . p . ¢ 1849
Verdo de - X , Valdquia e na Moldavia. Ciganos migram em massa ..
1 [383] Morre Ammalat, o ultimo galgo de caga, cujo nome é . . . o f K Inicio dos
49 " " ., , da Russia. O dominio do Cducaso fica ainda mais
uma "homenagem" a um lider rebelde do Caucaso . 50
controvertido
d | ida d ha. Tikh dei No final do outono Serguei Uvarov deixa o Ministério
Ferido pela partida ,e Ma"c a,Ti on m~or"re - deixa por desentendimento com Nicolau em torno da
2 [390] Out-49 Tchertopkhénov “sem permisséo repressdo universitaria e da intervengdo nos Out-49
i . | i assuntos internos de paises vizinhos, convulsionados
(a morte se da "no primeiro frio" apds a partida de Macha) " "
pela "primavera dos povos
B § . i Turguéniev faz uma fusdo tematica: ainda nos anos
. Comf') Out.r(.Jraa lehon. 0 T(‘:Ihertopkhanov salva um 40 Uvarov havia sido o mentor de uma legislagao
[394- judeu ("crucificador de Cristo"), e compra dele o cavalo menos restritiva aos judeus Agora, Nicolau
3 Abr-53 Malek-Adel R L ! Abr-53
396] apresenta motivagao religiosa falsg a de proteger
. santudrios cristdos para dar ultimato ao Império
(seis meses antes do furto do cavalo) . " "
Otomano - Nicolau "comprou" a ideia da guerra
i Tcherto!)khanc:v_ tem gX|tollse eX|b|n|do com Mlal‘?k'Adel Tropas de Nicolau ocupam principados do Danubio,
4 [398] 53 para Principe rlqws;smo em :‘ava gada intrépida por pertencentes ao Império Otomano. Marchando Jun-53
erras vizinhas - " . -
(Um ano & meio antes do refugo, de Novembro de 54) triunfalmente", ele precipita a Russia na guerra.
Tchertopkhanov recebe, num golpe de sorte Gnico, uma Nicolau, que recebera como Unico aliado a
parca heranga inesperada de uma parenta distante, que militarmente irrelevante, e distante, Grécia (tdo
(399- | Out-Nov- permite saldar a divida com o judeu. O judeu, a quem cristd-ortodoxa quanto ele), é chamado a realidade Out-Nov-
5 404] 53 Panteliei salvara num momento de apuros, volta para pelo ultimato da Austria, a quem socorrera quando a 53
receber o pagamento e ele, ao acordar de um pesadelo, ajudou a sufocar a revolta da Hungria, e pela
se da conta do furto de Malek-Adel declaragdo de guerra dos turcos. Nicolau tera de se
(Seis meses apés a compra e "duas semanas ap6s a festa da Virgem") retirar dos principados do Danubio
Franga e Inglaterra declaram guerra a Russia. Os
cristdos dos territdrios ocupados ndo demonstraram
O judeu, "por fraqueza de carater", abandona nenhuma disposi¢do de levantar-se contra o dominio .
Antes de . . ( . . ) Mar-Mai
6 [409] Out-54 Tchertopkhanov na jornada para tentar recuperar Malek- turco, frustrando expectativas de Nicolau na fibra 54
Adel ideoldgico-religiosa que os levaria a um engajamento
militar na tentativa russa de recuperar o dominio dos
principados
Tchertopkhanov julga ter encontrado Malek-Adel nas Talvez uma alusdo aos conflitos e custos em torno
Set-Out maos de um cigano, ha conflito, e ele o compra de volta das requisi¢des de guerra contra a populagdo do
7 [409] . > o ; ) ) > o 1854
54 (Romni - localizada em territdrio caucasiano que hoje Caucaso, de onde Nicolau retirou a forga cavalos,
pertence a Ucrania) viveres e homens para sustentar a guerra
Na viagem de volta, Tchertopkhdnov espanca um cossaco Talvez uma referéncia a chamada Legido Eslava,
3 (410] out-54 filho de pope, inocente do roubo de Malek-Adel, e tem composta por unidades cossacas que atuaram nos 1854
de pagar uma indenizagdo (Karatchev, localizada em principados em apoio aos turcos e contra Nicolau,
territério hoje pertencente a Russia) lideradas por Volyn Michael Tchaikovsky (1804-1886)
Sem dinheiro, depois de um ano de buscas cansativas, Com a Russia praticamente falida depois de um ano
com uma semana de viagem de volta, Tchertopkhanov de guerra, tropas de Nicolau atacam em Balaclava e
9 [408- Final de chega em casa "triunfante" e recebe felicitagdes de todos momentaneamente param o progresso inimigo. Ha 25
410] Out-54 pela recuperagdo de um Malek-Adel de cuja festa, se distribuem condecoragées, mas, no fundo, Out-54
autenticidade, porém, no fundo, suspeita - virdo tempos se sabe que alimentam-se ilusGes - virdo tempos
dificeis dificeis
Tchertopkhanov galopa em terreno aluvial ingreme e Os russos atacam em terreno adverso, perdem a
Mélek-Adel refuga diante do mesmo principeontra batalha de Inkerman e n3o rompem o cerco a
Inicio de i i " i . . . ~ . 05 Nov-
10 | [413] o] quem o ginete brilhara, "um ano ElEl) antes, em Sebastopol. Fica evidente que a situacdo vantajosa =
~ cavalgada sobre aquelas terras vizinhas obtida na ocupag&o dos Principados do Danuibio, um
(Aqui o autor oferece ao leitor mais um ponto em que seJaﬂou‘ar para ano e meio antesio tivera lastro e ndo se repetiria
ar o fio das datas para a correlagdo pr
O falso Malek-Adel é desmascarado por um didcono e um A situaci ficial i tentavel de Sebastopol
. inocente é sacrificado. Fim das ilusdes de grandeza de SISl S?CFI LEELEE R avel .e SRl .
[415- Final de . ~ estampa a ruina que fora para a Russia a guerra da Final de
11 Tchertopkhdnov, que desaba ante a extensdo da L . L
421] Nov-54 catéstrofe Criméia. Fim das ilusGes expansionistas do Tsar Nov-54
o Romanov, que desaba ante a extensdo da catdstrofe
(o ponto de partida para a cronologia do conto é "cair na real")
[422- | Meio de ) , ) Meio de
12 Fim de Tchertopkhanov Fim do Tsar Romanov
424] | Jan-55 P Fev-55

* - Ndo por acaso, esse ponto de partida é retrospectivgimpondo mais uma retomada as avessas do anotado (e
do lido). Registre-se que o fidalgo cavaleiro recebeu no alto da montaria, como um langago no coragao, a noticia
que desfez seu delirio. [415].
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O grande desafio posto pelo quadro acima ndo é a sua verossimilhanca, que esta evidente®?,
mas o fato de que a simetria mostrada parece comprometer a forga literaria da mais
caudalosa narrativa de Notas de um cacadppois descontado o paralelo histérico, ha o risco
de que reste ainda menos do que tivemos no conto anterior, onde o objetivo politico ja havia
cobrado seu preco —em outras palavras, a razao que sugere o risco do conto, o maior do livro
em tamanho, vir a transportar uma carga literaria pouco valiosa esta precisamente no éxito
obtido pelo autor em tracar essa correlagdo detalhada entre a vida politica e a narrativa
ficcional; afinal, a essa altura nenhum leitor informado poderd ver qualidades humanitarias
em Tchertopkhanov, ou atribuir o desmazelo dele a algum desprendimento superior em face
da matéria deste nosso triste mundo, ou mesmo confundir seu arrivismo com coragem ou
seus delirios com lampejos transformadores, a la D. Quixote. Ndo. Tudo isso esta fora de
questdo, pois o fidalgo de quatro costados estd irremediavelmente contaminado pela pessoa
incontrovertida de Nicolau, figura pela qual estamos impedidos de nos afeicoar e com a qual
ndao podemos nos iludir.

N3o obstante, a radiacdo literaria do conjunto ndo arrefece, a comecar pela apresentacao das
circunstancias na quais Tchertopkhanov se pés em contato com o judeu que lhe dard a
oportunidade (e o pretexto) de cavalgar a ultima alegria da sua vida belicosa:

— O que acontece? — perguntou [Tchertopkhdnov a uma velha] [...] —

— S6 Deus sabe, meu pai [...] Dizem que nossos rapazes estdao batendo num
judeu.

—Judeu? Que judeu?

—S6 Deus sabe [...] Apareceu por aqui [...] Entdo estdo batendo nele.

—E por qué?

—Na&o sei [...] Motivo tem [...] eles crucificaram Cristo!

Tchertopkhdnov ululou, chicoteou o pescogo do cavalo, correu a toda na
dire¢do da multidao [...]:

— Que des...mando! [...] Quem deve julgar é a lei, e ndo in...di...vi...du...os...
pri...va...dos! A lei! [392].

A multidao refluiu e em meio a algaravia que se instalou um Tchertopkhdnov imperioso
indagou:

— Por que vocés mataram o judeu? [...] seus asiaticos endiabrados! [393].

A seguir, ele pos sob sua prote¢ao o judeu — que se levantara, dando prova de que estava vivo
"como um gato" — e, bem ao seu estilo, desafiou a multidao

—[...] podem dar queixa contra mim, se quiserem, e também contra o judeu!

— Para quer dar queixa? — disse, fazendo uma profunda reveréncia, um
mujique solene, de barba grisalha, um vetusto patriarca [...] que, a propdsito,
nao surrara o judeu menos do que os outros. [394].

Em toda a cena resumida acima os préprios protagonistas solapam os fundamentos que
alegam dar para suas ag¢dOes. Primeiro, a velha remete a Deus a razao da surra no judeu e
invoca Cristo para justifica-la com o argumento mais anticristdo que pode haver: a

54 0 Unico par de datas do quadro que ndo coincide é o da morte dos protagonistas. Para que a coincidéncia se desse seria
necessario, por exemplo, que decorresse um més entre a conversa com o didcono e o sacrificio do cavalo, mas esse intervalo
é narrado como sendo de horas. Suponho que o autor entendeu que essa coincidéncia poderia chamar a aten¢do da censura
e estragar tudo, uma vez que a contagem para adiante, "seis semanas depois do final de novempéatuito facil de fazer. O
mais provavel é que jamais venhamos a ter certeza sobre o que, de fato, motivou essa disparidade.
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crucificacdo dele! Em seguida, o fidalgo justiceiro arremete voluntariosamente invocando a lei
e maldizendo a acdo individual, que é o que ele préprio estd contraditoriamente a fazer.
Finalmente, um mujique vetusto ndo passa de um asiatico endiabrado afeito a linchamentos.
Foi nesse cendrio selvagem, sob uma ordem arbitraria em que a moral crist3, o estado de
direito e a gravidade da cultura civilizada sdao, quando muito, maquiagem, que Nicolau
apresentou alegacao religiosa para provocar a guerra de expansdo contra o Império
Otomano: ndo é exatamente que Nicolau estivesse mentindo (embora estivesse), é que
naquela ordem politico-social condenada pela prépria inviabilidade a Unica motivagao
possivel para sua expansdo tinha de repousar sobre a irracionalidade. Assim, quando dias
mais tarde o judeu reaparecer montado num magnifico cavalo da raga do Don ele ndo é sé
um judeu agradecido que tomou uma surra, foi salvo e volta para retribuir, ele é também o
simbolo tanto da falsificacdo ideoldgico-religiosa com base na qual Nicolau cavalgou sua
fantasia expansionista contra os dominios dos principes mugulmanos, quanto da
inevitabilidade dessa falsificagdo.

E ndo a toa o animal formiddvel é oriundo do Don, regido de populacdo cossaca valente, que
ird arcar com parte consideravel do esforco de guerra, oferecendo combatentes e tendo
arrancados cavalos e viveres em proporc¢des extorsivas, que geraram resisténcia a ponto de
dar ocasido a revoltas, s6 contidas pela forca das armas: Nicolau tomou a iniciativa da guerra
com motivacdo cristd de autenticidade tdo confessavel quanto um judeu seria capaz de
professar ("ndo conte para ninguém'e arregimentando a forga um apoio que n3o estava em
condicbes de efetivamente mobilizar. Tanto é assim que, mais |a adiante, ndo recebera nos
territérios ocupados a adesdo ideoldgica "cristd" com que julgara poder contar da parte da
populacdo "liberta" por ele do dominio muculmano, malogro que Turguéniev metaforiza no
abandono em que o judeu, "por fraqueza de caratef"deixou um Tchertopkhanov cada vez
mais acossado pela realidade — definitivamente, o cristianismo n3do era para valer. Mas
refreemos a marcha para poder examinar os primeiros movimentos do fidalgo em seu cavalo
fabuloso, que ele chega a gabar como capaz de encontrar o caminho em meio a nevascas
noturnas, quando sabemos que ele sé o montou entre abril e outubro...

O modo como Tchertopkhanov se conduz com Malek-Adel nos primeiros tempos é o mesmo
como Nicolau-I estreou na guerra, quando conduziu a campanha contra os mucgulmanos no
Danubio obtendo um sucesso facil, tipico de quem tomou a iniciativa de avangar sobre terras

vizinhas:
Acontecia dele montar Malek-Adel e sair pelos campos, através das propriedades dos
vizinhos, n3o para visita-los, pois, como antes, continuava a nédo se dar com .elés
(grifo e nota meus). [398*].
bbiBano, caget oH Ha Manek-Agens v noefet — He No cocesAaM, OH C HUMU MO-MPeXHeMy He
3HancA, a Yepes Ux nona, MMMo ycap,e6...

[...] corcoveava a distancia, no horizonte, assombrando os espectadores com a
beleza e a velocidade do seu cavalo. [...]. Certa vez, um cac¢ador [dizem que um
principe riquissimo] chegou a ir atras dele com todo o seu séquito [...] a gritar
esbaforido: [...] "por esse cavalo pode pegar o que quiser!" [...].

55 Um conto anterior das Notas Dois latifundiarioshavia antecipado essa relacdo entre judeu e falsa devogdo cristd: um
militar retirado, sobre cuja masculinidade pairam duvidas, maquia os cabelos brancos com tintura comprada a um judeu que
se faz passar por arménio [213-14] — a falsidade ideoldgica ndo podia ser maior e era um truque sagaz, pois o cristianismo
arménio é dos mais antigos e naquela época haviam muitos arménios na Russia, em razdo da guerra russo-persa (1826-1828),
que levara a Russia a anexar territdrios habitados por cristdos arménios.

56 Nesse ponto a tradugdo brasileira leva o leitor a acreditar que Tchertopkhdnov cavalgava em terras suas, ndo nas dos
vizinhos, confusdo que compromete a compreensao do significado da passagem.
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— Se vocé fosse o tsar — disse pausadamente Tchertopkhanov (que jamais ouvira falar
em Shakespeare) — e me oferecesse todo o seu reino por um cavalo, nem assim eu
aceitaria! [399].

Essa passagem mataforiza uma altura da guerra em que, tal como a cavalgada de
Tchertopkhanov, as forgas do TsarRomanov obtinham "triunfos" que logo se mostrariam
fatuos: numa acdo rdpida, os russos surpreenderam os vizinhos e, sem encontrar resisténcia
efetiva, ocuparam os principados do Danubio, dos quais, entretanto, logo em seguida
recuardo, num gesto destinado n3o apenas a conter a veemente contrariedade da Austria, até
entdo tida como pais amigo, mas também para indicar a disposicdo de sair de uma guerra que
j& pressentiam ndo dever ter provocado. N3do obstante esse recuo, as hostilidades
continuaram precisamente porque os adversdrios perceberam a oportunidade de submeter
0s russos a uma derrota, deixando Nicolau quasetao sem saida quanto a ponto de gritar
"meu reino por um cavalo!" com o que Turguéniev, numa inversdo, mostra a
correspondéncia entre Panteliei e Nicolau: a resposta do fidalgo fantasista a sofreguidao do
principe cacador pelo seu cavalo serve como recurso literdrio para trazer a cena o quiproqué
entre as fantasias de poder de Nicolau e o resultado tdo prontamente adverso da sua
investida, cujo malogro ja esta a ser antecipadonessa mengao a situagdo vivida por Ricardo llI
na peca ja citada.>’

Ndo por outra razdo, o autor faz a transicdao do capitulo V para o VI dizendo:

Final do V - E como Tchertopkhanov poderia ndo dar valor ao seu cavalo?
N3o foi gracas a ele que voltou a ter indubitavel superioridade, sua
ultima superioridade sobre todos os vizinhos?

Inicio do VI - Enquanto isso o tempo passava, o prazo do pagamento [ao
judeu] se aproximava, e Tchertopkhdanov ndo apenas ndo tinha
duzentos e cinquenta rublos, como nao tinha nem 50. [399].

A sequéncia acima reune a transi¢do do carater insustentavel das motivagbes expansionistas
de Nicolau sobre os vizinhos paraa dura realidade a ser enfrentada, pois a Russia nao tinha
como "pagar a fatura" de ter desafiado tao ousadamente inimigos tdao formidaveis, pois ao
Império Otomano se haviam aliado Franca e Inglaterra, apoiados pela irritagdo da Austria. Ao
recusar as condicdes hostis que o adversario imp06s para aceitar desistir de uma guerra que ja
nao interessava aos russos, Nicolau obstinou-se em sua fantasia (que, ndo obstante, era real,
pois sem o exercicio dela a autocracia estava perdida — perda que, no entanto, a guerra so
adiava enquanto tornava mais certa...) em detrimento dos interesses da Russia, assim como
Tchertopkhdnov agarrou-se ao seu cavalo fantastico quando, a falta de dinheiro para saldar a
divida com o "crucificador de Cristo", concluiu que

...vou lhe dar minha casa e minha terra, e parto a cavalo [...]. Posso morrer de
fome, mas nao entrego Malek-Adel.

[ou seja, o fidalgo se disse disposto a entregar seu reino e a morrer por um
cavalo, assim como Nicolau-I acabara por "entregar" seu reino ao morrer
na certeza de que a vitoria fantasiada ndo ocorrerial.

Tanto quanto o apoio por afinidade religiosa da distante e militarmente inexpressiva Grécia
ndo impediu os russos de perderem a posse dos principados vizinhos recentemente ocupados

57V. a nota 39.
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— embora tenha permitido a Nicolau "reforgar" a motivacao crista (falsajue ele alegara para
iniciar a guerra; tampouco a heranga modesta recebida por Tchertopkhanov de uma parenta
distante impediu que ele perdesse a posse de Malek-Adel, furtado naquela mesma noite —
embora lhe tenha permitido saldar a divida com o "crucificador de Cristo'Essa passagem
traumatica da fantasia a realidade é narrada na forma de um pesadelo de Tchertopkhdanov,
cujo argumento onirico retne as vicissitudes impostas a Nicolau: numa alusdo a campanha
bélica oriental®®, o fidalgo intrépido se v& montado num camelo e é surpreendido por uma
raposa branca como a neve, contra a qual pensa usar o chicote, mas descobre que tem na
mao um esfregdo(a tentativa frustrada de expandir o dominio do cnuterusso pelos territdrios
vizinhos) e, entdo, tem a lingua arrancada por ela, assim como a Austria calou as bravatas de
Nicolau (justamente depois de ele a ter ajudado na "faxina" realizada na Hungria durante a
primavera dos povos) ao encerrar as conversagdes diplomdticas com a exigéncia de que ele
desocupasse os mesmos territérios sob dominio Otomano cujas revoltas reprimira anos antes,
ocasido da deser¢do de Macha, que Tchertopkhanov acreditava ter sido obra de laff, a mercé

do qual agora ele se vé:
Tchertopkhanov acordou. O quarto estava escurg os galosacabavam de
cantar pela segunda vez(grifos meus). [400].

Nesse despertar para a realidade na madrugada escura depois do segundocanto dos galos
Turguéniev sintetiza todo o abismo em que Nicolau se precipitara: cantaram pela segunda vez
infaustamente para o fidalgo tanto o galo gaulésquanto o galo da cristandade O primeiro
galo cantara pela primeira vez na primavera dos povos (1848), e canta agora, quando a Franca
faz guerra a Russia (1854). O segundo galo anuncia que, diante do farisaismo que revestiu o
belicismo expansionsita de Nicolau-I, se cumpriu a predi¢ao narrada no Evangelho por Marcos
(14:30): “ HElisselhe JesusEm verdadete digo que hoje, nesta noite,antes que o galo canteduas
vezestrésvezesnenegaras’

O atordoamento de Tchertopkhanov na escuriddo do magistral capitulo VII, e seu tatear pela
estrebaria imunda para descobrir que Malek-Adel ja ndo estava |4, sdo uma metafora para o
desespero de Nicolau depois do despertar, pois via a adversidade no front externo somar-se
as dificuldades internas de uma Russia que ja vinha descontente com os anos de escuridao
provocados pela reacdo dele préprio ao 48 francés. A metdfora prossegue nos atropelos de
Tchertopkhanov para obter alguma luz, que teimava em ndo surgir em meio aquela escuriddo
de vazar os olhos®?, ora porque o isolamento da Russia havia tornado raros até mesmo os
fésforos, ora porque fuzil e pederneira funcionavam tdo mal quanto o obsoleto arsenal de
guerra de que Nicolau dispunha, cuja precariedade® tantas vidas custou na guerra da
Criméia. Depois de muitas tentativas, nas quais Tchertopkhdnov difundiu mais fagulhas do
que luz, tal como a repressdo obscurantista de Nicolau semeara os estopins da revolta contra
a autocracia, finalmente um toco de vela de sebo foi aceso no fundo de uma lanterna
guebrada ao lume incerto e mortico da qual o fidalgo descobriu o que ja devia saber: "tudo
vazio!" [402]. Mais algumas linhas e temos o arremate dessa estréia de Nicolau nas aporias da

58 A guerra da Criméi@ambém ficou conhecida como a guerra Oriental

59 Na sua ultima tragédia, Edipo em Colonaéfocles mostra um Edipo ancido, ja com os olhos vazados, mas de quem o
oraculo disse que dard a vitdéria a cidade em que estiver; enquanto Nicolau, que até entdo se comprazia impondo uma
"escuriddo de vazar os olhos", é mostrado por Turguéniev a implorar por uma réstia de luz na escuriddo da cidade que
arruinara, como se gritasse "meu reino por uma vela!", insciente de que, se luz houvesse, ndo haveria, mesmo, reino seu.

60 Um dos motivos para a derrota da Russia na guerra da Criméia foi a defasagem notdria dos seus fuzis, que tinham cerca de
1/5 do alcance de tiro dos manejados pelos adversarios ocidentais.
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sua propria escuriddo, cujas fronteiras estavam em disputa (dai a cerca esmolambada atras

do curral):
...saiu correndo pelo campo aos gritos de "Malek-Adel! Malek-Adel!". [...] O circulo
luminoso da lanterna [foi] engolido pela treva espessa da noite sem estrela nem lua.

Os brados desesperados de Tchertopkhdnov ouviam-se mais e mais fracos... [403].

Assim como Nicolau se debateu ruinosamente para encontrar uma saida para a guerra em
gue a Russia dos Romanov afundava, Tchertopkhdnov saiu numa busca dispendiosa e
atribulada pelo cavalo furtado. Transcorrido um ano inteiro, escreveu ao didcono pedindo que
avisasse Perfichka da sua volta iminente — e a autoridade crista foi o destinatario da carta
porque o motivo da volta era tdo enganoso quanto a distribuicdo de medalhas pela batalha
de Balaclava: nem se dera o encontro do cavalo buscado nem o empate na batalha se
sustentaria. Redobrando a ironia com a ma reputacao dos representantes de Deus no meio
camponés, Turguéniev ainda nos diz que o mujique recebeu a noticia sem um pingo de crenca
em sua veracidade, e sé se convenceu de que o homem da igreja falara a verdade quando
Panteliei apareceu em pessoa na sua frente. Como esse momento coincide com as
comemoracdes pelo empate obtido a duras penas na frente de guerra, Perfichka, sempre com
os pés no chao, ndo deixa de notar como as for¢as de seu senhor se haviam depauperado.

O cavalo foi reconduzido a sua baia, mas o desassossego intimo do fidalgo ndo arrefecia, pois
assim como Nicolau fazia o balango das perdas e ganhos depois de Balaclava, Panteliei se
consumia no escrutinio das diferengas entre o cavalo recuperado e o cavalo dos tempos de
gloria, e se incomodava sobretudo com as diferengas "morais'... existentes entre os dois
animais, por exemplo:

"O outro, quando via uma sujeira, dava na hora um golpe com a pata dianteira na
parede da baia; ja estenada fazia, nem que tivesse o estrume pela barriga. (grifos de
Turguéniev). [412*].

Com as forgas russas resignadamente atoladas na lama da Criméia, o moral de Nicolau se
enfraquecia a cada dia, pois seu voluntarismo sofria o desmentido irrefutdvel da ordem
material que se deteriorava enquanto socavava as condicdes em que se sustinha a prépria
autocracia, ja a oscilar no ser ou naesercom que o fidalgo exausto interrogava o cavalo dos
sonhos. Distendendo as ultimas fibras da sua autoconfianga, Tchertopkhdnov faz uma
tentativa derradeira de reviver seus dias de gldria, mas o cavalo refuga e o ginete audaz,
enquanto dava vazdo a toda a sua magoa, ia deixando claro que, tal como Nicolau em sua
intrepidez, nunca esperara menos do que o autosacrificio, do outro... (que foi o que nao
faltou na tdo herdica quanto inutil batalha de Inkerman contra o cerco inimigo a Sebastopol):

"N3&o, ndo é ele, ndo é o meu amigo! Aquele teria quebrado o pescogo antes de me
trair!" [414].

Como Nicolau havia disparado suas fantasias expansionistas afetando motivacdo religiosa
falsa, obscurantismo teista que, no entanto, era incontornavel na escuriddo em que se movia,
nada mais hegeliano do que Turguéniev fazer Tchertopkhanov receber contraditoriamente de
um religioso o disparo esclarecedotjue pos fim as suas fantasias de grandeza: com o passar
do tempo os cavalos cinzas ficam mais clarose o que ele montava vinha mais escurodepois
daquele ano de sofrimentos:

— Entdo estd tudo acabado!
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E realmente estava tudo acabado, falido, a Ultima cartada fora derrotada! Tudo ruira
em um instante com apenas uma palavra: "claros"! [...].

Galope, galope, maldito! Dessa palavra vocé ndo escaf@lfo meu) [416].

Sem conseguir romper o cerco a Sebastopol, Nicolau deveria ter recebido a derrota em
Inkerman como demonstracdo de que j& ndo havia lugar para ilusGes, mas como era da
natureza irracional da situacdo histérica em que se enredara recusar as consequéncias
racionais da evidéncia real, Tchertopkhanov aparece esbravejando contra o mundo inteiro e
se aferra a disposicdo de diluir seus erros cavalares num golpe de ma sorte: "a ultima cartada
fora derrotada!" [417]. Assim, feridos pela luz das evidéncias, os olhos do Tsar Romanov se
protegiam reiterando a cegueira, e ele absorvia a sua maneira o fato de, ao contrdrio do rei
Midas, ter escurecido tudo aquilo em que colocara a mao. A clareza haveria de por fim a
escuriddo, mas ainda ao preco de sacrificar vida inocente:

...poderia ele merecer a honra de ser montado? De jeito nenhum! Jamais! ... [...]
serviria de comida para os cdes; ndo merecia outra coisa... Sim! Melhor fazer isso!
[417).

Tchertopkhdnov decidiu — tal como Argiro, cuja decisdo errada se revelou funesta para
Siracusa e seu povo — dar a Malek-Adel o mesmo destino de Orbassan, o infausto cavalo que o
antecedera no papel de metafora para o que havia de catastrofico aos interesses da Russia e
de seu povo nas decisdes de Nicolau-l. Tomada a decisdo, o fidalgo covarde vai em frente:

Final do XII - Perfichka! —ordenou de repente. — Va agora mesmo ao
botequim, traga-me meia garrafa de vodka! Estd me ouvindo? Meia
garrafa, e rapido! Quero a vodka na minha mesa imediatamente.

A vodka ndo tardou a aparecer na mesa de Panteliei lereméitch, e ele
se pbs a beber. [417].

A presteza do servo russoPerfichka em servir, e servir vodkg a um senhor decadente [cujos
dominios ele estivera prestes a abandonar pela profissdao de aprendiz de barbeiro (na qual iria
escanhoar faces em que Nicolau proibira a barba® — ou seja, para o servo, a mobilidade
social, quando possivel, mesmo na passagem do campo a cidade, sé se dava para reafirmar o
poder do déspota caprichoso)], aquela presteza, eu dizia, aliada aos detalhes de que o fidalgo
funesto especificou querer meiagarrafa e vem nomeado ndo pela sua fungdo publica (tsar),
mas pelos seus dois primeiros nomes — que aludem, o primeiro, a um santo venerado por
"infiéis" do lado de |4 da fronteira e, o segundo, aquele que nio teve filhos, ndo obstante
esteja ligado a doutrina da divida pelo pecado dos pais®? —, todo esse amalgama concentrado
nas cinco linhas citadas acima, na passagem do capitulo Xll para o Xlll, permite a Turguéniev
invocar o conjunto da for¢a simbdlica da sua obra para mergulhar no que havia de mais dificil:
dar solugdo artistica a sua perplexidade inconformada com a realidade da prostracao da
Rissia e de seu povo ante a insania metddica de Nicolau. Por isso, Panteliei lereméitch
termina o capitulo pedindo vodka e Tchertopkhanov inicia o seguinte impondo medo:

Inicio do XlII - Quem olhasse para Tchertopkhanov naquela hora [...]
possivelmente sentiria um temor involuntario. Fez-se noite;
uma vela de sebo ardia baga sobre a mesa. [417].

61 Em Kha e KalinitchTurguéniev ja fizera Khor nos esclarecer que os maiorais da hierarquia eram os que ndo tinham barba.
V. anota 44.

62y, a nota 23.
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E o medo vem ndo porque um certo Panteliei lereméitch estava a beber a bebida que pedira,
mas porgque ele a pedira como quem pede um tbénico estimulante, um elixir, que lhe
permitisse vestir uma ultima vez a fantasia de Tsar-Romanov — vamos chama-lo por este
nome até o fim. Em outras palavras, ao especificar, e repetir, que queria meia garrafa, o
fidalgo medonho revelou o objetivo de embebedar-se de modo calculado, por assim dizer
tomando coragem, apenas o suficiente para, sob lume bago, animar-se a dar os passos
seguintes para dentro da noite abissal em que decidira langar a si e aos Sseusque, muito
embora ja tivessem sido servidos de todas as evidéncias de que nada de bom resultara da
obediéncia até ali prestada, continuavam obedientes, fossem servosou homens livressem
conseguir realizar o absurdo de tudo aquilo:

... girando bruscamenteo resignadocavalo dentro da baia, conduziu-o até o
patio, e do patio para o campo, para extremo assombro do vigia ["um homem
livre e solteird' - 409], que jamais conseguiria compreender para onde o
patrdo estava indo a noite, com o cavalo desenfreadp a rédea solta De
perguntar, evidentemente, ele tinha meddgrifos meus). [419*].

Naquela hora erma, em que Perfichka dormia o sono dos servos, o contraste entre a
brusquiddo do dono e a resignacdo do animal, aliado a consonancia entre a vertilinea
embriagués soturna do patrdo e a vigilia insciente do empregado livre em mudez medrosa,
armam o pano de fundo para o desfecho dessa tragédia russa, em cuja aparente loucura
desgracadamente havia método. Nao é por outra razdo que Turguéniev, sabedor de que os
deuses primeiro enlouguecem aquele a quem querem destruir, nos apresenta o fidalgo "em
uma condi¢do proximada loucura" quando decide a morte de Malek-Adel, isto é, nem em
seus aparentes desvarios finais Nicolau esteve assistido pelos deuses, pois suas decisdes
ruinosas eram uma decorréncia légica e, até, legal, da situacdo histérica truncada a que a
Russia havia sido arrastada, ou a que os russos se haviam deixado arrastar.

Um vez atingido o local do crime, uma Umida ribanceiraempestada e putrefata — que faz
lembrar ndo apenas o tanque d'aguajunto ao qual jazera Orbassan outrora, mas também o
terreno aluvial ingreme lamacentoem que a crénica militar da época registrou a morte
herdica, e obtusa, de soldados russos lutando para cumprir objetivos de Nicolau que eram
inalcangaveis — Tsar-Romanov, de quem o frescor da "noite bem clara havia roubado a
coragem emprestada pela vodka, se vé arrastado a simular magnanimidade para esconder de
si mesmo a vergonha denunciada por um passaro noturno'acima da sua cabec& e
afugenta o cavalo. Nesse limiar do desfecho tragico, por entre sombras, somos levados a
imaginar o horror dos russos inocentes naquele combate nas trincheiras do atraso, enquanto
Nicolau, o gendarme da Europa, se debatia em preocupacdes frivolas com a prépria
reputacao, da qual se alimentava; alimento que, desesperado, ele via lhe fugir das maos.

No que parece mais uma evidéncia de que nao ha deuses a regular coisa alguma nesse nosso
mundo, o pobre cavalo reaparece, amigavel, as costas do dono. Tsar-Romanov nao perde a
oportunidade e volta a se embriagar, agora da psicologia covarde do mais reles assassino de
aluguel, e despeja a culpa por seu ato vil na prépria vitima, como se ela estivesse a se oferecer
obedecendo a designios fantasticos justificadores da prépria morte; assim como Nicolau a
tudo justificava como designio divino... — ...se bem que, também é verdade, Turguéniev ndo

63 Esse passaro noturno enigmatico, por sobre a cabega obtusa de Tsar-Romanov, parece ser uma alusdo a Coruja de Minerva
hegeliana, a testemunha mais abalizada que o autor poderia convocar para contrastar a estupidez de uma situagdo que, ndo
obstante, encarava como inevitavel.
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deixasse de ver o designio da histéria naquela auto-imolacdo do povo russo que, sem o saber,
ao se encarnigar numa luta pela gldria de Nicolau que ndo poderia sendo fracassar, estava,
por vias tortas e as custas do préprio sofrimento, a criar as condi¢des para por fim a servidao
e ao mando da dinastia Romanov.

Reunindo seu som ao canto de Macha e ao relinchar de Malek-Adel (cada qual enquanto dera
as costas aos dominios decadentes do fidalgo cheio-de-si), o tiro realmente brutal de todo o
volume — desferido ndo numa campana contra caga indiferente, mas contra um inocente
subjugado pelo afeto — ecoou no oco da noite com a brutalidade de uma punhalada silenciosa
— como aquela pela qual, 1a no inicio da sua saga, o mesmo fidalgo enfiou seu punhal até o
cabo no pescogo de uma lebre ja sem vida, arrancada, em frangalhos, da sanha dos cachorros
[362]. Ao atar as pontas do percurso de brutalidade cumprido por Tsar-Romanov, se pode
reunir os rituais vaos e malsdos que costuram o livro: a caca estéril, em que o narrador
modernoso se distrai; o poder desenvolto do autocrata, valendo-se da repressao e indo a
guerra para preservar o atraso; e a afetagdo critica do cagador ao anotar esse mesmo atraso
enquanto ndo deixa de registrar a beleza "natural" circundante. Essa "consciéncia" ritualizada,
que serve a naturalizacdo da brutalidade contra inocentes, dialoga® com a falsa motivacdo
religiosa dessa guerra simbolizada na trajetdria do cavalo fabuloso montado pelo fidalgo
implacdvel em cuja narrativa porfiam judeu, cristdo e mugulmano: essas trés mitologias
monoteistas sairam do mesmo rito sacrificial fundante, no qual Abrado celebrou a
implacabilidade da sua fé contra a confianca do proprio filho inocente, e se fez feixe original e
exemplo definitivo para todos os implacdveis — afinal, desde sempre o inocente é imolado
para que o algoz possa se exibir implacavel. Ou seja, numa guerra deflagrada sob motivacao
religiosa falsa havia, ndo obstante, religido por toda parte®.

N3o é por outra razao que, chamado por Perfichka para ver o moribundo, o comissario rural —
essa figura inventada por Nicolau-l a sua imagem e semelhanca (ou teria sido o contrario?)
para, como se fosse possivel, esmagar ab ovoa revolta que sua propria politica nutria® —;
chamado pelo servo, eu dizia, o comissario, uma vez informado da situacdo, nos é mostrado a
exercer, como num rito, a esséncia do seu papel, intimidar:

—Vocé pelo menos mandou buscar um padre? Seu patrdo se confessou? Comungou?
— Nada disso, meu senhor.
O Comissario franziu o cenho.

— Como assim, meu irmao? Sera possivel? Sera que vocé ndo sabe... que tem uma
grande responsabilidade por isso, hein? [422].

64 Como n3o deve ter escapado ao leitor, esse didlogo, que é critico, s6 é possivel precisamente porque em O fim de
Tchertopkhanovurguéniev n3o faz uso da muleta lirica com que outrora, como ji vimos, mitigava o realismo: celebrava a
natureza enquanto contornava a brutalidade da servidao.

65 E como se, ao final de seus feitos, o Tsar-Romanov, filho de Jeremias, batesse no peito e, em unissono com o inimigo,
berrasse: "quem sai aos seus nao degeneral".

66 “0O povo russo sente mais dificuldade para respirar do que antes, parece mais pesaroso; a injustica do regime da servidio e

a pilhagem promovida pelos funcionarios publicos tornaram-se ainda mais insuportaveis. [...] no campo, com o
departamento da policia rural (0s comissarigso lazer do camponés foi cerceado e colocado sob vigildncia dentro da prépria
isba. Aumentou [...] a frequéncia de assassinatos de proprietarios de terras [...] a vezes, [...] nesses mares mortos e
inacessiveis para nds, ouve-se um ronco confuso, anunciador de terriveis tormentas". In Literatura e pensamento social
depois do 14 de dezembro de 1885 Aleksandr Herzen, in Antologia do pensamento critico russo (180201) tradugdo de
Denise Sales, org. Bruno Barreto Gomide, Editora 34, 2014, pag. 166. Esses repeldes de “impaciéncia” camponesa aparecem
também na Carta a Gogglonde Bielinski diz que o préprio governo sabe "o que fazem os senhores de terra com seus
camponeses e quantas vezes ao ano estes retalham aqueles". Carta a Gogolde Vissarion Bielinski, tradugdo de Renata
Esteves, in Antologia do Pensamento Critico Ryssitora 34, org. Bruno Barreto Gomide, pag. 149.
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Assustado, o servo explica que foi o préprio patrdo quem o impediu, e conduz o comissario ao
leito em que Tsar-Romanov jazia. A presenca do comissario avivou o torpor funéreo em que
ele ja entrara e o fidalgo inerme achou por bem n3do deixar o mundo sem algumas palavras
finais de autoafirmacao, proferidas em tom sepulcral e, claro, referindo-se a si mesmo numa
ridicula terceira pessoa majestatica:

— Panteliei Tchertopkhanov, fidalgo de quatro costados, estd morrendo; quem pode

impedi-lo? N&o deve nada a ninguém, nem exige nada... Deixem-no em paz, gente!
Vdo embora!

[.]
Quando foi enterrado, seu caixdo foi acompanhado por duas pessoas: o kazatchok
Perfichka e Moshel Leiba. [424].

O jovem cossaco Perfichka deve ter ido ao enterro para se assegurar de que o homem nao ia
mesmo voltar; ja a presenca do judeu recobre de ironia o pio fim de Tsar-Romanov.

Com a morte de Nicolau-l abre-se um novo periodo na histdria da Russia, ndo sé pela morte
do déspota em si, mas também, e sobretudo, pelas circunstancias havidas, que levaram ao
fim da serviddo. Essa é a matéria da préxima narrativa da cronologia tardia com que
Turguéniev buscou acertar o passo da sua literatura com a histdoria da Russia, de uma
perspectiva transformadora.

7. RELIQUIA VIVA

Reliquia viv& (RV) completado depois que o autor ja havia escrito seus mais importantes
romances, novelas e ensaios, traz o lirismo, a critica social, o simbolismo, a caracterizacao
compadecida e digna dos servos, a ambiguidade politica do narrador, bem como sua
inconsisténcia moral, somadas a sua frouxiddo de carater, que haviam aparecido ao longo das
edi¢Oes anteriores das Notas de um cagadpmas que agora voltam com o apuro que o tempo
confere a atividade literaria em casos assim. O conto centrado no bate-rebate do senhor com
a serva Lukéria deve ser lido tanto como a suma refinada dos motivos literarios, sociais,
morais, histéricos e, sobretudo, politicos que ja apareciam ao longo do volume a que foi
reunido tardiamente, quanto como o elo de amarracdo entre os outros dois contos inseridos
em 1874: RVda alcance ao sentido de Ofim deTchertopklnov e antecipa subterraneamente
o sentido de Pancadas!

Esse titulo, Reliquia vivagesconcerta tanto quanto Memorias péstumasafinal, assim como
memoérias ndo podem ser pdstumas, se é reliquia ndo pode estar viva, se viva, ndo pode ser
reliquia. Tal como no titulo do famoso romance brasileiro, no conto russo, que antecedeu o
livro de Machado de Assis em cerca de seis anos, a jung¢ao disparatada intriga e ilumina
porque indica anacronismo e sugere haver algo a ser desvendado. Sutilmente, desde o titulo,
o conto nos remete menos a alguém e mais a prépria Russia as voltas com o legado
imobilizador da serviddo e da repressao, seja ele tomado como problema antes ou depois do
fim da vigéncia legal daquela. Lukéria e seu senhor representam o que Turguéniev enxergava

67 Nas citagdes de RV, virdo entre colchetes as paginas correspondentes a versdo de Memoérias de um cagaderentre chaves
virdo as péginas da Nova Antologia do Conto Rus&n negrito na referéncia de pagina indicara se e a qual dessas tradugdes
adotei. A auséncia de negrito indica mescla de tradugdes.
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como ultrapassado, mas anacronicamente ainda de pé, na Russia daqueles dias®®. Além de ser
a serva ela mesma, a personagem central do conto simboliza, a um sé tempo, o legado da
serviddo com repressdo e a intelligentsiarussa da chamada geragdo dos anos 1840, com o
que o autor ndo poupa a si mesmo. E ao ser entendido segundo esse trio que o conto pode
ser visto sob uma nova luz, bem como banhar com uma luz nova a leitura do restante do
volume a que foi tardiamente reunido.

Depois de entender o titulo como um alerta critico, ndo hd como nao encontrar seu
aprofundamento logo a seguir, seja na epigrafe, que grita o verso famoso sobre a "terra da
longa paciéncid que é a terra do povo russo®, seja na primeira frase da narrativa
propriamente dita, que sapeca na boca do narrador aristocrata, ja com sentido de rebate
sobre a epigrafe e o titulo, um supostoprovérbio francés, lingua que a aristocracia local
continuava a preferir (até nisso apartada do mundo dos seus mujiques'"pacientes"), mesmo
depois de ter passado a viver no assombro dos medos trazidos pela grande revolugao em que
o povo francés "impacientado" varrera do poder, e das posses, a aristocracia respectiva’®.
Turguéniev faz seu narrador nobreprincipiar o relato com um "provérbio francés" inexistente
na lingua francesa’?, dizendo-o rezarenquanto ele préprio se mostra exasperadaccom uma
mera chuva, conjunto irbnico que além de reverberar a epigrafe, permite ver a impostura do
uso pelos senhores russos da lingua falada pelos operdrios da Paris de 1848, em cujas ruas
inflamadas o autor, que residia nos arredores da cidade, conversara com os revoltosos e,
como quer que tenha entendido o que se passava’?, ndo pode deixar de ser sido tocado pelo
contraste entre a acdo de quem estava na vanguarda da modernidade da época e o atraso da
terra natal que, naqueles dias, vinha anotando em suas primeiras Notas de um cacadotyja
memoaria rearranjou nesse conto sintese.

Ainda como preparacag esse primeiro paragrafo de RV traz algumas linhas que podem
parecer prolixas, até desnecessdrias ao desenrolar do conto, mas que antecipam seu
refinamento formal: uma conjetura do narrador acerca do mencionado falso provérbio, pela
gual o autor se assegura do resultado que quer obter, pois a conjetura é falsa ela mesma. A
légica que o dito provérbio rezarequer pescador molhado e cacador seco, situacdo ideal que
indicaria a adequacgao de cada um a respectiva empreitada; ndo obstante, em seu comentario
o narrador opde pesca farta a sensagdo desagradavelde estar molhado, atribuindo ao
pescador um desagradopréprio do cagador, avacalhando o sentido moral e descritivo do

68 Enquanto em A floresta e a estepse recuperou um fragmento da atividade poética do autor, ja naquela altura deixada de
lado, para falar regressivamente do encanto daquilo que persiste quando ja ndo easapser em Reliquia vivao tema da
anacronia é retomado com intenc¢do de superagao, e desde o titulo.

69 O poema "Essas pobres aldeias", de Fidédor Tiutchev, do qual Turguéniev extraiu os versos da epigrafe de Reliquia vivafoi
publicado em 1858.

70 H3 algo de particularmente insélito numa aristocracia ainda entronizada que para apartar-se da prépria base material que
denuncia o atraso em que seu poder se assenta prefere falar lingua estrangeira a sua prépria lingua vernacula, notadamente
quando a lingua emprestada tornou-se o simbolo inquietador de que o poder da prépria aristocracia virou coisa do passado.
Vale observar que no original russo a primeira palavra do conto é "Francés", detalhe que devo a pesquisadora Renata
Esteves. Sendo assim, por minha conta digo que numa forma literal, um tanto forgada em portugués, mas relevante para
alcangarmos o sentido da narrativa, temos algo como "Francés é o ditado que reza etc...".

71V, nota da edigdo russa, como referido em Memorias de um Cagadarp.cit., nota 212, pag. 425.

72 Em carta a Pauline Viardot, Turguéniev relata perplexidade com o que colhera de conversas com operarios nas ruas em
revolta, ndo tendo escapado a ele o travo milenarista da atmosfera de entdo: "O que mais me espantou foi a impossibilidade
em que me encontrava de perceber os sentimentos do povo em um momento daqueles [...]. Pareciam esperar o fim da
tempestade. Contudo, falei bastante com os operdérios... Eles esperavam...esperavam! O que é, entdo, a Histéria?
Providéncia, acaso, ironia ou fatalidade?" Conf. cit. in Memdrias de um Cacadarp. cit. pag. 476.

42



"provérbio", que, ent3o, deixa de rezarcomo se fosse provérbio (como de fato ndo é) 73 e, por
isso mesmo, nos leva a pensare entender dois alertas preciosos sobre o que se vai ler: no que
diz respeito ao sentido geral do conto, o autor avisa que a realidade e a moral ndo estdo ali
onde a primeira vista parecem estar, ndo sdao o que parecem ser; no tocante ao narrador,
indica que sua visdo de mundo estd irremediavelmente limitada por essacondicdo de
cagador.

Sendo assim, nessas poucas linhas de abertura de Reliquia viva autor enfeixa com requinte
maduro todos os nervos do livro que publicara ainda mogo, ndo apenas porque descortina um
mundo de significados ao leitor, mas sobretudo porque proporciona a lamina critica com a
qual rasgar a gaze lirica que vela o essencial desse mesmo mundo: o anacronismo do modo de
vida ditado pela repressao e pela serviddao (antes e depois da libertagdo), assentado na
alienacdo polar de senhores e camponeses, uns porque enraizados a terra na, e pela,
"paciéncia", como mortos-vivos; outros pelo desenraizamento frivolo da terra, ainda que
renhidos no sugar a vitalidade que entendiam enterrada nela para si.

Embora armado como uma esgrima realista entre um cacador e sua serva, o autor circunda a
pista de esgrima com o lirismo que |he é préprio, ainda que dessa vez mitigado pelo travo
critico que desde o inicio incrustou na prépria paisagem, ao mesmo tempo em que mistura a
esse conjunto, de modo nada trivial para a época, elementos do tragico e do cémico, tudo em
chave pds-romantica, mas fortemente marcado pela heranca da forma literaria cristda — que
aparece tanto no criaturalismo do sofrimento digno de Lukéria, quanto na significacdodesse
sofrimento (numa metafora que nada tem de religiosa e, portanto, ndo complementa, mas
como que se contrapde ao aspecto figural’*) —, assim como na inversdo correspondente da
forma cldssica da antiguidade, que reservava o tragico aos senhores, deixando aos de baixo a
comédia. Ndo é preciso muito esfor¢o para constatar que Reliquia vivaugere uma Odisséia
de ponta cabeca e pelo avesso: enquanto em Homero o senhor é o portador do fado tragico e
terad de ser reconhecido pela serva Euricléia, que ficou, para entdo dizer da sua travessiaem

73 As duas tradugdes de RVpara o portugués citadas nas notas 2 e 4 iniciam o conto dizendo "Rezaum provérbio francés...
etc. Outras tradugdes consultadas ndo trazem rezg mas diz: francés (dit), inglés (say9 e italiano (dice). Em alemdo, temos
ndo o simples sagt(diz), mas lautet, que pode ser traduzido como diz ou reza.Ha uma edigdo francesa em que aparece uma
solugdo ainda menos neutra, (prétend), algo como afirma/quer. Quando em portugués dizemos "como rezaa lenda...etc", o
fazemos para atenuar ou pér em duvida a correspondéncia entre a lenda e o caso. Ou seja, para nos, rezaé menos neutro do
que diz, pois chama para perto algo como "pelo menos é o que dizem...". Sem ser capaz de consultar para decidir com base
no texto original, busquei alternativas para uma escolha afinada com a perspectiva do autor, uma vez que, tal como a vejo, a
questdo é relevante. O Unico trabalho sobre RVem que encontrei uma andlise filolégica detida é o de Edgar L. Frost, que se
empenha em demonstrar a religiosidade do conto, perspectiva de leitura diametralmente oposta a minha — todavia, sua
argumentacdo, na qual afirma que nesse comeco da narrativa Turguéniev evitou formas simples de dizerem favor de uma
construcdo verbal com raiz em forma do eslavo eclesidstico antigo, ndo conflita com minha interpretacdo de que em RVo
autor, além de ndo endossar a religiosidade, a usa como despiste, jogo no qual vem a calhar emprestar a solenidade dela a
um provérbio de araque —, textualmente: "The narrative begins by quoting a French proverb about a dry fisherman and a wet hunter. A
close look at the language and the situation shows that even here, in the introduction to his tale, Turgenev was paying careful attention to all
the details that make the story fit together. Observe, for instance, the opening words, 'The French proverb says..." —what verb does the
author choose? Not the common rosopuT ('says') or the passive ckaszaHo ('is said'), but rather rnacut ('voices', 352). The Old Church Slavonic
form used here contains the root rnac, related to ronoc ('voices')...". Assim, optei por fazer a analise incluindo o reza O paragrafo
citado pode ser encontrado in Edgar L. Frost, HIDDEN TRAITS: THE SUBTLE IMAGERY OF »XVBblEM O L }iSlavic and East
European Journal, 36, n2 1 (spring 1992): 36-56.

74 Sigo aqui a abordagem de Erich Auerbach em seu classico Mimesis op. cit., notadamente paginas 41-42 e 62-65. A meu
ver, Turguéniev faz um movimento duplo, que serve tanto como despiste quanto de orientagdo: ele despista o sentido ultimo
de Lukéria quando dialoga com a tradigdo cristd; ao mesmo tempo em que orienta o leitor a alcangar esse sentido ultimo
apresentando a figuragdo ndo segundo uma significagdo religiosa, mas como metafora, em um sentido histérico-politico,
como buscaremos mostrar adiante. Se entendo bem o autor do Mimesis parte da dificuldade para o leitor encontrar o que
interpretar em Reliquia vivaresulta de ter aceito o "convite" para uma leitura pautada pelo sensivelem detrimento da
“significacdo” histérico-politica.
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terra estrangeira; em Turguéniev, a serva Lukéria é a portadora do fado tragico e tera de ser
reconhecida pelo senhor, que viajou, para entdo narrar da sua imobilidadeem solo patrio. Em
Homero, o senhor é um guerreiro que transpée mares por necessidade e emprega a astucia
para derrotar seus inimigos; em Turguéniev, o senhor é um cagador, que se distrai no quintal
de casa e emprega a esperteza para iludir seus leitores. O esmero esquematico na forma
invertidatraz mais um recado sobre como o conto deve ser lido.

A narrativa do duelo serva-senhor vai evoluir em dois giros pela pista, vale dizer, o conto tem
duas partes de mesmo tamanho, isto ¢, com o mesmo numero de linhas. A primeira metade
acaba no comentario que ele faz logo a seguir Lukéria declarar que, depois de rezar

"...fico aqui deitada, de novo sem nenhum pensamento. E tudo bem!(grifo
meu). [432]-{167}.

Evidentemente, este é o sinal para que o leitor saiba que ndoesta tudo bem e, entdo, a outra
metade sera aquela em que Lukéria retomara temas centrais da primeira metade para dizer o
oposto do que parecera ter dito. Mas nao nos adiantemos.

7.1.Primeiro giro

Antes de introduzir a personagem feminina central do conto, o autor nos apresenta o nao
menos fundamental narrador como um herdeiro ocioso, a quem é propiciado viver tao
distraido dos bens da familia opulenta que até mesmo a casualidade trivial de uma chuva,
vivida impacientemente por ele como a calamidadeque interrompeu uma cagada, o leva a
descobrir a existéncia insuspeitada de mais uma propriedade da mae, onde foi possivel
improvisar abrigo para uma noite tranquila porque a casinha existente no local estava

"desabitada e, por iss@limpa." (grifo meu).[426]-{162}.

Dando mais um ponto miudo na urdidura critica da obra, sem deixar de tirar partido do que
poderia ajudar a obter a empatia do leitor aristocratico menos avesso a alguma mudanca — a
guem, ainda que nao pudesse persuadir com sua mensagem anti opressao, pelo menos nao
queria afugentar com um cacador "traidor de classe" — e, em uma sinalizacdo da
inconsisténcia moral do cacgador, o autor, nessa passagem exemplar do seu método, faz o
narrador, a quem estd a apresentar sutilmente como alguém que vive a passeio, acenar aos
seus pares com a informacdo ndo menos sutil de que partilha dos reproches da nobreza a
falta de asseio do camponés russo, tema que suscitava debates acerbos naquele tempo — e
sobre o qual o autor ndo poderia deixar de ter opinido bem diferente da sugerida pelo
narrador’>.

Do narrador o autor passa a descricdo do local, valendo-se do seu talento singular para o
tratamento lirico da natureza, mas sempre acumulando informacdo nova sobre o
anacronismo da situacdo social que quer iluminar para combater: descreve a beleza silvestre
do jardim circundante dizendo que este tomara o lugar de um pomar, de tal modo que ndo
podemos deixar de ver que a propriedade, outrora produtiva, dorme agora inaproveitada,

75 Para esse tema, além de outros contos das Notas de um Cacaddeia-se a celebrada Carta a Gogola citada. Tenha-se em
mente que esta carta foi redigida na época em que Turguéniev escrevia suas Notase que ele foi discipulo e amigo de
Bielinski, a ponto de ter determinado que quando chegasse sua vez queria ser enterrado junto aos restos do mentor — no que
foi atendido.
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regredida ao estado selvagem no qual o narrador se compraz, precisamente porque a
insisténcia naquele decadente modelo social da propriedade e da distribuicdo da riqueza (ele
proprio selvagem, ainda que dublado em francés) permitia a muito poucos viver com regalo
sem precisar se ocupar da produtividade, ainda que essa prodigalidade levasse contingentes
obsequiosos da populagdo, mesmo se ja libertos, a passarem fome na vizinhanga de terras
férteis deixadas a si mesmas.

Avancgando pela trilha que levava a um apiario o narrador vai colorindo o abandono do local,
ilustrando com a profusdo desordenada das ervas daninhas de germinagdao casual a
displicéncia hostil da elite aristocratica, avessa a uma ordem cultivada em contornos
propriamente civilizados, sugestivamente menciona hastes pontiagudas sobre o muro, ao
mesmo tempo em que a alusdo as abelhas nos introduz no que ha de despersonalizado e
inescapavel na serviddo, cuja obediente face operosa marcara o mujique com a indistingdo
propria dos enxames’®. Esse é o cenario a que somos conduzidos para assistir ao reencontro
do animado aristocrata andarilho por desfastio com a resignada serva entrevada sem
esperanca: um desativado paiolzinho para colméias sem uso’’ numa propriedade esquecida
em meio a bela e fértil natureza negligenciada — vale dizer, o desperdicio da fecundidade
russa pela indoléncia de uma aristocracia acomodada ao modo de vida servil que impunha a
mujiques"pacientes".

Se o narrador compde um tipo suspeito de aristocrata modernoso, a serva da forma a muito
mais do que a um tocante tipo humano sofredor, como nos deixa desde logo avisados a
estupefacdo declarada dele ao anunciar o (des)encontro com ela, em uma das sinteses

luminosas do conto:
"diante de mim jazia um ser humanovivo, mas o que era aquilo?"
(grifos meus). [427]-{162}.

Ao remeter ao statusdo servo como €0iSg com o emprego desse "aquilo”, que introduz ainda
a idéia de deformacég nio obstante reconhecendo que se tratava de um ser humand@®, mas
encaixando-o em meio ao contraditério "jaziavivo", o autor condensa, em uma Unica frase
curta, o perfil ambiguo do narrador, a serviddo russa em si mesma (sob a qual, para um
liberal, todos estdo como "mortos-vivos") e todo o debate havido sob intensa repressao
acerca da anacrOnica complexidade dela, conjunto do qual Lukéria é produto, simbolo e
metdafora, tendo o narrador como coadjuvante umbilical. E sobretudo nesse papel
representacional que ela deve ser lida, e ndo propriamente como um "tipo humano", reducao
gue colaria na silhueta da moca a mascara (cristd) do sofrimento e o véu lirico que o autor faz

76 Indistingdo essa que o proprio autor se empenhara em desmentir ao longo dos contos das Notas de um cacados,comegar
pelo primeiro deles, o ja discutido Khor e Kalinitghjue contrasta dois tipos diferentes de mujique num exercicio que, como
vimos, passa liricamente ao largo da niveladora condigdo restritiva do labor (que ndo chega a ser superada pelo fato de Khor
pagar ao senhor com tributo, ndo com trabalho propriamente dito), condi¢do que reintroduz o tema do enxame — Khor chega
a indicar, como também ja vimos, que prefere ndo ser livre; e, a certa altura, Kalinitch diz a ele: "Ah!, como se vocé fosse um
dos nossos!". Conf. Memdrias de um cagadpsp. cit. pags. 11-14 e 21.

77 Observe-se que a serva entrevada (logo, sem serventia) estd "apropriadamente" despejada, em pleno verdo, num
desativado depdsito para guardar colméias no inverno, estagdo em que as abelhas ndo trabalham, situagdo que conforma
uma negacao dupla.

78 Essa menc¢do ao "ser humand' evoca os debates da chamada Escola Naturalseguida por Turguéniev e liderada por
Vissarion Bielinski que, em 1847, as vésperas dos levantes populares de 48 na Franga e em outros paises, ainda tinha que
indagar na Russia atrasada, na tentativa de move-la: "Serd que o mujiquendo é um homem?". Conf. cit. em Mem0rias de um
cacador op. cit. pag. 473. A Escola Naturalpor sua vez, é a tradugdo do criaturalismo cristdo antigo no plano histérico-
politico propriamente secular da Russia da primeira metade do século XIX.
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esvoacar nesse e nos outros contos, seja como recurso literario propriamente composicional,
seja como disfarce requintado contra a censura tsarista — essas aderéncias impertinentes a
pele suprimiriam a distancia entre pessoa e personagem, esse espa¢o para a recepgao
realmente analitica do texto, desviando o leitor para uma leitura meramente mistica,
espiritualizada ou até psicoldgica dele, ao invés de deixa-lo no caminho de nutrir-se também
do seu alcance critico. Turguéniev, ainda que de um modo um pouco diferente, se mostra
mais uma vez um mestre da forma nesse jogo entre enfunar e rasgar aquele véu, ao embalo
do que a seu juizo convinha ndo apenas a beleza e a clareza da composi¢do, mas também a
persuasdao moral, a denuncia politica e a autorizagao da censura para a publica¢do da obra.

N3o chega ser necessario rememorar um a um o papel de cotovias’ e terracos na fortuna
amorosa das Julietas da literatura universal para nos darmos conta da crueza sardonica (anti-
romantica) com que é tratada a heroina de Reliquia vivagla mesma levada a nos dar um
relato do momento fatidico inaugural do préprio infortinio, que pode ser resumido assim:
embevecidapelo doce som do rouxinol ao alvorecer de uma madrugada de primaverg ela
acode ao terrago enganadade ouvir chamados do homem amado e se estatela contra o patio,
ficando entrevada para sempre. E nessa situacdo desvalida, em que o tragico traz embutido
um convite ao riso, que ela é casualmente reencontrada por seu desenvolto senhor, que nada
menos de seis anos depois ainda perambula na regido inadvertido do fato terrivel, ocorrido
ndo neste sitiozinho ignoto em que se deparam porque ele teve frustrada uma cacada, mas
na sede senhorial dos declarados sonhos adolescentes dele com a vitima — seria dificil
descortinar de maneira mais artistica o abismo entre eles, a indiferen¢a dele para com ela.

Sabendo-se deformada a ponto de estar quaseirreconhecivel, Lukéria abre o didlogo com o
senhor se reapresentando, empenhada em que ele a (re)Jconheca. Para chegar 13, ela
rememora situacdes de entretenimento em que pode exercer algum protagonismo: puxadora
das brincadeiras de roda, primeira voz do coro, vaidades corporaisem nada desmentidas
pelas lembrancas do préprio narrador, que a situa como a primeira mulher, entre as servas...
O que vai ficar claro ao longo do conto é que, para ele, ela ndo tem como deixar de estar
aquém até mesmo da condicdo de serva; e isso ndo apenas, nem principalmente, em razao
dos preconceitos dele, que existem, ou da deferéncia servical dela, que persiste, mas em
fungdo da prépria estrutura social que condiciona a ambos, estado de coisas que o conto
ilumina com acuidade, desautorizando qualquer esperancga de que alguma alternativa poderia
brotar do jogo circular senhor-serva.

Uma vez feito o reconhecimento, ela o orienta a achegar-se, indicando como assento um
barril junto de si, e o informa da desgraca que se lhe abateu numa primavera de ha seis ou
sete anos, para logo adiante deixar claro que esta no verao do "sétimo ano" e, mais para o
final, quando ele pergunta sua idade, arrematar com uma incerteza ainda mais estranha
dizendo 28 ou 29, trinta ainda nao. Diante dessas intrigantes preparagdes sugerindo datas
(sendo que na ultima o autor joga com a reticéncia das mulheres em admitir o alcance de
décadas cheias, ao mesmo tempo em que anula esse despiste aludindo ndo a uUma, mas a
duasidades possiveis, aumentando o estranhamento), e ja avisados enfaticamente de que
deveriamos separar as certiddes de nascimento de autor e narrador®, fazemos as contas com
base num intervalo especialmente sombrio da repressdo tsarista e entendemos que o

79 N3o ha de ter sido por acaso que pardgrafos antes, sorvendo a beleza do amanhecer, o autor tenha levado o cagador a
falar liricamente do canto das cotovias...

80V, a nota 7.
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momento desse reencontro sé pode ser o verdo de 1855, justamente o ultimo e Sétimo ano
da repressao brutal do periodo 1848-1855. As incertezas quanto aos "seis ou sete" e aos "28

ou 29" servem para demarcar, de um lado, que o Sétimo a0 ainda n3o se cumpriu e, de

outro, que Lukéria é por assim dizer filha do levante oposicionista de dezembro de 1825 (de

fato, "trinta ainda nao").

Depois de ter derrotado esses amotinados de 1825, Nicolau-l iniciou um longo periodo
repressivo que cobriu a infancia e/ou a adolescéncia e juventude daqueles que chegaram a
idade adulta nos anos 40, fazendo de todo oposicionista desse intervalo um filho do
dezembrismpe pelas duas ascendéncias: a dos ideais e a da repressdo. Nos primeiros anos da
década de 40 houve, porém, um afrouxamento das tenazes da censura, periodo no qual
floresceu uma atividade literaria e critica em que despontaram nomes como Bielinski, Herzen,
Turguéniev, Granovski e outros, que formaram a primeira geragdo da intelligentsiarussa: a
geragdo de 40, t3o filha do dezembrism@uanto Lukéria.

Segundo Herzen,
"Todos éramos jovens demais para tomar parte no 14 de dezembro.
Despertados por esse dia grandipsémos apenas as execugdes e 0s
banimentos. Obrigados a nos calar, contendo as lagrimas, aprendemos,

trancados em nods mesmos, a amadurecer nossos pensamentos — e que

SluSl(

pensamento grifo meu).

Como, embora sob censura, idéias e livros circulassem e as publicagdes criticas e literarias se
popularizassem, essa intelligentsia de 40 ndo deixou de se enganar, aqui e ali nutrindo
esperancas no tsar para uma evolugdo gradualmente favoravel a mudanca na situacdo politica
— tal como Lukéria, que, embora sob servidao, vivia dias de protagonista e de embevecimento
ante as promessas do amor com Vassili Poliakov.

Esse idilio acabou abruptamente para ambas em 1848, quando, assim como numa madrugada
da primaverao canto do rouxinol embalou Lukéria a se enganar com a presenca iluséria do
esperado Vassili (nome que deriva do grego Basileu, que significa rei, ou tsar), levando-a a
mergulhar em direcdo a terra dura; do mesmo modo, o canto do galo gaulés na madrugada
da primaverados povogcomo ficou conhecida a época insurgente inaugurada com o levante
popular francés de 1848), sacudiu a oposicdo russa para o desmentido de quaisquer
esperancgas no tsar, que mergulhou as ilusdes dos gradualistas nos "sete anos de escuridao
Nicolau resolveu se antecipar aos problemas e varreu a Ridssia com a ja mencionada onda
especialmente dura de repressao preventivacensura duplicada®, o também chamado

81 |n Literatura e pensamento social depois do 14 de dezembro de d82%ksandr Herzen, in Antologia do pensamento
critico russo (1862901) op. cit. pag. 180.

82 Duplicadaporque foram criadas comissdes secretas concorrentes, para examinar obras ja censuradas, inclusive com
poderes para punir censores “negligentes”. Os ldbios de Lukéria, que “quase ndo se viafe o detalhe de que deles escapava
um fio de voz que vibrava aos ouvidos do cagador “como osussurrar(kak wenect) do esparganico pantand’ (grifos meus),
formam uma metafora para a mordaga de ferro dessa censura duplicada, cuja tirania obrigava a uma comunicagdo aos
sussurros e tolhia a interagdo, a todos mantendo, a um sé tempo, aglomerados e apartados, como feixes atolados no
pantano do medo.
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per i o &0 cogjun® de’referéncias que nos leva a concluir que a doenca esta para a
imobilidade da serva Lukéria assim como a repressdo esta para a imobilidade redobrada dos
que ja padeciam a ordem servil: a doenca é a repressao atroz imposta pela autocracia a um
estado de coisas ja em si terrivel®4,

Nesses termos estd armado um texto com dupla camada, uma trabalhada no plano do
evidente e outra cuidadosamente encoberta, o que dd ao conto um jeitdo misterioso, pois o
que vale, mesmo, é o que vem enredado na textura da desventura, cuja narragdo Lukéria faz
com valentia, sem lamuriar-se ou buscar despertar compaixao. Nao obstante, seu interlocutor
a acompanha com soliléquios piedosos, louvando a auséncia de queixas na narrativa da
vitima, que, sem que ele entenda o por qué, narra a propria desdita "quase com alegria" — o
que ndo é para menos se entendermos que o garrote dos sete anos ndo foi um sofrimento em
vao, pois, como haviam antecipado observadores mais argutos, todo o reinado de Nicoalu-I
foi também um aprendizado subterraneo®, que comecou a aflorar precisamente no verdo de
1855 em que se da a conversa, uma vez que, com a morte do tsar, em fevereiro-margo
daquele mesmo ano, mudancas comecaram a se fazer sentir e culminardo com o fim da
serviddo.

Seja como for, do ponto de vista da nobrezasofrido estado indesejavel de Lukéria enquanto
serva improdutivaé o simbolo incomodo da confortavel situagdo desejavel da serviddo. Dai
decorre essa aparentemente confusa compaixdo do patrdo, que reconhece a situacdo
inapelavel da moca, mas esquisitamente estd sempre a enaltecer o conformismo que atribui a
ela (como se ela tivesse escolha). A confusdo desaparece com qualquer um de dois
procedimentos, um ingénuo, o outro, critico. Pelo ingénuo, aceitamos que o narrador é um
rapaz tolo, embora bom, que transcendeu os interesses de classe e estd sinceramente
comovido com a condicdo atual da serva outrora bela a quem ndo deixa de intimamente
elogiar, leitura que afunda o conto no pantano da banalidade sentimentalista. Pelo viés
critico, se entende que, sem prejuizo de ele ser um bobo e bom rapaz, etc, o que ele faz, no
final das contas, é o elogio da aceitacdo da imobilidade, elogio que, em ultima instancia, serve
para celebrar a caracteristica central da serviddo e bloqueia qualquer consequéncia
realmente emancipatéria da sua compaixao.

Como para atestar o carater afetado dessa compaixao, o autor leva o cagador a dirigir a moga,
em meio ao relato de seus padecimentos, a pergunta insensivel sobre o que fora feito de
Vassili Poliakov, obtendo como resposta que

83 Em 1826 o tsar instituiu um cédigo de censura tdo restritivo que foi apelidado de ferro fundido/gusa4YrYHHbIR, conjunto
de regras depois suavizado. Na reacdo a primavera de 1848, Nicolau restaurou, na pratica, a ferocidade do seu cdédigo de
1826. Assim, pelo conjunto da obra repressiva, o periodo final de seu reinado, 1848-1855, também ficou conhecido como
“periodo gusé(o ferro gusa, sendo muito rico em carbono, é quebradico e, por isso, € melhor manipula-lo na forma liquida —
fundido). O brdnzeoda cabeca, e 0 metalicodas faces de Lukéria, que ndo consegue sorrir, s30 mais uma alusdo metafdrica a
esses sete anogle sofrimento do periodo gusapois o ferro gusa, quando fundido para ser submetidoa forma pretendida,
imita a cor do bronze.

84 Provavelmente, para lograr que essa correlagdo ndo fosse feita de pronto e enganar a censura, Turguéniev contou com o
despiste da forte significagdo religiosa do nimero 7, que calha bem com a dimensdo superficial da narrativa: o deus
monoteista teria descansado da criagdo do mundo no 72 dia, sdo 7 os pecados capitais, 7 sdo os dias da semana, sdo 7 os
sacramentos, 7 foram as pragas do Egito, ha 7 pedidos expressos na oragdo do pai nosso, etc.

85 Sobre o tema dos ganhos para a oposi¢gdo com os sofrimentos sob Nicolau-I ver todo o ensaio de Alexandr Herzen citado na
nota 66.
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Poliako? Sofreu, sofreu e se casou com outra, uma moga de
Glinnoie. Conhece Glinnoie? N&o fica longe dends (Ot Hac
Heganeue). (grifos meus). [430]-{164}.

Nada do que pesquisei elucidou plenamente o significado dessa mencado a Glinnoie, sugestiva
em si mesma, mais ainda pelo questionamento e, sobretudo, pelo comentdrio que o
acompanha, pois Lukéria ndo poderia deixar de saber que o andarilho notério conhecia muito
bem as vizinhangas. Sem querer especular demais, partilho o que sei: segundo o cacador-
narrador de Trés encontrd$, novela publicada por Turguéniev em 1852, dentre as areas de
caca da vizinhancada sua casa de campo, a "mais frequentada" por ele era a da aldeia de
Glinnoie, na casa de cujo administrador ele sempre se hospedava, habito que ndo podia
deixar de dar a toda gente conhecimento dessas suas incursdes. Ademais, foi a ninguém
menos que a esse administrador da aldeia que ele submeteu a um vivo interrogatdrio depois
de arrebatado por rever, perto do pantano de Glinnoie, no segundo dos trés encontrosda
novela, uma jovem misteriosa, ligada a um "estrangeiro", e com a qual o narrador amargou
uma frustragdo romanesca sem remédio. Saberia Lukéria do caso infeliz e estaria a revidar de
bate-pronto a indelicadeza da pergunta sobre Vassili Poliakov? E/ou seria mais uma maneira
de o autor indicar o vinculo entre serva e senhor no infortinio da serviddo? Nesses casos,
ficariam explicadas a pergunta e o detalhe mordaz sobre a "nossavizinhangd, mas ndo da
para afirmar nada, até porque teriamos de entender que os dois narradores sao o mesmo
ente— o que, porém, ndo é impensavel, ja que a novela Trés encontrosaiu no mesmo ano da
primeira edigdo em livro das Notas de um cacadosabemos ainda que embora ndo incluido
no livro, o conto RV foi iniciado naquela época, o que poderia explicar elementos de
continuidade entre as duas narrativas®’. Além de dar sentido a reacdo de Lukéria, que
"desviou um pouco o olhar" ao ouvir a "pergunta estupida"”, essa maneira de interpretar a
situagdo combina com a disposi¢ao aguerrida da moga ao longo do conto, cabendo a ela
dirigir a "conversag¢do" com acentos de enfrentamento, como veremos.

Como quer que se interprete a referéncia a Glinnoie, Lukéria informa seu interlocutor de que
diante da sua situacao Poliakov acabara por se casar com Agrafiena, com quem ja tivera
filhos. Desde logo se observe que nesse trecho Lukéria ndao chama o ex-noivo de Vassili, nome
gue ela sé menciona assim isolado nas situacdes em que ha a senha para o engano com o
tsar, como veremos ainda uma vez. Para além de fazer o contraste entre a tolice dele e a
virilidade dela, a resposta traz embutido o detalhe de que Agrafiena é um nome que também
deriva do grego e significa "aguela que nasce pelos pés", ou seja, que vem ao mundo ao
contrdrio, com os pés (acag antes da cabega (reflexaq, que ja principia esperneando, numa
alusdo irébnica (e um pouco despeitada) a colheita contraproducente que Nicolau-l obteve
com sua repressdo encapsulante: a radicalizacdo da juventude, que, como Poliakov — que vem
descrito com o detalhe romantico dos "cabelos encaracolados" —, fora empurrada a buscar
alternativas® pois, mais disposta a ac3o do que a reflexdo, j4 n3o era atraida pelo
gradualismo iluminista ("idealista") da geracdo de 40, simbolizado por Lukéria.

86 lvan Sergueievitch Tourgueniev, Trois Rencontresouvenirs de chasse et de voyageduit du russe par Louis Viardot en
collaboration avec I'auteur. Edition du groupe "Ebooks libres et gratuits".

87V. a nota 12.

8 Como Tchernichevsky (1828-1889), da nova diregdo da revista O Contemporaneoque recebeu com criticas duras os
romances de Turguéniev escritos depois das primeiras Notas de um cagadogegundo Isaiah Berlin, "Para Tchernichevsky, a
principal licdo de 1848 foi a de que os liberais ocidentais, tanto os corajosos como os covardes, haviam demonstrado sua
faléncia politica e moral e, com ela, a de seus discipulos russos, Herzen, Kavelin, Granovski e os demais." E ainda,
"Tchernichevsky, o lider natural de uma geragdo desencantada [...] amargurada pela faléncia de seus primeiros ideais, pela
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Ainda sob a manobra engenhosa desse malogro amoroso, cabe antecipar que quando mais
adiante Lukéria contar da sua emogdo com a Vvisita, "na primavera passada de um Poliakov
jd casado com uma Agrafiena que ela descrevera como "bonita e de bom coragao",
Turguéniev estd aludindo a volta da circulagdo menos abafada das idéias (o antigo afeicoado,
reconhecido, revisita idéias que deixou para tras), iniciada com a morte de Nicolau-I, ocorrida
no limiar da mesma primaverade 1855 (razdo pela qual Lukéria esteja a falar, no verdo do
mesmo ano, que ja ndo sente grandes dores, embora as entranhas ainda queimem...) — ou
seja, em 1855 a primavera foi benfazeja, o oposto da de 1848: dessa vez, o tsar (causa da
doencga que soterrou as ilusdes) morrera e, exatamente por isso, Poliakov (ndo Vassili) veio
mesmové-la. Ademais, com os elogios a Agrafiena, Turguéniev esta também reconhecendo o
impasse a que suas posicdes moderadas haviam chegado e, de quebra, cortejando os radicais.
Em outras palavras, em RVTurguéniev ainda tenta aparar pedras criticas como as que anos
antes recebera do jovem radical a quem admirara com a mesma intensidade com que fora
repelido por ele, Dobroliubov®, quando este resenhou seu Na Vésperaa O Contemporaneo

"gquando chegard a verdadeira alvorada? Se ainda ndo amanheceu, é porque

os jovens bons e esclarecidos, [...] do romance de Turguéniev sdo impotentes.

Paralisados, apesar das suas belas palavras acabardo por se adaptar as
convencdes da vida prosaica da sua sociedade."*°

Podemos, agora, enxergar mais um exemplo da ourivesaria detalhista de Turguéniev nesse
conto, quando entendemos o alcance de ele ter descrito o cacador como "um menino de 16
anos" ao tempo em que se sentia atraido por Lukéria, j4 uma mulher: ou seja, esse menino
era mais novo do que ela. Avisados de que ele, quando do noivado dela, "ja ndo estava no
povoado, tinha ido para a universidade, em Moscou", fazemos novamente as contas e somos
levados a deduzir que seus 16 anos se deram entre 1843-46. Ou seja, o periodo em que ele se
sentia atraido por Lukéria é exatamente o mesmo em que a geragdo de 40, no auge da forma
juvenil, exibiu com mais atratividade suas esperangas no gradualismo liberal e numa possivel
evolugao do tsar na diregdao da emancipagao dos servos — a repressao desencadeada depois
do 48 francés ja encontrou nosso cagador na universidade e "a hora mais sombria na longa
noite do obscurantismo russo do século XIX"?! ndo parece ter alterado a rotina desse jovem
bom e esclacidg que dela s6 estd a tomar conhecimento nesse sétimo ano, beneficiado

repressao do governo, pela humilhagdo da Russia na guerra da Criméia [...]. Para esses jovens radicais agressivos, [...] que
desprezavam o menor trago de eloquéncia ou 'literatura’, Tchernichevsky foi aquele pai e confessor que nem o aristocratico e
irénico Herzen, nem o [...] frivolo Bakunin jamais poderiam ser." Op. cit. pags. 228-230.

89 Nikolai Aleksdndrovitch Dobroliubov (1836-1861) foi um talentoso jovem radical que assumiu a condi¢do de critico da
revista O Contemporaneanos depois da morte prematura de Bielinski, dirigindo-a resolutamente para a esquerda, ao lado
de Tchernichevsky. Seus escritos mais importantes foram publicados na virada dos anos 1850-60.

90 |saiah Berlin, op. cit. pag. 273. Embora tenha tratado o problema de forma elegante no ensaio do qual tiramos esta citagdo,
me parece que Berlin deixou escapar o essencial: Turguéniev desviou a agdo de Na Véspergara a luta bllgara contra o
dominio turco precisamente pelo impasse que culminara em A floresta e a Estepeomo discutimos antes. A luta nacional
alheia foi um reflgio criativo para o impasse entre suas anotagdes acerca da realidade russa e sua vontade de mudanga
segundo preferéncias liberais. E esse mesmo impasse que explica a fragilidade de seus sempre inconclusivos homens de agdo
do periodo de hibernagdo criativa forgada, nos anos 1850, quando ele transferiu para os personagens, na forma de fraqueza
(seu oblomovism§, o impasse estrutural a que chegara, contra o qual, a seus olhos, qualquer impeto romantico ndo poderia
ser sendo esmagado como reles voluntarismo. Foi contra essa muralha realista que se chocou Dobroliubov (ndo obstante ele
pudesse ver a si mesmo como um "realista") que, sem ser artista e orientado pelo ativismo, se conduz como se a arte s6
pudesse dizer das saidas, fossem possiveis ou imagindrias, e estivesse obrigada a calar sobre os problemas reais quando isso
significasse tdo-somente mostrar um problema, ndo uma solugdo. Aferrado a suas "certezas", ele queria que a arte ensinasse.
Passar-se-iam alguns anos até que Turguéniev conseguisse tirar das suas anotagdes consequéncias politicas para adiante —
ndo é por outra razdo que estamos a discutir sua retomada tardia de Notas de um cacgador

91 |saiah Berlin, op. cit. pag. 36.
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pelo fato de que a informacdo voltara a circular, ainda que ndo com a desenvoltura desse
transeunte.

Depois de dizer da inutilidade de ser amiga da leitura num contexto em que n3o pode
exercitar suas preferéncias, com o que se tem ndao apenas uma referéncia a censura, mas
também um retrato cabal da situagdo esdruxula, porém real, do mujique alfabetizado, mas
desprovido de condigOes materiais para exercer as aptiddes adquiridas, Lukéria se nos
apresenta prisioneira no tempo tradicional do passado-presente infinito, ao mencionar, no
ambito de uma moderniza¢do aleijada que alfabetiza em vao, a ndo menor inutilidade dos
calendarios para quem estad feito pedra, sob serviddao, conforme seja verdao ou inverno e,
segundo a ordem inversa de suas utilidagesatre o rancho das colméias e o atrio da casa de
banhos — calendarios aqueles contraditoriamente trazidos e levados por ninguém menos do
que a figura medieval do pope, num cadinho que explicita o hibridismo histérico da situagao e
abre caminho para uma critica a religido, que aparece quando ela diz ndo ser muito boa na
lembranca de rezas (embora traga na ponta da lingua todas as can¢des camponesas), deixa
claro que a crenga no amor de Deus lhe é externa ("é assim que nos é ordenado entender"),
duvida da palavra do padre, espicaca sua aguada observancia aos sacramentos mencionando
a possibilidade de pecados que intimamente reconhece n3o ter cometido e acaba por apontar
a presuncio dele, que reserva para si, como membro da igreja, a aptiddo as "visdes".*?

N3do obstante, a critica frequentemente reduziu Lukéria a uma pia alma paciente, voltada a
dimensao espiritual da existéncia humana, quando ndo avessa a ciéncia e ao racionalismo
ocidentais. Contribuiu para esse reducionismo reunir a recepcao crédula dessas passagens em
gue a religido é o tema (onde ha inclusive evocacdes maliciosas a iracindia do deus do Antigo
Testamento) uma leitura apressada tanto dos paragrafos em que Lukéria narra seus
padecimentos sob tratamento médico (como se eles trouxessem uma, e mesma, critica geral
a ciéncia e, até, uma capitulacdo de Turguéniev diante de certa recepcdo obscurantista ao seu
polémico romance Pais e Filhosancado mais de dez anos antes), quanto de trechos em que
Lukéria diz ver vantagens em ndo pensar. Talvez tenha mais cabimento ler as restricdes a
ciéncia com menos abrangéncia e ndo de forma assim seletivamente retroativa; bem como
examinar melhor o sentido desse "nao pensar".

Lukéria fala pela primeira vez em "ndo pensar" ao estabelecer uma relagdo direta entre o seu
estado de imobilidade e nao pecar:

"pessoas saudaveis podem pecar com muita facilidade; ja de mim, o prdprio
pecado se afastou. Outro dia, o padre Aleksei me deu a comunhdo e disse:
'Ndo precisa se confessar: como poderia pecar nesse estado?'. Mas eu
respondi: 'E pecado em pensamento?' [...] Mas acho que nem nesse pecado
em pensamento devo cair muito, [...] porque me ensinei a ndo pensar e, mais
ainda —a ndo lembrar. O tempo passa mais rapido." [431]-{165}.

Desde logo fica claro que para Lukéria, serva que é, o fiel ideal, o que nao peca, é aquele que
esta imdvel e ndo pensa, vale dizer, aferrado ao labor, destituido de toda insercdo publica-

92 Tudo isso em linha com o entendimento de seu mestre Bielinski, como quando ele observa na famosa carta a Gogol: "Ha
[no povo russo] ainda muita crendice, mas ndo ha vestigio de sentimento religioso"; "O russo pronuncia o nome de Deus
cogando o traseiro". Ou ainda "...mas sera que o senhor ndo sabe mesmo que o nosso clero é objeto do desprezo geral da
sociedade russa e do povo russo?". "Quem o povo russo chama de raca estpida, transfugas, garanhé@9s popes". [...] O
sentimento religioso ndo vingou nem mesmo no clero". in Carta a Goggbp. cit. pag. 151-152.
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politica®®, estd muito aquém do dilema propriamente moderno acerca da primazia da a¢do ou
da reflexdo. Até ai, ela esta imersa no tempo tradicional, pré-moderno, e Turguéniev, além de
zombar da religido, introduz sua posicao bem conhecida de que ndo ha o que esperar da agao
autébnoma dos servos para alterarem sua situa¢do — eles terdo de ser arrancados dela por
uma forga externa a eles. Mas, em seguida, Lukéria pula para fora do tempo tradicional com
um "e mais ainda", e fala em "ndo lembrar para o tempo passar mais rdpido"”, uma angustia
moderna, com a qual Turguéniev explicita o lugar de Lukéria entre dois tempos, o da servidao,
tradicional, e o moderno, que evoca tanto o anacronismo "precoce" da gera¢do de 40 quanto,
mais adiante, as possibilidades abertas com uma Russia em transformacgao.

Prisioneiro do tempo tradicional, o narrador nao faz caso do que é comodo para si (o "nao
lembrar"94), e ocupa-se trivialmente apenas do "ndo pensar". A rea¢do dela vem na forma de
uma queixa sobre nem sempre conseguir dormir e de um relato sobre a presenca fértil do
mundo animal a sua volta, cujo sentido, para além da movimentagao livre dos bichos, nao
alcancei — sem ler a lingua, ndo tenho como pesquisar o possivel significado particular da
galinha choca, do pombo, do pardal, da borboleta ou das andorinhas® na cultura e no folclore
russos; limitacdo que me leva também a ndo fazer qualquer tentativa de explorar a
significacdo das plantas, salvo apontar que ao ter os lirios-do-vale trazidosaté si, Lukéria se
acha mais uma vez associada as abelhas, mas na contramdo delas (de novo, aquém até
mesmo do labor), pois esta é uma flor a qual elas acorrempara a producéodo mel.

As observacdes sobre a fauna local ela encadeia um comentdrio sobre a escuriddo do inverno,
gue a impediria de ler, se o pudesse, e emenda:

"Mas mesmo que esteja escurQ sempre tem alguma coisa para
escutar: um grilo que canta, ou um rato a roer em algum lugar. E
assim que fica bom para ndo pensar! - Ou sendo, rezo oragdes [...]".
(grifo meu). [432]-{166}.

Num contexto em que ouvir um rato a roer e rezar oragdes tem o mesmo fim, ndo pensar,
parece claro que ndo ha base no texto para entender o "ndo pensar" como uma valorizagao
da espiritualidade; muito pelo contrdrio, o que se estabelece é uma relagao direta entre rezar
para matar o tempo e ndo pensar — o que muito se parece com cagarpara matar o tempo e...
ndo pensar. Considerando ainda que Lukéria disse

93 Para a caracterizagdo da limitagdo imposta ao servo, tenho em mente o lugar do labor na antiguidade, segundo as
distingdes propostas por Hannah Arendt entre labor, trabalhoe agdoem seu A condigdo humanadit. Forense-Univ., 1981.

94 Vale registrar que para Herzen, "O povo russo ndo conhece a nossa histdria [...]. Entre nds, as cenas populares logo
adquirem um carater sombrio e tragico [...]. E o tragico do destino ao qual se cede sem resisténcia. [...]. Quem é que pode ler,
sem estremecer de indignagdo e vergonha, [...] a obra-prima de Ivan Turguéniev Notas de um cagadoft?In Alexandr Herzen,
op. cit. pag. 183.

9 Ainda que certamente esteja a deixar escapar parte considerdvel do alcance do que vai sendo dito nessas figuragdes,
parece fora de duvida que ao narrar a morte das andorinhas férteis por um cagador da regido Lukéria esta a apontar a
esterilidade do ato de cagar por divertimento:

"E 0 que ele queria com isso? Ela inteira, a andorinha, ndo é maior do que um
besouro."

Impedido pela prépria condigdo social de atinar para o alcance do que ela diz, o senhor julga poder se esquivar da critica a
toda uma estrutura politico-social com uma observagao que, ao cabo, o desmoraliza:

"Eu ndo atiro em andorinhas apresseime em responder.{grifo meu).[432]-{166}.
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"...me ensinei a ndo pensar e, mais ainda— a ndo lembrar. O tempo
passa mais rapido" — (grifo meu); [431]-{165}.

somos levados por esse mais aindaa ciéncia dela de que o lembrar é o lastro do tempo, um
tema moderno. Como "matar o tempo" é a nao-atividade com que a modernidade presta
homenagem a tradi¢do, temos, a contrapelo, nossa anacronica dupla serva-senhor ja imersa
no que esta por vir, embora insciente disso — cada qual a seu modo.

Com o que se vai chegar & metade exata do conto em nimero de linhas. E nessa altura que a
narrativa da serva impde a contricdo e empurra o senhor a, enfim, constatar o ébvio: de te
fabula narratur! — Nos diz ele:

"Passaram-se dois minutos. Ndo quebrei o siléncio nem me mexi no barril
estreito que me servia de assento. A imobilidade cruel e pétrea daquela
criatura viva e infeliz que jazia diante de mim me contagiara eu também
estava como entorpecidd. (grifos meus). [432]-{167}.

Assim, na primeira metade do conto Lukéria conduz Pedro a sentir como desconforto o fato
de que a servid3o atou servos e senhores @ mesma situagdo insustentavel de imobilidadée®,
mas sem que ele, incapaz de alcancar o sentido tragico do todo, atine que estd sentado sobre
um barril de pdlvora®” (e essa é a nota cdmica que varre o senhor do tratamento tragico),
para o qual ela o atraira para ouvir "mais de perto" sobre a prépria desdita; barril que é a
metafora da Russia que se radicalizava: senhor e serva implicados na mesma situacao
explosiva, ele porque alienadamente se aboletou nela, ela porque, vizinha do barril, ndo teve
motivacdo (a serva) nem forcas (a geracdo de 40) para impedir que lhe dessem o papel de
mecha®®.

7.2.Segundo giro

Uma vez atingido esse limite, fiado em que ela ndo pensa, quando quem ndo pensa é ele, o
cacador passa a tentar restaurar a ordem anterior, quando Lukéria tinha serventia, contava
com o corpo dela. Nessa segunda metade do conto, um Turguéniev ja consciente de que nao
tem a mdo uma variante burguesa vidvel, porda em cena um Pedro a se debater
tragicomicamente para ndo tirar as consequéncias do que fora levado a enxergar,
regressivamente aferrado ao status quoe, por isso, paulatinamente se isolando na condi¢ao
de reliquia vivagontraposto a uma Lukéria para quem o futuro esta em aberto precisamente
em razao da inevitabilidade do préprio desaparecimento: com ela ficam para tras a servidao
(enquanto base material para a reproducao da ordem) e a geracao de 40 (enquanto programa
(in)vidvel de transicdo a uma outra ordem).

9% Ao metaforizar o atraso russo na imobilidadede Lukéria, Turguéniev ja entendia a mobilidadecomo o grande valor da
modernidade. Temos uma idéia do acerto do pensador e romancista quando sabemos que no tempo em que vivemos "a
espera tornou-se uma punigdo porque imobiliza E pelas mesmas raz&es [...] a mobilidade na boa observagdo de Zygmunt
Bauman, ‘[...] tornou-se ...a matéria de que sdo feitas e refeitas diariamente as novas hierarquias sociais, politicas,
econdmicas e culturais’." in O novo tempo do mung@®aulo Arantes, Boitempo Editorial, 2014, pag. 152.

97 Turguéniev exerce aqui toda a sua ironia, pois ao fazer a metafora arremeda ao préprio falecido Nicolau-l, que admitira:
"Serfdom is a powder magazine under the state and the peasantry is an explosive mine", conf. cit. in Imperfectinstitutional Change:
Peasant Disturbances Before and After Russia's\Eipetion Reform of 186bp. cit., pag. 05.

98 Diz-se que ideias e cabelo saem da cabeca. Aludiriam as “ralas mechas de cabelo amareld»entbix Bonoc)” de Lukéria ao
papel precursor das idéias de 40, feito mechas acesas para os barris da radicalizagdo?
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Fazendo movimento oposto ao dela, ele quer voltar atras e propde leva-la a um hospital da
cidade, a se iludir de que a propria imobilidade seja "curavel”, e no desejo regressivo de que a
serva volte a ser um corpo provido de serventia (de cujos atrativos ele fruira sonhos juvenis),
com o que nosso cagador intenta relangar o doce circuito infinito da servidao e restaurar a
paisagem lirica de antes da revelagdo perturbadora de um modo tdo obtuso que nem por
engano cogita da saida liberal, anseio dos gradualistas®. Em contrapartida, ela, que alcancara
e estd a se despedir do statusde "reliquia viva" pagando o preco de sofrimentos terriveis, mas
"estranhamente bela" e "quase com alegria", vai realisticamente recusar a oferta dele em
termos nada conformados, que alterardao o sentido do que ja narrara e, claro, redefinindo o
jogo entre eles — tudo isso na melhor tradicdo da narrativa oral: a desordem (aparente)
precede a ordem (onipresente) apenas para que esta possa ser exibida em toda a sua riqueza.

Como ndo poderia deixar de ser, a oferta que ele faz é da boca-pra-fora e pressurosamente
aceita a recusa dela, numa fala que evoca a "pura bondade" da mae:

"- Como queira, como queira, Lukéria. Queria fazer o melhor para vocé."
[433]-{167}.

Ele resguardou sua comodidade acolhendo como quis a narrativa em que ela descrevera a
desastrosa intervencdo idiota de um segundo esfor¢co médico para devolvé-la ao eito
produtivo — se o primeiro tratamento foi a tragédia que lhe infligiu interveng¢Ges que mais
pareciam castigos das masmorras de Nicolau, em que supliciaram seu corpo alternadamente
entre o ferro em brasa e o gelo (por "pura bondade", claro) — tal como agora o alternam entre
o amchanikno verdo e a bainano inverno; o segundo foi a acdo de um farsante, um desses
voluntariosos que entendem o conserto da imobilidade alheia como uma questio de
descobrir-lhe a mola propulsora, cujo apice foi ter dado nome a doenca dela, de uma forma
incompreensivel, naturalmente. Enquanto a medicina aristocratica ndo podia sendo encarar o
corpo doente como peca muda, afligindo-o com "castigos" para que voltasse a laborar; a
medicina populista pretendeu forgar o corpo a iniciativa, despertando-lhe mecanicamente o
ténus e incitando-o de fora a acdo. Nos dois exercicios o resultado foi mais sofrimento para a
paciente, tratada como descerebrada.

Portanto, o que pareceu a interessados uma critica a ciéncia em geral é, muito pelo contrario,
uma critica focada em uma certa ciéncia social: assim como Lukéria ndo pdde ser curada nem
pela medicina pré-moderna do hospital rural, nem pela ciéncia presumida de um charlatdo

9 Embora ndo conhega registro de que os dois tenham se encontrado, ndo é sem interesse observar que lvan Turguéniev e
Karl Marx foram rigorosamente contemporaneos em seus 64 anos de vida (1818-1883), tendo ambos conhecido, no inicio
dos anos 40, em Berlim, os circulos dos jovens hegelianos. Em seguida, enquanto o primeiro, sob a influéncia do hegeliano
Bielinski, escrevia e publicava em revista e livro suas primeiras Notas de um cagaddi847-52), Marx, que ja pusera Hegel de
ponta cabega, langava, com Engels, o Manifesto Comunist#1848), escrevia Lutas de Classe na Frarn¢&48) e publicava em
artigos de periddico seu 18 Brumario(1851-52). Mais adiante, o alem3o escrevia Guerra civil na Frangd872), enquanto o
russo punha a luz O fim de Tchertopkhandi872), Reliquia vive Pancadas(1874). Para o que nos interessa aqui (quando
pensamos no impasse que reuniu Lukéria e seu senhor como "reliquias vivas"), a diferenca fundamental é que enquanto
Turguéniev se debatia em meio as inconsisténcias de um universo liberal sem protagonismo burgués e, ainda mais, sem a
contestacdo proletdria dele, lacuna cujas limitagdes para levar ao entendimento o impasse russo foram vividas com angustia
por Bielinski até os ultimos dias de sua curta vida; em contrapartida, Marx veio a ser justamente o autor das reflexdes
tedricas que faziam falta a Bielinski quando este, na vizinhanga de um entendimento mais rico (na época), mas apartado dele,
dizia numa carta que "todo o porvir da Franga estd nas m3os da burguesia, todo o progresso depende apenas dela, enquanto o povo
talvez possa desempenhar algum papel passivel e acessorio de tempos em tempos. [...] Agora se vé claramente que o processo interno de
desenvolvimento civil da Russia sé terd inicio no momento em que a nobreza russa se transformar em burguesia" (grifo meu). A frustragdo
dessa"transformagdo" é todo o fundamento da condi¢do da dupla serva-cagador como "reliquia viva" numa realidade
politica em radicaliza¢do crescente. Os trechos citados foram extraidos da Carta a Annenkgwe fevereiro de 1848, conforme
citada por Gueorgui Plekhdnov, em Antologia do Pensamento Critico Ryssg. Bruno Barreto Gomide, Editora 34, pag. 579.
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em domicilio; também a serviddo enquanto heranca social ndo podia ser erradicada nem pelo
gesto unilateral do tsar comprometido, nem pela acdo voluntarista dos "consertadores do
mundo" (aos quais, como Herzen, Turguéniev se opunha); e tampouco as idéias liberais da
geracao de 40 podiam se suster na forma de um idealismo sem base material.

Lukéria contemporizou com as escusas do senhor dizendo:

"Sei que é para o meu bem [...]. Mas [...] quem é que pode ajudar o
outro? Quem entra na alma de outra pessoa? As pessoas que ajudem
a si mesmas!" [433]-{167}.

Mas ha algo fora do lugar nessa reacdo dela. Afinal, ele estava a |he oferecer, sobretudo,
ajuda médica para o corpo, ndo ajuda espiritual para a alma. Essa nova pirueta de Lukéria
comecara a ser preparada linhas antes dessa reacdo, quando contraditou a observacao dele
de estar sempre sozinha:

"nem sempre [estou sozinhd]..] As mogas da roga vém prosear;
uma peregrina passa por aqui, comega a contar de Jerusalém, sobre
Kiev, sobre as cidades santas. E nem tenho medo de ficar s6. E até
melhor, palavra! (grifos meus). [433]-{167}.

Sé mesmo os crédulos podem deixar de enxergar que nas duas Ultimas orages acima,
Lukéria, com toda ironia, toma mais uma vez distancia da tacanha vida rural religiosa; é como
se ela dissesse: "a ter de conviver com isso é até melhor ficar sozinha, eu juro!"

Como ndo deixara de perceber a ambiguidade da solicitude do narrador (e, melhor, em razdo
mesmo da inevitabilidade dessa ambiguidade, que é cega), Lukéria aproveitou para mais uma
vez dirigir a conversacdo para onde queria, e passou sem mais aquela do corpo para o
espirito, fazendo observacdes que contradizem a escolha declarada de "ndo pensar" e que, a
contrapelo, revelam tracos do individuo que ela ndo pode deixar de ser, ainda que
confusamente, como também ndo poderia deixar de ser. Vejamos os paragrafos
correspondentes, ndo sem antecipar que, de tdo intrincados, eles chegaram a me sugerir
alguma falha de edi¢3o!%%:

[...] guem é que pode ajudar o outro? Quem entra na alma de outra pessoa?
As pessoas que ajudem a si mesmas! O senhor ndo vai acreditanas as vezes
fico deitada aqui, sozinha... e é como se em todo o mundo n3o existisse

ninguém além de mim. Sou a Unica pessoa VIV® E parece que algo vai me

100 para dar uma idéia de qudo impréprio é se distrair da ironia de Turguéniev em passagens como essa citada mais acima, eis
um trecho de Bielinski em sua Carta a Gogol"Vao a Jerusalém em busca de Cristo apenas aqueles que nunca o tiveram no
coragdo ou o perderam. [...]. Quem é capaz de sofrer diante do sofrimento alheio, quem ndo suporta o espetdculo da
opressdo, este tem Cristo no coragdo e ndo precisa peregrinar até Jerusalém". Op. cit. pag. 156.

101 Com essa suspeita, pedi ajuda a pesquisadora Renata Esteves para ter acesso indireto, mas confidvel, ao original em russo.
Nao so fui esclarecido sobre a pertinéncia das versdes nesse trecho, como devo a conversa que se seguiu ter encontrado o
caminho para entender o sentido final do que Lukéria diz aqui, sendo da pesquisadora Renata a observagdo de que a
dificuldade de Lukéria em ser clara nesse ponto esta atada a "sua impossibilidade de se enxergar, mesmo, como um
individuo", serva que se vé.

102 Como ndo tem a moderna nogdo burguesa de que a sociedade é constituida de individuos, Lukéria s6 pode reconhecer o
individuo que ndo deixa de ser mediante a supressdo de todos os outros, vendo-se como "a Unica pessoa viva"; com o que
temos mais uma passagem em que Turguéniev invoca um classico da sua predilegdo: essa tensdo SerFndo seré uma alusio a
Hamlet, claro. Em Notas de um Cagadd@ um conto intitulado Hamlet do distrito de Shigrduja complexidade impde uma
analise em separado.
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iluminar... Um pensamentotoma conta de mim — é até assombroso(nota e
grifos meus).

- E sobre o que vocé pensa nessas horas, Lukéria?

- Isso, senhor, ndo tem como dizer: ndo se explica. E ai depois cai no
esquecimentoChega feito uma nuvenzinha, asperge, fica tudo fresco e bom —

mas o que aconteceu, ndo dd para entender. S6 pensoque, se tivesse gente

em volta, nada disso aconteceria e eu ndo sentiria nada além da minha dor
(grifos meus). [433]-{167}.

Ele ndo tem como acreditarporque estd desequipado para entender o que ela anuncia, que
de t3o diferente e ainda vago, assombra,fazendo medo a ela prdpria que, na falta de
realidade em que o apoiar, o exila para o esquecimento antes que iluming isto é, assome a
razdo (iluminista), ndo sem observar que é algo bom, que estd além da dor, dor essa que as
pessoas em volta (ou seja, a ordem reinante), roceiras, religiosos e o préprio senhor,
presentificam. Ao lado dessa "impossibilidade dela para se enxergar, mesmo, como um
individuo", também se faz projetar, na tela de fundo da servidao, uma segunda sombra: a da
precdria condicdo politica do préprio cacador que, enquanto membro da nobreza, estd tao
desencaixado quanto Lukéria de uma ordem politica moderna. Por isso mesmo, ele reage ao
inconcluso esforco reflexivo dela com essa observacdo defensiva, sé para o leitor:

- Lukéria respirava com dificuldade. Seu peito ndo a obedeciaassim como os
demais membros. (grifo meu). [434]-{168}.

Ao passo que Lukéria vai adiante dizendo:

... quando eu olho para o senhor vejo muita pena de mim. Mas [...] ndo
precisa ter pena demais|...] o senhor deve se lembrar como eu era alegre [...]
ainda hoje eu canto". (grifo meu). [434]-{168}.

Interpretando pela metade esta fala de Lukéria, ha quem tome a observagao dele citada mais
acima como mera compaixdo. Entretanto, ao insistir na condicdo de entrevada, que ja estava
beeemclara, ele (que poucos paragrafos antes respirara com alegria, "enchendo o pejteg
apressa em dar relevo a auséncia de controle dela sobre o préprio corpo (o que, de quebra, a
rebaixa a menos do que uma serva), corpo que é o substrato organico do eu, como para
intimamente se garantir de que ela ndo poderia servir de espelho para ele, cheio-de-si como
um eu-senhor biolégico de si mesmo. Incapaz de tirar todas as consequéncias da imobilidade
comum que constatara, Pedro perde a deixa de que a deformidade ndo se articula em torno
do eu-corpdéreo, mas sim do eu-politico enquanto moderno individuo portador de direitos,
estatuto que nem ela, nem ele, podem reivindicar no arranjo russo atrasado que condiciona a
ambos — com o que se constata, pelo avesso, os limites do criaturalismo e de sua filha, a
Escola Natural, pois fica claro que pouco resolve reconhecer que os dois sdao "corpos
humanos".

O pedido de Lukéria para que ele ndo a olhe com pena demais acompanhado da afirmacdo
de que ela ainda pode fazer com o corpo o que fazia antes do acidente, serve tanto como
recusa a anulacdo implicita na conduta dele, como a dizer "ainda sou a mesma de antes" (o
que também descreve a condigdo do mujique cujo corpo grita de fome antes como depois do
fim da serviddo); quanto como adverténcia contra a pretensdo dele de se imaginar em
situacdo tdo melhor a ponto de sentir pena demasiadadela; como se ela dissesse: "guarda
algo da tua pena para ti mesmo, pois algo da minha imobilidade fala mesmode ti" — seja
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como serva, seja como simbolo quer da serviddo, quer da geracdo de 40, justaposicao
complexa de sentidos'®® que, sem negar as emogdes e sentimentos de ambos os esgrimistas,
ndo deixa escapar o que ha na situacao de estruturalmente determinante, como vai ficar
ainda mais claro nos paragrafos seguintes.

Antes de analisa-los, convém registrar que depois da recusa dela a oferta de tratamento,
combinada a disposicdo para pensar e a afirmagdo de si, Pedro perde o interesse na
conversagdo. A perda de interesse dele vai corresponder a sofreguiddo dela em emendar um
assunto no outro, forjando uma curiosidade que ele ja ndo demonstra, respondendo a
perguntas que ele nao fez, ou fez ndo para obter uma resposta, mas para refrea-la — em
suma, ela se vera premida a aumentar seu comando da "conversa", de modo a poder dizer o
gue precisa ser dito.

Quando ela diz que ainda canta, ele retruca:
"Cangdes? Vocé?"

Detectando o assanhamento que a resposta entusiasmada de Lukéria ndo pode ter deixado
de comunicar, ele emenda:

"Entdo vocé as canta...para si mesma?" [434]-{168}.

[Como quem diz: "vocé ndo vai me submeter a essa tortura, ndo é!?"]

Ele esta tratando de conte-la, intencdo que fica clara logo em seguida, ndo sé quando ele
admite que se enchera de horror ante a "ameacga" de ela cantar, como principalmente no fato
de que ele vai ficar sem nada dizer ao longo de quatro pdginas, sendo que, nesse meio tempo,
colocard a mao nela para, a pretexto de confortd-la, dissuadi-la de falar. Percebendo que tudo
é em vao, ele, que nao fizera nem uma pergunta ou comentdario ao longo das narrativas mais
diferentes, vai tentar para-la fazendo-lhe o que julga ser um elogio, mas esse tiro saira pela
culatra, como veremos mais adiante. Depois de cantar Noscampo$%* até perder as forcas, no
intuito contraditério de ser reconhecida pelo quiora, ela chora ao toque da méo dele (tal
como chorara com a delicada visita reconhecida de Poliakov)1%® e, pela segunda vez, roga que

nado lhe tenha nojo:
"... o senhor deve ter um lengo... ndo se enoje, enxugue-me os olhos".

103 Como ndo é de surpreender, tendo em vista o autor e sua épocaessa justaposicdo de sentidos é muito contemporanea
nossa: um dos principais temas do debate tedrico atual sobre a democracia é acomodar, no contexto pds-metafisico da
virada linguistica, a tensdo entre as abordagens que se centram nas demandas por reconhecimento com aquelas que tem por
base as demandas redistributivas.

104 Segundo uma edigdo francesa de R\, Nos campog uma cangdo popular com mais de uma versdo. Uma das versdes da
letra, recolhida na regido de Moscou, foi traduzida em nota de rodapé, e diz assim: "Dans ces prés, ces prés, / dans ces beaux prés
verts / tout en rond les filles / tournent a loisir. / Et de leur c6té / robustes, vaillants, / les gars assemblés / lentement s'en vont / contempler
la ronde, / choisir leur promises. / Fillette a son choix / I'un d'eux a élue, / ni grande ni petite, / pelisse vermeille / et rouge corsage. / La
belle a tét fait / d'enflammer le gars; / sur sa blanche joue / le gars |'a frappé: / sa boucle de perle / par terre a roulé; / Devant le beau gars /
la fille a pleuré. / «Bas les mains, lourdaud, / point ne suis a toi! / Quand tienne serai / je t'oberiai. / Maintenant a toi / point encor ne suis. /
Loin de moi, fripon, / passe ton chemin!»". In Mémoires D'un Chasseuraduit du russe avec une introduction e des notes par
Henri Mongault, Editions Bossard, Paris, 1929, pag.590.

105 A julgar pela letra da cangdo que vimos na nota anterior, Lukéria canta a valentia de uma jovem a despachar um
pretendente grosseirdo que deitara por terra as pérolas que ela trazia, recusando tutela antes de compromisso reciproco e
afirmando escolher por si mesma quem |Ihe acompanha o caminho. Ndo foi "a toa", portanto, que depois de cantar essa
cangdo ela chorou como chorara apds Poliakov ir-se da visita que lhe fizera: Lukéria ja ndo podia se por a questdo de
caminhar sé ou acompanhada — é também dessa nostalgia da almejada prerrogativa de escolher caminho e caminhar que vai
emergir o sonho em que ela aparece como peregrina
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"Apresseime em realizar seu desejo, e deixei o lengo para ela. Inicialmente
recusou...". (grifo meu). [435]-{169}.

Ao se reexibir pressuros@le mais uma vez entrega sua fraqueza de carater, numa carpintaria

narrativa que prepara literariamente o descarte do lenco, gesto que ndo é sendo a

consumac3o do n0jo'% desde sempre temido por ela e que, por isso mesmo, a leva a recusa

inicial do "presente"; enquanto ele, sem se dar conta da grossura, o descreve como "simples,
limpo e branct, afetando magnanimidade com um desapego exibido a esse despojado reles

lenco de aristocrata. Na sequéncia, sempre em siléncio diante dela, arremata:

"Acostumada escuriddcem que ambos nos encontravamos, [...] através do
bronzedo seu rosto [...] pude descobrir [...] vestigios da sua antiga beleza"%’,
(grifos meus). [435]-{169}.

Na escuriddo do atraso russo repressor — que a todos submete e sob a qual esmaecem as
alteragdes de superficie —, assim como as marcas da antiga serviddo ndo podem deixar de ser
encontradas por tras da mascara formal da emancipacdo, e o brutalizado legado oposicionista
da geracdo precedente ndo pode deixar nem de ser identificado por traz da cortina férrea da
censura, nem de ser reconhecido sob a pregacdo incandescente dos radicais do presente,
também os tracos da antiga beleza de Lukéria ndo podem deixar de ser vislumbrados sob a
madscara bronzea da doenca, ainda que sé depois de ela chorar e ter as lagrimas enxugadas
pelo lenco dispensado pelo patrdo. Ou seja, quem, em situacdo a que esta acomodado, se
detém compassiva e inadvertidamente sobre sofrimento alheio falsamente superado ndo
pode escapar de ver aflorarem sob alguma noc¢do de beleza os veios originais de onde provém
a dor — com o que estamos de volta ao cerne da reunido de forma literaria, contexto histérico
e escolha politica em Turguéniev, mas agora ja na forma de superacdo do impasse estampado
em A floresta e aestepe naquela altura, a belezados campos segundo as estagdes do ano
informava ou a regressdo, a volta a aldeia ou a alienagdo na meta fantasiosa de uma
prosperidade constanjeagora, a belezavislumbrada sob os sofrimentos da imobilidade de
Lukéria indica ndo apenas a acomodac¢ao do narrador as mazelas da serviddao, mas sobretudo
a forca subterranea auspiciosa que ela sussurra estar por emergir contra essa mesma
acomodacao.

Que nao se perca de vista o fato de que foi a partir de um pedido dela para que nao tivesse
Nojo que ele sentou-se no barril em que se descobriu contagiadopela imobilidade da moga, o
que nos da, nesse contexto da repetigdo do tema do Nojo, os pares barril-lencoe imobilidade
escuridao Ao se desfazer do lengo "contaminado" ele escamoteia como generosidade a

106 | embremos de que Tchertopkhanov, o nobre de "quatro costados", foi descrito como alguém que "tinha nojo dos pobres"
[367].

107 Além da referéncia direta a escuriddodos "sete anos", reunida a ndo menos direta alusdo ao bronzeodo periodo gusa
essas poucas linhas concentram toda uma época, num jogo de sentidos cruzados entre histdria, filosofia e politica: o autor
indica que a presumida clareza do narrador vem contraditoriamente da falta de luz em plena manh3d, o que é uma maneira
de dizer do carater incompleto da aclimatagdo do espirito iluminista no atraso russo, pois o cagador, na escuriddo imposta ali
onde deveria haver luz, enxerga apenas parcialmente; com o que se faz mais uma referéncia amarga a frase de Hegel, para
quem "a coruja de Minerva sé levanta vOo ao anoitecer". Indo um pouco mais longe, para iluminar de cima esse conjunto de
luz e sombra em que ndo ha nem reflexdo nem agdo, pode-se trazer a objegdo de Marx a Hegel, segundo a qual o canto
matinal do galo Gaulés (referéncia a combatividade do povo francés) seria preferivel ao véo vespertino dessa coruja de
Minerva (referéncia a predilecdo alemd pela compreensdo), num elogio do primado da agdo sobre a reflexdo. Finalmente,
que o leitor ndo deixe escapar que ao constatar que ambos estdo na escuriddmnarrador retoma o primeiro diagndstico seu
acerca do que ha de encapsulante na jungdo de serviddo com repressado, que fechou a metade inicial do conto, quando disse
da comunhdo entre senhor e serva na imobilidadenjunto que perfaz uma reflexdo sobre a auséncia de a¢do na Russia de
entdo.
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repulsa alienada contra o que desde sempre o contagiou, contagio que, sem o saber, reitera,
ao se dizer acostumadaa escuriddo. A alienacdo dele se consuma na ilusdo de que se livrara
do contagio (da imobilidade e da cegueira) quando deixar para tras o lugubre depdsito das
colméias e voltar, como uma reliquia viva, a deambular serelepe sob luz radiosa propicia a
mais uma jornada de caga festiva, sem se dar conta de que todo lengo serd dispensavel
quando as mechas ha muito acesas finalmente explodirem o barril de pdlvora em que esta
assentado.

Percebendo o siléncio dele desde a pergunta-suplica para que ela ndo cantasse senao para si,
Lukéria ndo se deixa abater e arremete:

"'~ 0 senhor me perguntou se eu dormia."

[Ele nunca fez tal pergunta, ela torce uma outra pergunta
dele, em que havia a relagdo entre dormir-o-tempo-todo
e nao pensarforcando um gancho para o que quer dizer,
e vai em frente...]

- "[...] ...durmo raramente, mas sonho todas as vezes - sdo sonhos
lindos! [...] O senhor quer que eu conte?...Entdo escute. Me via em

um campo..." [436]-{169}.

Lukéria abriu caminho a for¢a para a narrativa dos seus trés sonhos, sem que ele diga palavra.
Dormindo sob efeito de 6pio, que uma piedosa fidalga, de passagem, lhe presenteara, ela se
livra momentaneamente de seus padecimentos em sonhos sob enganosaatmosfera religiosa.
Embora alegéricos, os trés sonhos de Lukéria sdo sonhos fundados no desejo, o que mostra a
forca do aterramento de Turguéniev na contemporaneidade, pois Freud, ao estudar a
dindmica dos sonhos, iria em pouco mais de uma década se debrucar justamente sobre essa
imbricacdo alegoria-desejo.

Os sonhos de Lukéria giram a volta do desejo de se libertar da imobilidade, trazendo no
vortice onirico desejos conexos de casar/salvar-se, ser reconhecida pelos pais/ancestrais e ser
escolhida/liberta por gente superior. Vejamos um a um, tendo claro que cada um deles é a
alegoria de uma destas trés vertentes politicas principais entdo em disputa na Russia, ainda
gue com uma ou outra interseccdo entre elas, segundo suas respectivas facgoes internas: o
reacionarismodo obscurantismo da politica oficial de Nicolau; o eslavofilismo em suas
versGes mais ou menos conservadoras; e o ocidentalismg abrigando radicais, gradualistas e
populistas. O que hd de impreciso nos sonhos é resultado de o autor ter posto a turvacao
onirica a servi¢co do que havia de sobreposicao confusa entre as préprias variantes do debate
politico.

O primeiro sonho narrado por Lukéria € uma versao por assim dizer celestial do momento em
gue ela, encantada pelo rouxinol, decolou suave do terraco em dire¢do a imobilidade. Como
na vida real, ela se atrapalha nos instantes que antecedem ao encontro, e julga ouvir Vassili (o
tsar do seu coracdo) a chama-la. Mais uma vez ela se engana, pois quem a chama é o noivo
celeste, o rei dos reis, o préprio Cristo (escanhoado como os odiados funcionarios de
Nicolau)!®, que a diz sua "noiva paramentada" enquanto voa para pegéa-la, conduzindo-a ndo
para o solo, mas para o céu, onde de antemao ele atribui a ela o mesmo protagonismo

108y, a nota 61.
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corporal que desempenhara outrora na terra: lider do coro, numa mera inversdo da
imobilidade, que passa de horizontal para vertical (como convém a quem deve entregar
resultado). Ao contrario das expectativas dos gradualistas no tsar, é a serviddao para sempre,
chancelada por Deus, casada em sofrimento com Cristo. Sem tirar nem por, temos a pregagao
dos manuais do tsarismo ao longo dos sete anos de escuriddo, na tentativa de anular até
mesmo pequenos avan¢os que haviam sido logrados no relaxamento de certos
entendimentos sobre a pertinéncia da serviddo!'%. Nesse sonho ha o detalhe cémico de um
cachorro cor de ferrugem, agressivo como ele sé, que insistia em morder a perna de Lukéria,
mas do qual ela se livra ao levantar v6o nos bragos do Cristo:

"~ S6 entdo entendi que esse cachorro é a minha doenca, e que no
reino dos céus nio vai ter lugar para ela". [437]-{170}.

Ou seja, esse cachorro bravo, que representa a doenga (a repressao), tinha o pelo da mesma
cor da barba de Nicolau-l (que morrera meses antes desse relato de Lukéria); com o que
Turguéniev fecha as portas do céu ao divino tsar, condenando-o ao inferno, piada que talvez
seja a maior evidéncia da mistura de raiva e divertimento com que ele escreveu esse conto.

O segundo sonho mostra uma versao especialmente tacanha do respeito ao mandamento
"honraras pai e mae", numa critica as correntes politicas eslavéfilas, centradas na tradicao
religiosa, em valores como a defesa da familiaconvencional e no endeusamento do mir russo,
nucleo do camponés conservador. Nele, Lukéria é informada pelos pais ja mortos de que o
sofrimento dela na terra estd aliviando os pecados deles'??, no céu: ou seja, o servo vivo sofre
para facilitar a existéncia além-tumulo do servo morto, numa contabilidade perversa segundo
a qual o servo paga até pelo mal que ndo praticou, na pregacdo de que a continuidade entre a
vida na terra e a eternidade se da em desfavor do mundo, falta de senso de justica que agride
as convicgoes liberais do autor, para quem ndo haverd justica enquanto ndo se alcancar a
responsabilizacdo individual, enquanto ndo houver individuos livres, enquanto ndo se quebrar
a carapaca comunal. O sonho, de tdo persuasivamente assemelhado a vida que leva, criou em
Lukéria a duvida de se ndo teria sido uma visdao, em cujo final ndo se |he ofereceu outra saida
sendo a contemplacdo das paredes, claro.

Tendo alcangado o sentido ultimo deste segundo sonho, podemos entender o lugar da
menina 6rfa no conto: ela simboliza a esperanga na liberdade. Seguindo a estrutura oral da
narrativa, Lukéria introduz a menina na primeira metade da obra, mas sé na segunda metade
recebemos os elementos para fechar o significado dela. A menina é caracterizada como
"esperta" precisamente porqueé 0rf§ no caso, esta livre do jugo da tradigdo eslavdfila, que

0s pais representam:
"Como eu disse ao senhor, aqui vem uma menina. Orfa, portanto, esperta.
E, entag eu a ensinei; ja sdo quatro as cang¢des que ela captoude mim."
(grifos meus). [434*]-{168*}.

BOT A Bam CKa3blBasia — A€BOYKA KO MHe X0aMT. CUPOTKa, 3HAYUT, MOHATANUBAS.
TaK BOT A ee Bbl-y4MNa; YETbIpe MECHWN OHa YKe Y MeHA nepeHsana.

109 Segundo 1. Berlin, "esses manuais iam mais longe do que os mais extremados eslavéfilos e comecaram a caracterizar a
serviddo como algo sancionado divinamente, que repousava sobre os mesmos alicerces inabaldveis de outras instituicGes
patriarcais russas, tdo sagrada, a seu préprio modo, quanto o direito divino do préprio tsar". Op. cit. pag.34-35.

110 Como vimos na nota 23, embora haja controvérsia sobre a autoria do Livro das Lamenta¢Beso Antigo Testamento se
atribui a Jeremiaso apoio a doutrina da divida pelo pecado dos pais, 0 que nos remete de novo aos pequenosPanteliei e
Nicolau lereméitche, deles, a Nicolau-I e, entdo, ao séquito eslavdfilo ultra reacionario que ele legou a posteridade.
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Por isso mesmo, a 6rfd que lhe traz flores do campoLukéria retribui ensinando cangdes do
campo- é com eda tradicao da reciprocidade na dadiva que ela se identifica, ndo com rezas
(de que ela mal se lembra); uma escolha que traz a idéia de formacé&olaica ao mesmo tempo
em que introduz a nogdo de individuo livrepois é certo que dentre as cangdes ja ensinadas a
menina (ou a ensinar) figure justamente sua querida Noscampos cuja letra, como vimos nas
notas 104 e 105 acima, remete a liberdade de uma jovem para escolher caminho e
caminhar!!!, o que traduz a condigdo mesma da peregrina Lukéria transmite oralmente a
geragao seguinte o legado de aspiragdes cuja realizagao |he foi interditada — o que nos leva
interpretacdo do seu ultimo sonho.

Q-

No terceiro e ultimo sonho Lukéria se vé paramentada justamente de peregrina, pronta para
ir longe, na terra. H4 outros peregrinos em volta, todos muito parecidos entre si, que
caminham a contragosto, enquanto uma mulher, uma cabeca mais altalo que o enxame,
com um vestido diferente, que a faz ndo parecer russa, avancana direcdo contrariae se
dirige a Lukéria, diz ser a sua morte, e, do jeito subterraneo dos sonhos, que oferecem o
sentido sem que se saiba como, marca a hora dela para depois do dia de S. Pedro. Parece
claro que esta é a alternativa ocidentalista, a preconizada por Turguéniev, que chega em
vestes estrangeiras e aos olhos argutos da qual (olhos de falcdd'?) Lukéria se destaca do
enxame a ponto de ser individualizada, em prol da morte, pela qual anseia e que se da pela
acdo da variante politica mais adiantada e, por isso mesmo, a contragosto da maioria e se
apresentando uma cabecainteira acimado resto, vendo do alto e mais longe, conjunto que é
uma metdfora para os desdobramentos da derrota da Russia na guerra de Nicolau-I contra
forcas estrangeiras ocidentais ruina bélica''®> que se deu depois do dia de S. Pedro e
empurrou o pais as reformas, como ja vimos.

Ao metaforizar a modernidade desejada na figura de Lukéria como peregrina, Turguéniev ndo
fazia nenhuma alusdao propriamente religiosa, especialmente ndao no sentido estreito da

111 Essa reunido de vida truncada e individuo deformado, por um lado; e de formagaondo religiosa e condigdo peregring de
outro, impele a cena o personagem emblematico desta pedagogia moderna, Wilhelm Meister, de Goethe. No livro classico Os
anos de aprendizadd796), o autor alem&o narra a formagdo do individuowilhelm, que escolhe seu caminho contrariando a
vontade dos pais e os designios da sua condig¢do social (Lukéria instrui, para a liberdade a uma servaorfa); ja no livro Os anos
de viagem (peregrinagdd)822) temos o individuo Wilhelm adulto submetido aos desafios da vida profissional peregrina,
isto é, numa sociedade de homens “l i Vv sem &rdngs ou escravos — trajetdria que vem entendida como um processo em
que o individuo que busca conhecer é tangido por uma razdo subterranea, conforme a crenga da época.

112 O falcdo peregrino,mundialmente o mais popular e disseminado dos falcbes, € um predador ndmade solitario, que se
caracteriza pelo desapego a territdrio (um "cidaddo do mundo" infenso a nacionalismos) e pelo acentuado dimorfismo,
sendo a fémea claramente maior do que o macho. Por outro lado, a falcoariaera uma pratica de caga tradicional entre povos
do Império Otomano, sendo o falcdo peregrino a espécie mais empregada na modalidade de caga chamada de "alto v6o". Em
1845, Alexandre Dumas publicara na Franga seu Rainha Margatno qual atribuiu a morte do rei Carlos IX, um aficionado da
caga, ao ato de folhear, umedecendo os dedos nos ldbios, as paginas envenenadas de um raro Manual de Falcoaria

113 Enfatize-se que a guerra da Criméia — o grande fracasso de Nicolau-l que constrangeu o sucessor, Alexandre-Il, as
mudangas que levaram ao fim da serviddo — foi perdida para forgas de Francga e Inglaterra, aliadas ao Império Otomano, que
fora levado a guerra por um Nicolau determinado a expandir territorialmente a Russia. Naquela época, o Império Otomano
vivia uma reestruturacdo politico-administrativa de inspiracdo ocidental (a chamada Tanzimaf 1839-1876), que conferiu
direitos aos cidaddos independentemente de religido ou etnia, promulgou uma constituigdo e culminou na instalagdo de um
parlamento — tudo contra o que Nicolau se empenhava na Russia. O sultdo Abdulmecid, que iniciou a Tanzimat e governou
no periodo 1839-1861, foi o primeiro dirigente do Império Otomano a falar francés e era um "admirador" das "conquistas
ocidentais". De certa maneira, Nicolau foi derrotado ao fazer a guerra contra um Pedro o grand@o Império Otomano, o que
também ajuda a entender porque correntes radicais russas haviam adotado o derrotismo,que se expressa, no sonho de
Lukéria, na mencgdo ao falcdo estrangeiro como portador da mensagem da esperanga; sem esquecer que o lendario cossaco
Razin (1630-1671), o grande lider da guerra camponesa de 1667-1671, tido como um libertador, era chamado de falcdo em
cangdOes populares que propagaram seu mito — com o que Turguéniev relne, sob as asas do falcado, a linhagem camponesa
rebelde e a influéncia estrangeira propicia a liberdade.
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religido na Russia, onde o término da peregrinacdo a sempre mesma Jerusalém é sempre o
ponto mesmo da partida. Pelo contrario, ele estava habilmente tratando da mobilidadedo

peregrino livre, cuja razdo conduz

"a busca dos meios que podem realizar o estranho feito de manter o
sn 114

fim dos esforcos sempre a vista sem nunca chegar 13"
Pois chegar l|aseria equivalente a morrer. O fato de Lukéria ser essa peregrina na
circunstancia em que se anuncia a morte dela faz sentido porque a morte é justamente a
morte da imobilidadeem beneficio da configuracdo de individuo na condi¢do de peregrina
livre, que abria uma perspectiva de marcha propriamente moderna, sem termo, com todas as
ilusdes implicadas nisso, ja na época.

Concluida a narragdo dos sonhos, e como o patrdo continuasse calado, Lukéria menciona
novamente o sofrimento adicional de ndo conseguir dormir e fala de certo vidrinho ja findo,
que recebera de uma senhora, do qual algumas gotas a levavam a adormecer e solicita
informacgdes, com o que o patrao deduz que a passante

"havia dado Opioa Lukéria. Prometi mandar para ela outro vidrinho e de novo
ndo pude deixar de louvé-la em voz alta por sua paciéncia'®> (grifos meus).
[438]-{171}.

E esse 0 momento em que o amofinado cacador deixa seu longo siléncio e explicita para
Lukéria, como se fosse um elogio, o sentido da sua admiracdo compadecida, sendo essa a
primeira e Unica vez em que faz uso da palavra paciénciajntroduzida pelo autor na epigrafe,
numa lacada narrativa que mostra o cacador tentando reconfortantemente dissolver a
individualidadede Lukéria, imputando-lhe uma suposta caracteristica coletiva do "povo
russo" no contexto de uma estupefacdo reiterada que mostra tdo somente a cegueira
comprometida dele diante da situacdo, comprometimento que nos deixa ver ao juntar a
presumida paciéncia dela a conclusdo secreta de que ela usara o entorpecedor dpio.1°

Considerando que a violéncia e a extensdao do infortunio que sofrera nao deixaram a ela
nenhuma escolha, Lukéria, lucida, revida certeira:

"De que esta falando? Que paciéncia é essa? A paciéncia de [S3do] Simedo
Estilita, essa sim era grande [...]! E outro homem santo se enterrou até o
peito, e as formigas comiam seu rosto...E tem também...] um pais que foi
conquistado [...] torturaram e mataram todos os seus habitantes [...] [até
gue] apareceu...uma virgem santa; ela tomou uma grande espada, investiu-se
de uma armadura [...] e expulsou-os para o mar. [...] seu povo desde entdo
esta livre. [...] Isso sim é uma proeza! E eu, fiz o qué?" (grifos meus).

114 Zygmunt Bauman, Modernidade liquidalorge Zahar, 2001, pag. 178-181, Conf. cit. in Paulo Arantes, O novo tempo do
mundg op. cit. pag. 196.

115V, anota 6.

116 A essa altura, ndo pode haver duvida de que a epigrafe com os versos do eslavéfiloTittchev ndo deve ser endossada,
ainda que Turguéniev admirasse a poesia desse autor, que de ex-censor passaria a critico de Nicolau-l. E bem o caso de
acrescentar que depois de falar da "terra da longa paciéncia", o poema diz, em chave eslavdfila ultra reacionaria, que "o
arrogante estrangeirmio poderia enxergar nem compreender o misterioso lume que se esconde sob a humilde nudez" do povo russo;
para em seguida arrematar dizendo ainda da terra natal que "esmagado sob o peso da cruz, o Rei dos céus, paramentado de escrayo
percorreua toda e a abengodu(grifos meus) — v. também a nota 109 e seu contexto: enquanto Lukéria, paramentada de noiva,
fora levada por Jesus a abencoada imobilidade celeste reservada para ela; Jesus reservou para si o peregrinarna terra russa
paramentado de escravo para abengoar a imobilidade terrena alheia.
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- "Admirei-me ao ver de onde e comohegara até ali a lenda de Joana d'Arc e,
depois de um breve siléncio perguntei a Lukéria quantos anos tinha." (grifo
meu: ele mostra que ficou mordido com a agudeza da tor¢do deliberada dela).

- "Vinte e oito... ou entdo vinte e nove... A trinta ndo cheguei. Mas para que
contar esses anos? Vou contar outra coisa para o senhdr(grifo meu). [438]-
{171}.

Ela recusa a caracterizagdo impertinente dele a sua suposta paciéncia como uma facanha,
mas ndo perde a deixa diante do nervo exposto e faz mais umapassagem tdo for¢ada quanto
vertiginosa, dessa vez da paciéncigpara o seu oposto, a acdo,invertendo o sentido da proeza
("E tem tambér) para inquietar o cagador com uma versao dos feitos, estes simge Joana
d'Arct'’, a um s6 tempo lembrando-o dos sempre possiveis levantes camponeses, inclusive
contra dominacao religiosa, trazendo a tona o espectro perturbador da disposi¢do popular
francesa a revolta, e ainda afrontando-o com sua preferéncia explicita pela acédo("fiz"), num
arranjo elaborado que estimula o leitor a mobilizar mais do que o repertério dos dois
interlocutores, ao mesmo tempo em que revela o que pode haver de esclarecedor nos
desencontros dessa conversa assimétrica, na qual a movedica modéstia dela é sé um drible.

Ele, pego de surpresa pela provocadora e atilada réplica dela, acabou por ndo encontrar saida
melhor do que despeitadamente perguntar-lhe a idade, mortificando-a como mulher — j
nessa altura sem se dar ao trabalho de esconder a propria rudeza sob alguma censura
autocomplacente, como fizera no inicio da narrativa, quando tratou de "tola" uma outra
pergunta sua'’® que também ndo poderia sen3o ferir os sentimentos da moga, numa
desfacatez que escancara como ele ja estava farto daquilo. De fato, ainda que ela mostrasse
disposicdo de continuar, ele aproveitou uma tossida da enferma para atalha-la com um
cldssico masculino, no qual hd um tom de adverténcia, que fica limpido quando reparamos
gue ele aduziu, em continuacdo, um complemento que ndo seria necessario se a primeira
parte tivesse sido dita em tom zeloso e ele ndo se visse acossado a manter as aparéncias:

"Vocéfala demais [...] isso pode fazer mal a vocé&'. [439*]-{172*}.

— Tbl MHOrO roBOpMLLDb [...] 3TO MmoskeT Tebe noBpeaunTs. (grifos meus).

[sem desconsiderar que esse "fazer mal a vOC@' reverbera consequéncias policiais.]

Em suma, quase ao fim do transcurso narrativo, enquanto ela desmente a epigrafe sobre a
paciéncia do povo russo tomando mais uma vez distancia da religido, deixando claro que
paciente sé o é aquele que, podendo escolher, escolhe a imobilidade e o sofrimento (como os
santos citados...), ndo tendo cabimento enaltecer como paciente quem estd submetido a jugo
tal que toda tentativa de mudanca é vivida como impossivel porque ndo pode deixar de deitar

117 Em 1870-1871 os franceses viviam fervor nacional com os desdobramentos de guerra em que foram derrotados pela
Alemanha, ocasido em que Joana d'Arc comegou a ser tratada na politica convencional como simbolo nacional da Franga, ao
mesmo tempo em que a massa operaria de vanguarda instalava a Comuna de Paris, logo afogada em sangue. Turguéniev,
sendo quem era e praticamente radicado ali hd anos, assim como vivera in locoa revolu¢do de 1848, enquanto escrevia a
primeira versdo de Reliquia vivaagora, ao elaborar a versdo final do conto (1873-1874), partilhava aquela atmosfera
nacionalista e libertaria do inicio turbulento da Terceira Republica, que ndo péde deixar de fazer pesar contraditoriamente as
costas do faminto atraso russo sua mochila de referéncias republicanas cruzadas, ainda que, como era de esperar, ao longo
do caminho ele a tenha aliviado do que podia levar de mais radical ao destinatario desorientado.

118, a nota 86 e seu contexto.
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mais sofrimento em quem sofre!’® — mas deixando uma porta aberta para acdes

transformadoras e indicando ainda ter o que dizer; ele, acuado pela recusa dela em voltar
atrds, combinada com a combatividade da moga para vislumbrar o futuro, atualiza a
brutalidade senhorial que obriga servo e senhor a imobilidade com o disparo a queima roupa
de lembra-la da prdépria idade, o que abre caminho a estocada cafajeste de fazé-la notar que
em seu estado e a essa altura da vida (e, talvez, também por "seus pecados"...) ela ndo pode,
mesmo,ser comparada a uma santa virgem camponesa guerreira de 17 anos — fechando a
porta a mudanca e encerrando a “conversa¢do”: touché!

Atingida pela contrariedade dele, ela acusa o golpe dizendo:

"E verdade [...] chegou o fim da nossa conversa [...]. Pelo menodavei a
alma..." (grifo meu). [435]-{169}.

Digo que ela acusa o golpe porque ao deixar evidente que a “conversacao” acabara se
revelando um desabafg ela adverte que fez o que pdde, mas o cagador n3o captou a
mensagem; em contrapartida, ai, na derrota do desabafo, mora a vitéria: o improvavel vivade
"Reliquia viva" se manifesta e realiza nessa capacidade de dizer sobre o ultrapassado, a
reliquia, € ndo ser ouvidaodo o discurso de Lukéria foi a afirmacdo viva das possibilidades
de mudanca abertas no contexto da derrota, ainda que por caminhos nao previstos pelos
derrotados, o que da exemplo da inteligéncia e da integridade de Turguéniev, que faz de sua
heroina o arauto do malogro das esperancgas que tivera e, assim, apura o ouvido para os sinais
gue ainda podia ouvir da realidade complexa em que persistia com seu limitado desejo
sincero por mudanga, dos quais Lukéria ja deu indicacdo com detalhe por assim dizer
subterraneo, que ainda exploraremos.

Em sua indiferenca de surdo, o cacador "comeca a se despedir', ndo sem reiterar as
promessas que fizera, que nem por isso perdem sua vacuidade, pois delas ndo mais
ouviremos falar. Lukéria, claro, diz ndo precisar de nada para si e pede que ele interceda junto
a mi3e para que baixe um pouco o tributo que cobra aos mujiques?. Ele promete que vai
interceder, vai saindo, mas ela o chama ainda uma vez:

119 As guerras, levantes e revoltas camponesas ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX, desde Razin, passando por Pugachev até
as rebelides do periodo da abolicdo, e as muitas tropas mobilizadas para pacienta-las, ndo deixam duvida acerca da
disposi¢cdo do tsarismo para regar com sangue a paciéncia camponesa. No final de Dois latifundiariosha um didlogo entre
servo e narrador que ilumina bem a alienagdo que Lukéria esta a repelir:

—Irm&g, por que vocé foi castigado hoje? — perguntei.

— Como o senhor sabe? — respondeWws4ssia.

— O seu patrdo me contou.

— O patrdo mesmo?

— Mas porque ele mandou castigar?

— Foi merecido, meu pai, merecido. Aqui ndo se castiga por bobagem; ndo temosesse habito;
ndo, ndo. Nosso patrdo ndo é assim; nosso patrdo... vocé ndo acha um patrdo como esse em toda
a provincia

—Vamos! — disse ao cocheiro. "Ei-la, a velha RUsid', pensei, no caminho de volta. (grifos meus).

Ao dissipar no tempo e estender para toda a Russia uma situagdo especifica que o servo tinha restringido a provincia, a
conclusdo do narrador pretende atribuir a uma suposta "paciéncia" dos servos em geral uma resposta que a prudéncia levou
a vitima a dar, pois falava a um nobre que fora informado do castigo pelo préprio patrdo (coisa de que o servo tivera o
cuidado de se certificar quando respondeu ladinamente, com outra pergunta, a primeira indagagdo do cagador) — que, alids,
provavelmente prefere reconfortantemente acreditar que estd a receber uma resposta sincera porque se apdia na falacia
que o levou a se dirigir ao servo como "irmao".

120 Lukéria faz esse pedido como serva e como simbolo dos sonhos liberais, 0 que exibe uma dltima ilusdo dela com seu
senhor, pois ela estava entrevada precisamente porque os senhores de terra eram surdos a necessidade de afrouxar o
garrote.
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- “Lembra [..] como era a minha tranga? Lembra? la bem até meus joelhos!
Levei muito tempo para decidir...Que cabelo! Mas como é que ia pentear? No
meu estado!...Entdo, cortei. E...Bem, perdio, senhor! N3o posso mais...”

- “Naquele mesmo dia, antes de sair para a cagada, tive uma conversa sobre
Lukéria com o comissario rural. Soube por ele que na aldeia a haviam
apelidado de ‘Reliquia viva’ e que, alids, [...] nunca dera trabalho a ninguém,
ndo se escutava nem mesmo um resmungo dela [...] 'é agradecida por tudo,
quietinha que sé ela, tenho que admitit Vitima de Deus'.” (grifo meu). [440]-
{172}.

Sansdo que foi, de si, a prépria Dalila, mortificada numa soliddo de Rapunzel desiludida pela
cegueira do principe!?!, Lukéria reconhece ter sido levada a desistir de seu mais caro atrativo
e diz ja ndo ter forcas, exauridas no proprio desabafo, em cujo final o compadecido cacador
vira as costas sem dirigir a ela uma unica palavra de conforto pela tranca perdida, muito
embora no inicio da narrativa tenha reparado nas "ralas mechas de cabelo amarelo que saiam
pela borda do lenco". Sem pausa ele nos informa de que no mesmo dia saiu para mais uma
cacada, frieza que se aclimata a conversa que teve com o policial rural sobreLukéria. Nada
mais revelador de que ele ja havia virado a pagina e continuava centrado em seu préprio
status do que a conversa sobre ela n3o trazer nenhum cuidado dele (para) com ela e,
ademais, suscitar no comissariala ordem o relatdrio diligente que retne aquietadoramente a
expressao “reliquia viva” ao registro de que ela nao significava nenhuma ameacga, o que é um
resumo quase didatico da leitura do conto que se faz aqui, a qual foi anunciada 13 atras pela
prépria Lukéria, quando narrou sobre o coelho que, tdo confiado quanto um oficial (e o
comissario), concluira que ela nao oferecia perigo.

Ha todo um bestidrio socado naquele “tenho que admitir” do "guardido da ordem". Afeicoado
ao mando despdético, ciente de que ha uma furia subterranea, o comissario presta contas ao
aristocrata com um zelo canino, atestando como que a contragosto a quietude de Lukéria,
pois exatamente em razao da sua impoténcia surda diante dela como arauto, ndo pode deixar
de vé-la como por assim dizer uma representante de tudo o que inquietamente ele incuba
que tenha |Ihe escapado da muda realidade hostil circundante (e tem razdo!). Por isso mesmo,
logo remete o caso para Deus, apaziguando a besta frustrada em si mesmo (a0 mesmo tempo
em gue a mima com a alusdo a um mexerico canalha) e fazendo como que um seguro para
sua ficha funcional, pois a coisa ja saiu da sua jurisdicdo — agora é com o céu.

Numa nota final de falecimento, o cacador nos informa que semanas depois soubera que a
morte viera buscar Lukéria apds do dia de S. Pedro, e que ela dissera ouvir sinos'?? vindos “de
cima”, interpretados por ele como uma referéncia ao céu. O mais provdvel é que esse “de
cima” seja uma referéncia ao divino tsar no contexto da libertagao em razao dos crescentes
problemas de legitimacdo que a autocracia passou a enfrentar com a derrota na guerra da
Criméia no final do verdo de 1855, derrota e libertacdo estas que ampliaram as bases do
radicalismo em detrimento das posicbes gradualistas e liberais, conjunto que

121 Na Russia antiga, mulher solteira devia fazer apenas uma tranga; a casada teria de fazer duas. A perigosa Russalca-
naiade da mitologia eslava que, nua, assedia o homem aventurado na floresta — enquanto espreita, faz tranga. Joana d'Arc
cortou os cabelos para se fazer guerreira. A mulher "uma cabega mais alta" vem aliada ao dimorfismo que favorece a fémea
do falcdo peregrino. Lukéria trabalha na formagdo de uma menina para a liberdade... Através de contrastes que opdem o
senhor a serva em meio a esse torvelinho de modernos sinais femininos, Turguéniev constréi de modo magistral o
isolamento do cagador no papel de "reliquia viva" cega.

122 Entre os anos 50 e 60 Herzen publicou no estrangeiro um importante periddico de critica intitulado O sino
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irremediavelmente contrapde o narrador, imperturbavel reliquia viva, a um cenario de
mudanca.

O grande arco histdrico desenhado pelo conto se inicia com a palavra “francés” e se encerra
com a palavra “céu”, o que ndo deixa de demarcar os extremos do terreno no qual
transcorreu a narrativa e onde o autor entendia que a Russia teria de buscar sua saida: em
solo préprio, a luz da Franga em revolta filtrada pelas nuvens do céu da tradi¢dao russa: se sob
céu carregado, com pouca luz, o “francés” assinalard o éxito dos eslavoéfilos reaciondrios, que
rezampela imobilidade; se sob céu aberto, a luz plena, o “francés” assinalara a vitéria dos

ocidentalistas, que pensama mudanga.

No préximo e ultimo novo conto Turguéniev vai justamente tirar as consequéncias desse fim
tardio e truncado da servidao.

QUADRO 3

RELIQUIA VIVESTA DIVIDIDO EM DUAS METADES
Quadro das correspondéncias tematicas segundo a ordem em que aparecem na primeira metade do conto

ID Pag. Temas da Metade Inicial [4283] {161167} Temas correspondentes nal\etade [433440] {167173} Pag.

1 [425]-{161} | N&o tem como cagar Sai para mais uma cagada [440]-{173]
2 [427]-{162} | Indistingdo dos enxames Indistingdo dos romeiros [437]-{171}
3 [427]-{163} | Mecha de cabelo amarelo A tranga que escolheu cortar [440]-{172}
4 [427]-{163} | Rosto chega a ser bonito - antes de reconhecé-la Vestigios da antiga beleza - depois de reconhecé-la [435]-{169}
5 [428]-{163} | Lider e cantadeira Lider do coral do céu [436]-{170}
6 [428]-{163} | Via Lukéria como serva das servas No reencontro - menos que serva (peito ndo a obedece) [434]-{168}
7 [428]-{163} | Lukéria vivaz, se destacava entre a criadagem A mulher-morte destaca Lukéria entre os romeiros [438]-{171}
8 [428]-{163} | Nojo - barril Nojo - lengo [435]-{169}
9 [428]-{163} | Seis ou sete anos Vinte e oito ou vinte e nove anos [439]-{172}
10 | [428]-{163} | Noiva na terra - de um homem Noiva no céu - de Jesus [436]-{170}
11 | [429]-{164} | Lukéria voou do terrago para longe do noivo real O noivo irreal voa sobre as espigas para pegar Lukéria [436]-{170}
12 | [429]-{164} | Enganada de ouvir noivo - cai a terra Enganada de ouvir noivo - sobe ao céu [437]-{170}
13 | [429]-{164} | Relato sem queixas Relato paciente [438]-{171}
14 | [429]-{164} | Made quer a cura da serva "por bondade" Filho é "querido senhor que quer o bem" da serva [433]-{167}
15 | [429]-{164} | Médico - castigos - sem nomear doenga Médico - soberba - nomeia doenca [433]-{167}
16 | [429]-{164} | Uma pergunta estupida - com reproche Uma pergunta estupida - sem reproche [439]-{172}
17 | [430]-{164} | Poliakov casou - foi embora Poliakov a visitou - um quaseregresso [435]-{169}
18 | [430]-{165} | Nao fica sé - é cuidada N3o fica sé - as aborrecidas romeiras [433]-{167}
19 | [430]-{165} | A orfa traz flores A 6rfa leva cangdes [434]-{168}
20 | [430]-{165} | A agdo subterrdnea da toupeira - modernidade 0 sentido subterraneo dos sonhos - modernidade [438]-{171}
21 | [430]-{165} | Ela decidiu ndo pensar Ela é tomada por meditacGes [434]-{168}
22 | [432]-{166} | Pressuroso - andorinhas (esterilidade da caga) Pressuroso - médico (esterilidade da oferta) [433]-{167}
23 | [432]-{166} | O coelho-oficial - o Estado - a diz inofensiva O comissario rural - o Estado - a diz inofensiva [440]-{173}
24 | [432]-{166} | O pope e seus calendarios sem serventia Os santos e seus sacrificios inuteis [438]-{171}
25 | [432]-{166} | N&o sabe oragdes Lembra das cangdes que sabia [434]-{168}
26 | [433]-{167} | Imobilidade contagiosa - De te fabula narratur Escuriddo comum - De te fabula narratur [435]-{169}
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8. PANCADAS!

Como vimos, depois de passar décadas apostando na acdo redentora do tsar?® para um

avanco gradual da Russia na direcdo do liberalismo, Turguéniev expés em O fim de
Tchertopkhanove Reliquia vivao esgotamento das esperangas nesse arranjo idealista,
desilusdo esclarecida que nao veio apenas da observagao da realidade russa e da pressdao dos
jovens radicais a quem admirava. Ela deve seu tanto também a literatura, mais exatamente, a
influéncia literaria de Flaubert, a quem nosso autor também admirava. Como em seu caminho
de uma alegada "arte pela arte" Flaubert ja mostrara Emma Bovary*?* vivendo a sufocagdo de
um tempo burgués que, "com sua estupida falta de escapatdrias, parece carregado como com
um explosivo"!?°, o russo Turguéniev, caminhando um passo atras do amigo francés e, por
isso mesmo, s6 podendo recusar a arte engajada no sentido estreito da pregacdo de
programas'?®, n3o péde fugir a atordoante encruzilhada benfazeja de que o que fazia
explosiva a sufocacdo da Russia, e a tornava intrinsecamente avessa a escapatoria liberal um
dia almejada, eram contradi¢des que precisamente permitiriam a ela evitar a sufocagdo
burguesa inerente a tal escapatdria, que, assim, se descortinava tdo inviavel ali quanto
indesejavel para qualquer parte. Dessa perspectiva, a heroina deformada de Turguéniev nao
remete propriamente a Quasimodo como quer uma certa critica (ela ndo reune grotesco e
sublime — ainda que essa aproximacdo de superficie possa ter sido buscada pelo autor);
Lukéria, enquanto reliquia viva, antes deve ser vista como uma filha russainviavel de Emma
Bovary e Julien Sorel'?’, o que nos devolve a convergéncia entre forma literaria, contexto
histérico e escolha politica.

Se a saida liberal era invidvel para a Russia, o desafio de encontrar uma saida e dar
tratamento literario a ela se impunha para Turguéniev, que nos anos finais de uma vida
transcorrida num tempo turbulento se achava em mais uma triangulacdo contraditdria, pois
recolhia louros ambiguos de sentidos opostos: ora na atencdo que os radicais russos lhe
dispensavam como veterano contribuinte periférico de uma causa revoluciondria que nunca
fora sua; ora nas homenagens de autoridades estrangeiras por vitérias politicas sé
reconhecidas como tal no exterior. Considerada em seu conjunto, a tensdao que vivia entre o
ambiente com os bem postos amigos literatos da Franca e a realidade dos perseguidos
parceiros engajados da Russia deve té-lo levado a enxergar que no pais natal que se
radicalizava e polarizava sem remédio, ele préprio, qua incensado (como um icone severo),
era uma reliquia viva.

Ao fazer o reconhecimento da for¢a limitada das suas préprias preferéncias politicas, sem
recuar diante da inevitabilidade de uma vez mais ter de criticar a si mesmo, Turguéniev abriu

123 Agora fica claro que ao nomear essecagador de Pedro, filho de outro Pedrdurguéniev estava a indicar as reservas com
que passara a ver sua esperanga no tsar como agente da mudanga.

124 Gustav Flaubert publicou Madame Bovargm 1857.
125 Mimesis op.cit. pag. 440.

126 Em carta a Vassili Botkin, em 1855, Turguéniev declarou: "hd épocas em que a literatura ndo pode ser meramente
artistica, existem interesses maiores do que a poesia". Em 1858, em resposta a um convite de Tolstoi, escreveu: "vocé
despreza esse lamagal politico; é bem verdade que se trata de um assunto sujo, empoeirado, vulgar. No entanto ha nas ruas
sujeira e pd, mas afinal de contas ndo podemos passar sem as cidades". Conf. cit. em Isaiah Berlin, op.cit. pag. 268.

127 personagem central do romance O vermelho e o negrde Stendhal. Para o tratamento do tragico no realismo francés sigo
aqui Erich Auerbach, ali onde ele discute Flaubert e contrasta Stendhal e Vitor Hugo, além de dar outras explicagdes sobre o
tema. Mimesis op. cit. capitulos 18 e 19. A introdugdo de Turguéniev e seu mundo sdo de minha exclusiva responsabilidade.
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como pOde o espirito para alternativas antes ndo consideradas, o que, na politica, aparece na
sua ja mencionada aproximacdo tardia (e, como ndo poderia deixar de ser, ambigua) dos
radicais e, na literatura, corresponde ao fortalecimento do seu realismo com o que Auerbach
disse faltar ao realismo de Stendhal: o romantico “pressentimento de forcas histdricas”!?8,
embora tenha perseverado na recusa lUcida a qualquer concep¢dao modelar para uma suposta
sociedade ideal. Ndo parece casual que tenha incluido logo depois de Reliquia viva conto
intitulado Pancadas!que da novo fecho as Notas de um cacadarom o registro irénico de
que, de tdo anacrénico (uma reliquia viva), o cacador virou caga'?.

Se, como julgo ter mostrado, o fim com alto custo do belicismo obtuso de Nicolau-I
(Tchertopkh@noylevou ao fim de Lukéria (a serviddo e, junto com ela, ao naufragio das
esperangas animadas pelas idéias dos anos 40), se é assim, eu dizia, ndo posso deixar de ver
gue na narrativa subseqliente, o autor, que ouvira os trilhos, buscou embarcar no trem da
historia (que, naquela época, se supunha ter entrado em marcha), o que estabelece uma
rigorosa cronologia politica entre os trés contos (e entre os papéis complementares que os
servos Perfichka, Lukéria e Filofiei representam). Esse ultimo novo conto de Notas de um
cacadortrata das atribulagdes anunciadas pelo som ouvido a distancia por um camponés
escolado, Filofiei, depois refinado como um sotaquede fabrica3° pelo ouvido complementar
do senhor. Este novo som foi preparado ja em Reliquia vivaconto que estd marcado por
outros trés sons, emitidos em n3ao menor harmonia com a histéria daqueles dias: o som do
falso chamado de Vassili (antes da tragédia); o som da toupeirasob a terra, marcando uma
aptiddo que a tragédia obrigou Lukéria a descobrir

(“...e tudo ouco, tudo. A toupeira escava sob a terra - e eu ja ougo" — [430*]-{165*}

— .../ BCe Cabllwy, Bee. KpoT nog 3emneto poeTcs - A v To cabiwy — grifo meu )131; e osom

128 Mimesis op. cit. pag. 414.

123 A pressdo que essa nova condigdo determina aparece desde o inicio da narrativa, que nos mostra um narrador irritadigo,
mais disposto a fazer recriminagBes. Assim como Reliquia vivaesse conto também apresenta alertas ao leitor na forma de
contrastes propositais com os contos anteriores, como o cacador fazer questdo de dizer, aqui, que ndo confia em seu
parceiro de cagadas, lermolai, que vai sofrendo certa descaracterizagdo.

130 Esse "sotaque" ja havia sido sugestivamente introduzido no conto de abertura, Khor e Kalinitghquando o narrador diz
que embora se expressasse com vivacidade, Kalinitch ndo tinha "toda a retérica de um desenvolto operario de fabrica".

131 Shakespeare, em Hamlet (160Q)no contexto em que o principe dird sua famosa frase sobre haver mais coisas em céu e
terra do que imagina a filosofia, pde em cena o filho a chamar de trabalho de toupeirao deslocamento renitente, sob a terra,
do Espiritodo rei morto, a persegui-lo quando do juramento de Marcelo e Horacio: Ghost (Beneath - Swear. HAMLET - Hic et
ubique? then we'll shift our ground./ Come hither, gentlemen, /And lay your hands again upon my sword: /Never to speak of this that you
have heard,/Swear by my sword. Ghost (Beneath - Swear. HAMLET - Well said, old mole! canst work i' the earth so fast?/A worthy pioner!
Once more remove, good friends. HORATIO - O day and night, but this is wondrous strange! HAMLET - And therefore as a stranger give it
welcome./There are more things in heaven and earth, Horatio,/Than are dreamt of in your philosophy". Tempos depois, Hegel, citando
Shakespeare em suas Lectures on théhilosophy of History (183 #hetaforiza o Espiritona figura da toupeira "Spirit often
seems to have forgotten and lost itself, but inwardly opposed to itself, it is inwardly working ever forward (as when Hamlet says of the ghost
of his father, “Well said, old mole! canst work i’ the ground so fast?”) until grown strong in itself it bursts asunder the crust of earth which
divided it from the sun, its Notion, so that the earth crumbles away”. Pouco mais adiante, Marx faz uso de outra toupeira, agora para
metaforizar como subterrdneo o desenrolar da Revolugdoem seu Le 18 Brumaire de Louis Bonapagieblicado em 1852:
“Mais la révolution va jusqu’au fond des choses. Elle ne traverse encore que le purgatoire. Elle méne son affaire avec méthode. Jusqu’au 2
décembre 1851, elle n’avait accompli que la moitié de ses préparatifs [...] et, quand elle aura accompli la seconde moitié de son travail de
préparation, I'Europe sautera de sa place et jubilera: ‘Bien creusé, vieille taupe!””. Em 1856 Marx volta a empregar a metafora em Les
revolutions de 1848 et le prolétarjatm discurso que proferiu numa festa do The People's Paper, uma revista dos cartistas de
Londres: “Aux signes qui mettent en émoi la bourgeoisie, I'aristocratie et les malheureux prophétes de la réaction, nous reconnaissons [...]
notre vieille taupe qui sait si bien travailler sous terre pour apparaitre brusquement: la Révolution. Tendo lido o que leu e vivido o que
viveu, Turguéniev pode empregar a metafora para transmitir a idéia em toda a sua voltagem trifdsica: literaria, filosdfica e
politica.

68



dos sinos anunciando a morte de Lukéria (marcando o fim farsesco da tragédia, pois aspectos
centrais da serviddo ndo haviam sido tocados).

Pois bem, reunindo O fim deTchertofkhanoy Reliquia vivae Pancadasivemos Turguéniev
reconfigurando suas Notas de um cacadaom a seguinte sequéncia de sons ouvidos por sua
geracao depois dos seus registros de caga: o som dos povos que se libertaram do, ou
repeliram o, jugo Romanov; o som ilusério da mudanca gradual no ambiente doméstico; o
som da furia cega de uma autocracia condenada; o som subterraneo do desenrolar
contraditdrio de idéias, sonhos, impasses e agitacdes decorrentes também daquelas ilusdes e
faria mencionadas®®?; o som plangente da mudanca fraudada, sendo tudo parte do solo que,
ja audivel, a toupeira escava; e, por fim, o som anunciador, ja ndo subterraneo, mas ao sabor
do vento; cada vez mais préoximo, pois em veiculo mais rdpido, e conduzido por um
proletariado naquela altura ainda bem humorado, que vinha na batida de uma dupla de
interesses desencontrados, e desarmada, que se atrasara: uma aristocracia dorminhoca
viajando numa confortavel carruagem que é sua, mas guiada pelo camponés de quem teve de
alugar os animais de tracgdo e de cujo espirito alerta, aindapartidario dela, dependia a prépria
vida...

Assim como Reliquia vivaPancadasiem dividido em duas partes de mesmo tamanho. A
primeira metade vai da descoberta de que ndo ha municdo, nem cavalo (animal do qual "todo
aficionado da espingarda e do cdo é um fa apaixonado") [in Lebediar226], até a soneca do
cacador depois de atravessar campos "autenticamente russos" trafegando estradas
secundériasA segunda metade comeg¢a quando, ja no meio da estrada principal Filofiei
acorda o cagador avisando-o das pancadasque estd a ouvir e termina com ambos ainda
trocando um do outro em torno das pancadas mencionadas. Em cada uma das duas metades,
sem jamais se dar conta, o senhor ird depender, sem nenhuma autonomia, daqueles que
supOe estarem sob seu comando, devendo servi-lo: na primeira, do camponés; na segunda,
do operdrio. A curva dramatica de cada uma das duas metades da narrativa é a mesma:
inadverténcia, fragilidade, chamado a realidade e alienacdo. A curva dramatica se repete
porque o cacador, assim como a aristocracia russa, verdadeiras reliquias vivas, nao
conseguem atinar com o sentido da situagao politico-social em que estao imersos. Nao é por
outra razao que o caminho para Tula se farda na intermiténcia do dormir e do despertar,
despertar esse que nunca é pleno, pois ha sempre uma dorméncia na quase vigilia do
cacador.

8.1.Na estrada secundaria

Ao acordar de mais uma soneca o cagador descobre que

"Assim como antegu continuava deitado no tarantasse, sé que, em volta do
tarantasse [...] o espelho d'agua, iluminado pela lua, agitava-se e se ondulava
em turbilhdes pequenos e nitidos. Olhei para afrente: na boléia [...] Filofiei
estava firme como uma estatual...] ... era tudo tdo imdvel, t3o silencioso,
como em um reino encantado, em um sonho, em um sonho de conto de

132 A crenga nessa concatenagdo subterrdnea, que a toupeira metaforiza, é a mesma que concebe uma forga superior
impelindo o individuo ao ajuste, mencionada na nota 111, acima — a idéia de um trem da histéria, em que se podia embarcar,
também decorre dessa mitologia, cujo Olimpo reunia Hegel, Goethe e descendentes. A crenga paga na forga anunciatéria dos
sonhos ndo s6 nao chega a ser "herética" na situacdo de modernidade truncada que Lukéria simboliza, como teve
participagdo no arranjo original havido na realidade social e politica da Russia de entdo.
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fadas... O que queria dizer aquild@@lhei para tras|...] ...Estdvamos bem no
meio do rio..". (grifos meus) [447].

Ha que prestar atencdo nesse "assim como antes" que abre a citacdo acima: ao mesmo tempo
em que busca reintegrar a consciéncia de si e se mostra capaz de recuperar a memoria do que
é e vinha sendo, o cacador dorminhoco é assaltado por uma novidade cujo sentido ndo se d3
de pronto e, assim, ndo pode ser integrado sem mais ao "assim como antes", ganhando os
contornos didfanos de um reino encantado. Trata-se de um despertar nada trivial, ou melhor,
gue é o oposto do despertar de rotina descrito pela neurociéncia:

"Quando despertei, [...] eu soube, quase no mesmo instante, com pouca ou
nenhuma hesitagdo e sem esforgo, que era eu, ali sentado no avido, minha
identidade viajante voltando para casa em Los Angeles com uma longa lista
de coisas a fazer..."133

Enquanto Damasio situa o despertar no aviao no ambito da faculdade trivial de ter uma
mente dotada de "um protagonista da sua propria existéncia, [...] um agente que parece
pronto para a ac¢do"'34, Turguéniev faz do despertar no tarantasse a metéafora para a
inadverténcia histérica da aristocracia que, colhida de surpresa na fenda do tempo, imersa
num conto de fadas, incapaz de decifrar o que querem dizer os sinais emitidos pelo meio
circundante, ja ndo integra o presente ao passado e, por isso mesmo, é incapaz de antecipar
as linhas novas que desenham o futuro. Ndo sé ela ja ndo pode exercer protagonismo algum e
depende da acdo de outrem, como até mesmo esse outrem ndo é exatamente um
protagonista, pois também ele, que esta "como uma estatua" — mais simbolo do que sujeito —

s6 pode entrar em acaalepois de um terceiro indicar o caminho:
"...eu me enganei um bocadinlia] e agora tem que esperar (grifos meus).
— Como tem que esperar? Vamos esperar o qué? (grifo de Turguéniev).

— O desgrenhado dar mais uma olhada: para onde ele se virar é para
onde teremos que ir. [...] ele esta cheirando a agua." [447].

O cavalo — que pertence ao camponés, ndo ao aristocrata —, tdo desalinhado quanto um
empregado de fabrica naquela Russia miseravel, se impde como alguém que |é a realidade
naqueles sinais que ndo estdao ao alcance dos inadvertidos mortais comuns, para quem o
trabalho da toupeira é sempre uma surpresa. O cavalo dialoga com a toupeira, busca um
caminho na terra firme que ndo esta a vista e impde uma espera antes do prosseguimento da
acao. Embora a situacdo traga uma adverténcia de fundo, nosso cacador segue como dantes,
sem nada tirar da propria constatacao de que a realidade adquiriu um ar de conto de fadas.

Observe, leitor, a maestria do grifo de Turguéniev: a contrariedade do patrdo emerge ndo
propriamente da espera mas do ter deesperar, precisamente porque ele ainda continua a se
julgar senhor de si e do mundo. Imersos no tempo tradicional, nem servical, nem nobre se
incomodam com a espera em si'®, que sé é uma aflicio na vida moderna, para a qual eles
estdo ainda em travessia: o aristocrata vive a espera sem se dar conta de que ja ndo manda

(embora suas admoestacbes ja denotem uma inquietacdo); o camponés recebe a espera

133 E 0 cérebro criou 0 homemntdnio R. Damasio, traducdo de Laura Teixeira Motta, Companhia das Letras, 2011, pag. 15.
134 |dem, ibidem.

135V, a nota 96 e seu contexto.
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como uma oportunidade para corrigir "um bocadinho" o rumo que vinha seguindo... (embora
sem transgredir a interdicdo ao protagonismo) — ambos vdo entrar na vida moderna na
condicdao de quem vai ter de se habituar a esperar, ou desaparecer sob as dguas que irdao
voltar a se fechar.

O que hda de imprdprio no apego do patrao a formalidade de a quemcabe o mando ganha
nitidez quando reparamos que, momentos antes, a impertinéncia desses ares de mando ja
ficara clara na forma como Filofiei recebeu a surpresa contrariada do cagador:

— Filofiei! — gritei.

— 0 que é? —retrucou.

— Como assim? Pelo amor de Deus! Onde nds estamos?
—Norio.

—Ja vi que estamos no rio. Mas... [447].

Ao ser chamado pelo nome com um berro do patrdo, Filofiei, que ja ndo é um servo, responde
com um quase impaciente "o que é?", resposta desaforada que se completa na ja provocativa
resposta dada a pergunta seguinte, "no rio" (como se o patrdo pudesse ndo sabé-lo), o que
obviamente ndo respondia ao que fora indagado e, ainda por cima, nada concedia ao
contemporizador "pelo amor de Deus!" do patrao.

Pouco adiante, o narrador vai fechar essa passagem do vau tentando salvar as aparéncias, e
conta, so para o leitor, que "preferiu" ndo repreender o cocheiro... com o que arremata o
préprio equivoco (pois ndo anteviu a conduta do cocheiro) com a auto-afirmacao vazia de que
é ele quem escolhe quando punir e quando deixar de fazé-lo, mesmo numa situacdo em que
ficou estampada sua dependéncia daquele a quem julga comandar. Se o didlogo e a passagem
a seguir nos péem diante da fragilidade de ambos, eles também reiteram o comando do
homem que segura as rédeas, firme na boléia como uma estatua:

— Que silvo é esse? — perguntei a Filofiei.

— Esse? Uns patinhos nos juncos ... ou entdo cobras. [447]

E logo adiante

— Eia! Olhe 14! [...] E uma garga? [...] Ah, ndo! E um galho,
ndo é uma garca. Errei feio! E que a lua confunde tudo. [449]

O aristocrata busca no camponés alguma orientagdo nas incertezas da escuridao, e obtém
como resposta uma incerteza dobrada, pois sob o luar mortico ndo apenas a visdao confunde o
animado e o inanimado, como até a um som nao é dado verificar a procedéncia: pode ter sido
emitido por fonte particularmente inofensiva ou muito hostil, numa antecipa¢do do que vira
na segunda metade da narrativa. Tocados pela beleza de prados autenticamente russos,
trafegando vulneravelmente em campo aberto por estradas secundarias, como que ainda
dando voltas antes de atingir a via principal, por onde ja trafega o vetor da histéria’3®, eles
estdo a mercé dos acontecimentos e, por isso mesmo, enquanto Filofiei, faustianamentese
interroga e esconjura o Sono @G morte ("para que morrer?"), nosso cagador prefere

136 As estradas secundarias percorridas levam da passagem do atraso (da aldeia, campo, lugar do dominio senhorial —
selvageria) para a modernidade (Tula, a cidade, centro armeiro, lugar do proletariado — civilizagdo).
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adormece novamente...: 0 primeiro, sempre em vigilia, esta pronto para um novo pacto; o
segundo, sempre dorminhoco, se abandona no vestibulo do sono eterno.

Como ndo ha forma mais evidente, e confortdvel, de fuga do que dormir, o aristocrata
encerra a primeira metade do conto reafirmando, numa doce fuga, toda a sua alienacdo. E
hora de comecar tudo de novo, mas, dessa vez, a adverténcia sera humana, demasiado
humana.

8.2.Na estrada principal

Logo na abertura, o cacador tornado caga nos adverte, como se fosse necessario..., de que,
"de novo, nao acordei sozinho". Da primeira vez, ele foi acordado e salvo da situacao pela
acdao da natureza (o som da 4gua e o olfato do cavalo); dessa vez, também numa situacao
aberta e plana como antes, mas agora ja na estrada principal, quem o acorda é Filofiei, uma
vez que, diferentemente da situacdo "natural" anterior, ele ndo estd seguro sobre como
proceder e sente necessidade de partilhar seus temores:

—Pancadas! ... pancadas!

[...]

Pus a cabeca para forao tarantasse, prendi a respiracgce [...] ouvi
um débil batido intermitente como uma roda em movimento

[---,]

—E um veiculo qualquer.

—...n30 esta ouvindo...guizos, ... assobio [...] Tire 0 gorra.Vai ouvir
melhor.

N4&o tirei o gorromas apurei o ouvidd®’

— Ah, sim... Pode ser. E dai7grifos e nota meus). [449"- 450].

O alcance da plasticidade da cena impacta: o didlogo acima se dd em meio a uma névoa que
aparecera durante o sono, "ndo na terra, mas no cél, "tudo estava baco e confuso, embora
perto do chéae visse melhor" (grifos meus). A situagdo desenha alguém irremediavelmente
perdido, prestes a deixar de respirar, embora na vizinhangca da orientacdo de que nem
desconfia. Em razdao mesmo dessa vizinhanca é que, pouco mais adiante, sem nenhuma
alteracdo no quadro, mas ouvindo mais proximos os sons da roda da histéria que o vento
trazia, o aristocrata vai passar a viver a anguUstia de que estd a correr grande perigo, sem que
isso, por sua vez, o impila a dar um passo que seja na dire¢ao da lucidez — tudo permanecera
impenetravel para ele até o fim, ainda que tenha posto a cabeca para fora do tarantasse; nao
por acaso, a mesma cabec¢a que ele vai fazer questao de dizer que nao descobriu, reiterando
inocuamente a "autonomia" de quem nao tem defazer nada. O camponés, por seu turno,
complementa a desorientacdo do cacador com a memdria de que dispbe, e atualiza os

137 Turguéniev recuperou nesta cena o mesmo andamentode uma cena escrita mais de vinte anos antes, em Dois
latifundiarios onde a chegada aos ouvidos do proprietario do som longinquo das pancadasdadas em Véssia a mando seu
vem registrada nos seguintes termos
"havia uma corrente de vento a sopratle vez em quando e, ao morrer pela ultima vez
perto da casa, trouxe aos nossos ouvidosom de golpes regulares e frequentes..].
Mardari Apollonitch [...] se deteveapurou o ouvidpbalangou a cabegasorveu [o cha]
e [...] proferiu, com o melhor dos sorrisos, como se repetisse involuntariamente os
golpes: "Tchuk-tchuk-tchuk! Tchuck-tchuck! Tchuck-tchuck!". (grifos meus). [222].

Observe-se que nesta cena quem apura o ouvido é quem mandou dar; enquanto em Pancadask a futura vitima quem o faz.
Como ambos sdo aristocratas, ha na ironia mordente (que se sobrepde a uma outra, indicada na nota 45) uma simetria que
em si mesma mostra a inversdo que o autor estd a narrar no conto. Ou seja, ele resgatou o andamentopara indicar a
repeticdo do argumentqg mas com o roteiro de ponta cabega.
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temores do campo diante da cidade: em Tula ronda o perigo. E o perigo ndo tardou em se
apresentar de corpo inteiro, e descrito com palavras que se emprega para eventos da
natureza, aplicados aqui a turbuléncia da historia:

foi como se alguma coisa despencasse, rugisse, estourasse, [...] nos
ultrapassou bruscamente, como um turbilh3do...[452].

Ultrapassado bloqueados por uma telega em que bébados conduzidos por um grandalhdo
em pelica eram tomados por assaltantes de estrada, o nobre e o camponés fizeram tentativas
de ultrapassagem que mostraram o controle do grandalhdo sobre os préprios cavalos e sobre
a situacao:
Filofiei tentou ir pela direita... mas eles imediatamente também foram pela
direita [...].

Filofiei [...] pegou a esquerda... Mas eles novamente n3do nos deixaram
ultrapassara telega. (grifo meu). [453*].

(DMllOd)eﬁ nonbITaNCA elle: B3Aa Haneso... Hon TYT emy He Ja/Ih MUHOBATb Tenery.

[...]

De repente, houve um assobio agudo, a troika a nossa frenteempinou e
disparou a galope para a ponte, estacando meio ao ladoda estrada. (grifos
meus). [4537]138.

Bapyr pasfanoch peskoe rMKaHbe, TPoiika nepes, Hamu CI0BHO B3BU/IACh, MOHECNACh U,
[0CKaKaB 0 MOCTMKa, Pa30M OCTaHOBWIACh Kak BKONaHHas HEMHOTO C60Ky ZOpor.

Depois de ir a esquerda e a direita, o desvio para o lado é sugestivo, pois indica que a
determinagdo de obstruir a estrada principahdo era total — hd como que um aviso sobre o
carater "amigdvel" da abordagem que vai se dar em seguida. Impondo-se a Filofiei sem
precisar dizer nada, o grandalhdo em pelica enfia a cabega tarantasse adentro, num
movimento viril e, de certa forma, leal, que é o oposto do anteriormente feito pelo nobre,
que pusera "a cabega para fora" do tarantasse para justamente sondara aproximacdo do
perigo que, agora, com sotaque de fabrica, tinha cara a cara:

"Nesse mesmo instante, a lua saiu e ilwo seu rostoAquele rosto sorria

com os olhos e com os labios. E ndo se via ameaca nele...Era como se ele

estivesse alerta, nada mais...E 0s dentes eram tdo brancos e grandepis4].
(grifos meus).

A convite da lua, o narrador vislumbrou e expressou, num misto de noticia, desejo e
premonicdo, toda a tensdo do que estava em jogo naquele momento histérico: uma
aristocracia acuada por um proletariado ja em movimento, mas buscando sinais de que ndo
haveria o pior, ainda que o oponente dispusesse do ferramental para fazer estragos —
estragos que ndo sdo antecipados pelo aristocrata, uma insciéncia que o autor sublinha
guando nos faz ver que, para o nobre, "entregar tudo" era entregar um porta moedas. O
arremate final ndo poderia ser mais alienado: "ficou barato!"

Tendo deixado a escuriddade RVpara trds, embora ainda ndo sob a luz direta do sol, propicia
a quem combate, mas ja sob a luz indireta da lua, adequada a quem reflete ja se pode
vislumbrar a acéo no desenho ainda vago da figura que perseguiu e uiapassoua dupla
nobre-camponés. Por isso mesmo, logo adiante temos:

138 A tradugdo brasileira aqui é muito infeliz: de tdo confusa, acaba por, primeiro, sem mais aquela, baldear Filofiei e o
cagador do tarantasse retido para a telega que lhes obstrui o caminho... na qual parecem tentar fugir. Adiante, depois de
inverter a troika que empina e dispara, a tradugdo mostra nossa dupla, ao mesmo tempo, parada junto a ponte e dela se
aproximando... [454]. Um leitor atento pode constatar esses erros evidentes e ndo sucumbir a confusao do tradutor, porém.
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"J4 era quase de manh3 [...] Eu estava deitado, entorpecidol...] Filofiei me
disse, de repente - olhe 13 [...] é a telega deles. Ergui a cabeca [...]

— Senhot (TocnoauH!) exclamou [o grandalhdo], agitando o gorro. — Estamos
bebendo o seu dinheiro! E entdo, cocheiro— acrescentou, balangando a
cabeca para Filofiei —, olhe que vocé estava com medo, ndo?" [456*] (grifos
meus).'¥®

Quase de manh3, ou seja, ja sob alguma luz solar, mas ainda ndo plena, temos mais uma
passo em dire¢do a acéo:o futuro protagonista limita-se a acenar com o gorro, mas ja grita
atrevidamente que bebe o dinheiro arrancado ao aristocrata, para de pronto mencionar o
medo do cocheiro, de quem nada fora tirado, movimentos que indicam estar em curso a
distribuicao do papel destinado a cada um na a¢dao que se anuncia. Ao apontar com humor o
medo do cocheiro, ele, a um sé tempo, reconhece que atuara para meter medo, discrimina
que a ameaga havida se limitou ao necessario para tomar a quantiaindicadaao nobre (pois
ndo é um reles ladrdo!*°) e, em razdo mesmo desses escrupulos sublinhadosbem dosados,
adverte que os temores do cocheiro eram infundados, o que ndo deixa de ser um aceno a
camaradagem com o mujique,cujo espirito alerta ainda servia ao nobre, conquanto ja visse
graca na situacdao — "que brincalhdo [...] ele deve ser uma pessoa boa de verdade", diz o
camponés do operdrio.

N3do obstante nossa dupla nada tenha sofrido de mais grave, dias mais tarde, tendo o espirito
da época agido sobre o aristocrata em linha com a ambiguidade da constatacdo que fizera a
luz da lua, ele achou de dar crédito ao informe de um dos onipresentes comissarios rurais'#,
segundo o qual na mesma noite e na mesma estrada em que a dupla fora abordada pelos
empregados de fabrica, um comerciante tinha sido roubado e morto, crenca'#? que o levou a
se perguntar se ndo teriam sido os proletdrios os latrocidas do burgués (que, neste caso,
estariam apenas cumprindo um ritual de passagem antes de cacar a presa que realmente era
0 caso), duvida que parece deixar no ar mais um trio imperfeito, pois o camponés ainda teria
de decidir em favor de quem somar suas forgas.

139 A palavra FocnoauH (Senhoy vem traduzida na edigdo brasileira por "Senhores", plural impertinente que tem o defeito
adicional de contrariar totalmente o sentido da passagem e, ao cabo, impedir sua compreensao.

140 Assim como o assassino do marechal de campo Kamenski (um senhor de terras conhecido pela brutalidade) também nao
era o "bandido" de que fala o poema de Jukovski [452], mas um dos seus servos revoltados que, num momento de furia, lhe
abriu a cabega ao meio. Ou seja, se é verdade que ao lembrar-se do verso de Jukovski nosso cagador foi duplamente injusto,
seu arrependimento pela lembranga imprdépria ndo poderia ser mais ingénuo: o "grandalhdo em peli¢a" vai acabar por tirar-
lhe tudo, mesmo, inclusive a cabega. Nesse pequeno detalhe, Turguéniev, que estava convencido de que a situagao
proprietdria da nobreza russa era insustentdvel, ilumina uma vez mais a discrepancia irremediavel entre a acanhada visdo de
mundo preconcebida do aristocrata e a complexidade da situagdo em que estava metido: "ficou barato!".

141 Como os dois anteriores, este conto também termina com a presenca vigilante de um comissario rural, detalhe que da
relevo ao contraste entre a aparente estabilidade da ordem formal que vigia por cima e a mudanga continua que se operava
por baixo: no primeiro dos trés contos novos, Nicolau-l morre, mas seu preposto ainda intimida; no segundo, a servidao esta
para desaparecer em meio a rebelides camponesas, enquanto o guardido da ordem atesta que Lukéria é inofensiva; no
terceiro, o comissario anuncia os novos tempos, mas sem o saber. E de esperar que pesquisas na imprensa da época
permitam elucidar a consulta ao reldgio (“22:15”) e o intervalo entre 10 e 18 de julho, no qual Turguéniev situa a agdo de
Pancadas!

142 Oportuno registrar que o senhor nado dera crédito ao cocheiro ao lado de quem vivera o aperto daquela noite quando o
mujique a sua conclusdo de que, afinal, os perseguidores ndo ofereciam perigo, redarguiu: “Como saber? E da para entrar na
alma dos outros? A alma dos outros é a escuriddo” — ndo sendo de desprezar a repetigdo quase literal do que ja fora dito por
Lukéria, como vimos. No limite, nosso aristocrata ¢ mesmo incapaz de aprender com o mujique— ainda que esteja inclinado a

fiar-se nas autoridades. Para o trecho dessas frases citadas, v. Memdrias de um cacgadpsp.cit. pag. 456.
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8.3. Filofieie Hloctetes

Ao dizer o que se disse até aqui ainda se fica a dever, e muito, a esse pequeno conto, tao
notavel como literatura quanto como documento de época. Nele, além da costura que
acabamos de perseguir, hd uma outra, ainda mais interna, que, uma vez elucidada, nos
permite concluir que para Turguéniev o apoio do campesinato ao proletariado, contra a
aristocracia e as custas da burguesia, ndo era uma possibilidade, mas coisa certa. O autor nos
mostra a inevitabilidade com que divisa esse desdobramento histérico (que, afinal, se deu,
mais de quarenta anos depois) ndo com argumentos histérico-sociais, nem a parte, com
acréscimos artificiais, mas tecendo-o junto com os fios da prépria narrativa, como uma
segunda pele, empregando um elaborado jogo de simetria literaria.

Filofiei € um nome que deriva do grego Filcctetes'*3, o eximio arqueiro que, em meio a

viagem para conquistar Tréia, foi abandonado sozinho na indspita ilha de Lemnos porque
perturbava os rituais dos seus companheiros com os gritos de dor e o mau cheiro terriveis
provocados por uma ferida que uma serpente lhe abrira no pé. Desse mito nos restaram
fragmentos em textos antigos, como um!** que trata de obras de Euripides e Esquilo
dedicadas a ele, obras estas que ndo chegaram até nds; ha ainda algumas mencdes feitas por
Homero na lliada*® (cap.ll) e na Odisséi&'® (caps. Ill e VIIl). Uma notdvel tragédia de Séfocles,
Floctetes*’, oferece a mais completa e elaborada vers3o disponivel para esse mito'*® que, no
ambito dos propdsitos deste texto, julgo poder resumir preliminarmente assim: depois de o
terem abandonado na ilha de Lemnos por dez anos, os gregos sao informados por um vidente
de que s6 vencerdo a guerra de Trdia se contarem com Filoctetes manejando o arco e as
flechas infaliveis de que é senhor, com os quais estava destinado, inclusive, a matar Paris, o
raptor de Helena. Diante disso, o astucioso Ulisses, que se desincumbira daquele abandono
traicoeiro do arqueiro, enquanto este dormia depois de um assomo de dor, se prontifica a ir
busca-lo. Na tragédia de Séfocles a acdo se inicia com a chegada de Ulisses e Neoptdélemo a
Lemnos para resgatar Filoctetes e levd-lo a Trdia com o arco e as setas que nunca erram o
alvo, e se encerra com o pronto acatamento do arqueiro as ordens comunicadas pelo divino
Héracles, de cujo arco e flechas sagrados era o guardidao desde a morte do herdi, ao qual
ajudara num momento decisivo e a quem devia obediéncia.

Embora o uUnico vinculo explicito entre Pancadask Philoctetes seja o nome do camponés,
Filofiej a tragédia de Sofocles é indispensavel para a compreensdo quer de passagens do
conto que ficam sem sentido sem o concurso dela, quer do seu significado ultimo, enquanto

143 segundo Fernando Branddo dos Santos, "o termo Filoctetes é composto de dois elementos”, pelo primeiro, philos temos a
amizade e as relagdes familiares, mesmo que sem consaguinidade; pelo segundo, ktétes, temos "aquele que ganha, que adquire
ou possui", ligando-se a ktésis "aquisicdo, posse, e kiéma, bem, propriedade (mével ou imével), lucro." In Filoctetes Séfocles;
traducdo, introdugdo e notas de Fernando Brand3do dos Santos — Sao Paulo, Odysseus Editora, 2008, pag. 40.

144 Dio Chrysostom, The Fiftysecond Discourse: On Aeschylus and Sophocles and Euripides or The Bow of Philsieatites;
The Fiftyninth Discourse: Philoctetes.

145 |liadg Homero, tradugdo de Haroldo de Campos, Mandarim, 2001, volumes | e Il.
146 OdisséiaHomero, traducdo de Odorico Mendes, http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/odisseiap.html.
147 para facilitar a leitura, doravante vou nomear, no corpo do texto, o personagem de "Filoctetes" e a obra de "Philoctetes.

148 Segundo Dio Chrysostom, "As for Sophocles, he seems to stand midway between the two others, since he has neither the ruggedness
and simplicity of Aeschylus nor the precision and shrewdness and urbanity of Euripides, yet he produces a poetry that is august and majestic,
highly tragic and euphonious in its phrasing, so that there is the fullest pleasure coupled with sublimity and stateliness." In Dio
Chrysostom Discourses n.52.
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obra de arremate num livro que traz uma reflexdo sobre a Russia da segunda metade do
século XIX. O quadro abaixo reune, dentre as correspondéncias que encontrei, as que posso
mostrar de modo deliberadamente esquematico, o que, me parece, logo convence o leitor de

que ndo estou a inventar, bem como facilita a exposi¢cdao do que se segue ao esquema.

QUADRO 4
CORRESPONDENCIAS ENTRE PANCADASE PHILOCTETES
ID | Pag. PANCADAS! PHILOCTETES Pag.*
1 441 N&o ha munigdo para cagar, nem cavalo para ir busca-la N3&o ha o arco e as flechas sagrados, nem seu arqueiro, para 67
em Tula vencer a guerra de Trdia
2 441 Ir a Tula, centro armeiro, com Filofiei, para poder cagar Ir a Tréia, com Filoctetes e as armas, para vencer a guerra 11e115
3 441 Cavalo ferido na pata ndo pode ir a Tula e, em seguida, Filoctetes ferido no pé ndo quer ir a Trodia, insistindo 115
446 cavalo substituto quer voltar ao patio repetidamente em voltar para casa
4 442 Aldeia erma e semi deserta - "fim de mundo" Ilha erma e indspita 85
5 442 O morador da aldeia, Filofiei, que pode ajudar air a Tula, Filoctetes é filho de um rei, Péas, um dos argonautas, que ja 33
é filho de pai famoso morou na ilha
6 442 lermolai elogia pai de Filofiei Coro e Neoptdlemo aclamam Filoctetes como filho de Péas 87 e 89
7 442 Filofiei é subestimado, querem enrola-lo para que vd a Filoctetes é subestimado, qutle.rem enrola-lo para que vd a 109-117
Tula Tréia
8 444 Filofiei se mostra negociador duro para ir a Tula Filoctetes resiste as propostas recebidas para ir a Tréia 153
9 445 Dois irmdos "espertos" querem persuadir Filofiei sobre Dois conterraneos "espertos" (Ulisses e Neoptdlemo) querem 57.69
como ir a Tula persuadir Filoctetes sobre ir a Trdia
Os irmdos "espertos" sdo preteridos pela tradigdo que da Os enviados "espertos" sdo preteridos pelo poder que a
10 | 445 . . L 193-197
poder ao irmdo mais velho tradigdo confere aos deuses
11 | 445 A conversa dos irm3os "espertos" é uma algaravia - A conversa dos enviados "espertos" é como uma algaravia, 175-179
ininteligivel pois entre eles o liame do logosestad rompido
12 | 448 Filofiei gaba os prados russos e diz "pra que morrer!?" RS LD R iaorlg(;r:e SEELEIRI T ORCEY 197-199
Filofiei age contra os "designios da histéria" (e contra os Filoctetes age contra o "designio dos deuses" (e contra
13 | 449 proprios interesses) ao resistir, enquanto defende o proprio bem estar fisico, pois sera curado) se negando a 185-191
patrdo, aos "perigos" na regido de Tula aceitar a missdo de ir a Tréia

* - paginas de referéncia, apenas, pois 0 assunto pode se estender por muitas e longas falas.

Pelo quadro acima, mesmo o leitor de Turguéniev que ndo conhecia a tragédia de Séfocles se
da conta de que, agora, certas passagens do conto, se ndo tem sua imperfeicdo literaria
sanada, ganham sentido e, principalmente, contribuem para o significado final da narrativa. E
este o caso dos até aqui estranhos personagens, de desenho claramente incompleto,
denominados como os "irmaos espertos" de Filofiei: os dois sé estdo ali para "representarem"
Ulisses e Neoptdlemo'*?, os dois guerreiros enviados para resgatar Filoctetes, o que permite
ao autor indicar de maneira mais clara o vinculo pretendido entre Pancadask Philoctetes.
Embora ndo seja o caso de sobrecarregar o texto tentando uma interpretacao a altura da bela
Tragédia, é indispensavel recolher da acdo tragica aquilo que, segundo a minha leitura de
ambas as obras, Turguéniev pretendeu resgatar em favor do alcance da sua narrativa.

O ponto central da Tragédia é a obstinacdo de Filoctetes em ndo aceitar voltar as hostes
gregas contra Trdia, ndo exatamente por ressentimento em razdo dos sofrimentos
decorrentes da trai¢cdo sofrida, mas por entender que o abandono sorrateiro, que o privou de
lacos humanos e o condenoua fazer uso das armas de guerra para cagar a propria
subsisténcia, contrariou toda a moral guerreira, a qual ele adere incondicionalmente.
Enquanto o veterano Ulisses, mais politico do que guerreiro, esta determinado a cumprir sua
missdo por qualquer dos trés meios disponiveis, isolados ou combinados, ou seja, a persuasado

143 Sem prejuizo de que, talvez, Turguéniev tenha, mesmo, perdido a mao e ficado sem saber bem o que fazer com os irméaos.
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(peithd), o logro (do6log e/ou a forga (bia)**°, e, desde o inicio, dé énfase ao logro; o jovem
guerreiro Neoptélemo, filho do lendario Aquiles (o guerreiro dos guerreiros, pai de todas as
recusas ao guerrear indigno*!), oscila na obediéncia ao comandante da expedicdo de resgate,
dando ocasido a controvérsias cujo nervo mais sensivel é a oposicdo entre a moral do
guerreiro e as exigéncias da eficacia. Neoptdlemo chega a dizer que preferiria levar Filoctetes
a forca do que com base em mentiras, ao passo que Ulisses se mantém firme no que para ele
€ a Unica coisa que importa, o éxito — a fratura na comunicagao atinge a todos, pois cada um
se reporta a uma inser¢do no mundo que lhe é prépria. Na verdade, se ainda ha alguma
tentativa de comunicag¢do na algaravig de uma certa preservagdo da dimensdo do logos é
porque o uso da forca estd, no limite, interditado: Ulisses tem de resgatar, e ndo deve arrastar
Filoctetes, o arqueiro a quem estd destinado o manejo do arco sagrado com as flechas
indefensaveis, dos quais é senhor legitimo. Em outras palavras, os dois enviados "espertos"
tem de se submeter a Filoctetes, assim como os irmados "espertos" se submetem a Filofiei —
sendo fundamental registrar que ndo obstante as hesita¢gdes juvenis, Neoptélemo acabara
por cerrar fileiras com Filoctetes, devolvendo-lhe o arco confiado a si, contrariando Ulisses.

Embora entre os "irmdos espertos" de Pancadas!ndo se tenha desenhado nenhuma
controvérsia efetiva, o que é uma imperfeicdo literdria, a presenca deles — que falam uma
algaravia, sdo muito diferentes de Filofiei e estdo em oposicdo a ele na escolha do cavalo a
atrelar — contribui para que o leitor atento se certifique da correspondéncia entre as duas
obras e, ademais, ajuda o autor a compor o sentido final do conto, como veremos mais a
frente. Antes cumpre explorar o papel de lermolai, que é quem introduz os irm3aos qua
"espertos" e oferece deles o perfil. O escudeiro do cacador faz aqui as vezes do coro de
marujos da tragédia grega, cabendo a ele comentar a acdo, contribuindo para que ela fique
inteligivel a despeito de sua prépria parvoice.

S6 conhecendo o nervo tragico de Philoctetesé que podemos entender porque lermolai
aparece relembrando a histdria do servo "estupido" que fazia o troco do dinheiro segundo a
guantidade de moedas, e ndo segundo o seu valor: assim como o coro da tragédia ndo
alcancou as motivacdes de Filoctetes e julgou poder convencé-lo a partir para Tréia com os
emissarios, fazendo-se partiddrio destes, ignorando que Filoctetes sé pode ser o guerreiro
providencial a que estd destinado se permanecer fiel a honra guerreira (sé cederd a Héracles

150 Devo esclarecer que ndo sei patavina da lingua grega. Como esses conceitos gregos grifados sdo encontradicos em obras
que discutem a tragédia grega, eu os reproduzo justamente para dar ao leitor iniciado em teoria da tragédia, saiba ele o
grego ou ndo, referéncias em que se apoiar no exame da leitura em curso. Embora dela me afaste na interpretagdo da
tragédia de Sdéfocles, para um tratamento esclarecedor destes termos no contexto de Filoctetesver a dissertagdo de
Mestrado em Histéria Neoptélemo atre a cicatriz e a chagale Mateus Dagios, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2012.

151 No canto | da lliada, pag. 45, versos 240-245, Aquiles, que se evade da luta contra Trdia exatamente por ter recebido
tratamento que julgou indigno por parte de Agamémnon, diz-lhe: "...os Aqueus de saudade hdo de clamar: Aquiles! Aquilegidor
Povo! E tu ndo poderas, ainda que dorido, aos que tombam, sem conta, sob Héctor, matador de guerreiros,-t@le'aloh@aoddio: ao
melhor dos Aqueus néo honrast&.tio canto XVIII, pouco antes de se reengajar na luta contra Trdia, enquanto se recrimina pela
morte do amado Patroclo, diz a mae, Tétis: "...preso ao chéo, peso indtil, fiquei, junto as naus-ainda que outrosne excedam na
agora—na guerra o melhor Gregolliadg op. cit. volume |1, pagina 237, versos 104-106. O mais notavel dentre os que excedem
Aquiles na agora n3o é sendo Ulisses, o mestre no uso das palavras, com quem, em Philoctetes seu filho, Neoptdlemo, esta a
medir-se precisamente em torno do uso legitimo e ndo legitimo da palavra, por oposi¢gdo a honra guerreira, e em mais uma
controvérsia sobre somar-se ou ndo aos Aqueus, contra Trdia. Para completar o contraste entre a destreza com palavras e a
habilidade com armas, no que parece um didlogo que Séfocles propde com Homero, vale observar que no canto VIl da
OdisséiaUlisses, rememorando a campanha contra Trédia, reconhece que "nos campos Tréicos sé6 me vencia o archeiro Filoctetes;
Entre os mortais que o pdo da terra comem, gabo-me e prezo de Ihe ser segundo." (in Odisséiaop. cit. VIII, vv. 168-171). Finalmente,
ndo nos esquegamos de que Aquiles e Filoctetes sdo vulneraveis no pé.
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para justamente realizar-se como guerreiro®?); da mesma forma que o coro, eu dizia,
lermolai também gaba os irmaos e supde que a suposta "estupidez" que outrora viu no velho
servo possa ser aplicada a Filofiei, a quem pretendeu em vao satisfazer com promessas vagas,
precisamente porque ja ndo alcangara a motivac¢do ultima do velho servo "estupido": ele fazia
o troco errado com o propdsito deliberado de levar o empreendimento de sua senhora a
ruina. Da mesma forma, o coro ndao chega nem perto de compreender a tragédia de Filoctetes
guando supde que ele, realmente, tinha escolha e, pior, que o arqueiro, estupidamente, sem
pensar, escolheu ao arrepio dos préprios interesses...:

Coro — Tu, sé tu, és o responsavel, 6 desafortunado, ndo vem de
outro esta desventura, ndo de um mais forte. Mesmo quando podes
ser sensato, ao invés do melhor destino, preferes o pior.>3

Em ambos os casos (coro e lermolai), aguele que fala ignora a determinacgdo ultima que
motiva o personagem julgado estupido, determinacdo que, em ultima instancia, ndo é dele,
ou ndo so dele, mas estd inscrita na vontade divina ou na trama social. Assim, nem o arqueiro
nem o velho servo foram estlpidos, nem Filofiei o é quando se mostra um negociador
reticente em ir a Tula, como tampouco é ilegitima sua condicdo de "irmdo mais velho",
especialmente se, como sugere lermolai, os espertos irmaos mais novos estdao sempre
prontos a dar primazia ao que ha de monetariamente vantajoso em qualquer negociagao.
lermolai diz mais do que sup&e quando é levado pelo autor a exclamar "ei, Filofiei, vocé é
mesmo um Filofiei!" [445], ou seja, Filofiei € mesmo um Filoctetes, alguém destinado a um
papel que lermolai ndo esta em condi¢cdes de compreender porque vem imerso no passado,
que também cega o seu patrao. Triste figura faz quem subestima aquele cujos designios nao
alcancga.

Dito isto, estamos prontos para decifrar o significado ultimo do conto: assim como Filoctetes
terd ao final que ceder a uma vontade maior do que a sua, o designio dos deusepara sé
entdo realizar seu papel com a honra intacta, pois s6 o aceita depois de determinado pelo
anuncio do divino Héracles e ndao porque o forcaram, lograram ou persuadiram; também
Filofiei havera de ceder ao designio da histéri@ara desempenhar o papel viril que Ihe esta a

152 Esta minha interpretagdo conflita com leituras aceitas do mito, que querem ver uma 0posicdo inconciliavedntre a
obstina¢io de Filoctetes em n3o ir a Trdia e a interven¢do de Héracles no final, visto, entdo, como deus ex machinaPara
mim, aquela intervengdo esteve desde sempre inscritaa obstinagdo de Filoctetes de ndo se afastar da honra guerreira,
como ele préprio diz em resposta ao pronunciamento de Héracles: "0 tu que envias desejadavoz, / e tardio apareces, / ndo
desobedecerei as tuas palavras" (grifos meus, Filoctetes op. cit. pag. 197). Dessa perspectiva, tampouco vejo sentido em atribuir
capitisdeminutioa Filoctetes diante de Aquiles, atribuindo a este um apego a honra que se pretende equivocadamente negar
aquele — ver Filoctetes como um mero "paria" é passar por cima de dois fatos fundamentais: o de que ele foi traido qua
guerreiroe ndo cedeu a traigdo mesmo quando sua prépria vida esteve para perecer; e o de que Ulisses se viu obrigado a
voltar ao mar para desfazer, em nome da guerra, a baixeza que cometera em nome da conveniéncia: em outras palavras, o
imperativo da guerra tangeu Ulisses a se curvar ao statusguerreiro que Filoctetes manteve intacto mesmo sob as condi¢Ges
mais adversas. Nessa mesma ordem de idéias, ndo posso concordar com Trajano Vieira, para quem, na ida a Tréia, para
Filoctetes "trata-se apenas de executar um papel, cumprir uma determina¢do divina" e, por isso mesmo, "é possivel imagind-lo
silencioso, ensimesmado, cumprindo sem apego o Script que Héracles, como um autor tragico, definiu para ele". (Posfacio a Filoctetes
Séfocles, tradugdo, posficio e notas de Trajano Vieira; ensaio de Edmund Wilson, Editora 34, 2009, pag. 177-178). Supor tal queda é ndo
entender que ao ouvir a tAo ansiadafala de Héracles (que dela ndo é autor, mas arauto que dd voz, anunciap que outro,
Zeus, envia) Filoctetes expia seus sofrimentos, re-significa o abandono sofrido e, como prova de que ja deixara o passado
para tras, gaba a ilha indspita em que padeceu privagGes e sofrimentos com palavras que agora a fazem parecer aprazivel,
fechando sobre ela as aguas do mar do esquecimento para poder navegar para Trdia como se a viagem de guerra original
jamais tivesse sido interrompida.

153 Filoctetes Sofocles, tradugdo de Fernando Branddo dos Santos, op. cit. pag. 163.
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ser comunicado pelo "grandalhdo enpelica”, que nao é sendo uma figuragdo de Héracles em

suapelede ledo®™*.

Completemos o quadro anterior com mais cinco correlagdes:

ID | Pag. PANCADAS! PHILOCTETES Pag.
14 | 451 Com o "grandalhdo em. pe|~|<;a" em cena, o vento sopra Com Héracles em cena, o vento sopra na diregdo de Troia 197
na diregdo de Tula
15 | as3 Filofiei busca fugir do "grandalhdo em peliga" (sem Filoctetes insiste em decisdo que, sem o saber, contraria 187
saber que ele ndo 0 ameaga) Héracles
16 | 454 Uma vez abordado, Filofiei obedece ao "grandalhdo em | Uma vez abordado, Filoctetes obedece a Héracles como alguém 197
pelica" como alguém que ndo tem escolha que ndo tem escolha

Da certeza de que a agdo comandada pelo "grandalhdo Da obstinagdo de ndo ir a Tréia, Filoctetes, depois do comando

17 | 455 em peliga" era coisa ruim, Filofiei, depois de abordado de Héracles, pede boa navegagdo para onde o levam, adotando 197-199

pelo grandalh3o, passa a ver graga na situagdo posigdo oposta a anterior
Poupado pelo "grandalhdo em peliga", Filofiei especula Hércules, ao comunicar a Filoctetes a decisdo de Zeus, que o
18 456 que Deus intercedeu em seu favor porque trazia seus redime, o nomeia de "filho de Péas", coonestando, assim, a 193
familiares em mente ancestralidade guerreira que orientava o arqueiro

A cena chave do conto pode agora ser retomada de um modo mais largo, pois temos
elementos para tentar interpreta-la em toda a significacdo que o autor parece ter atribuido a
ela:

"J4 era quasede manhd quando comegamos a nos aproximale Tula. Eu estava

deitado, entorpecidg meio dormindo...

— Patrdo — Filofiei me disse, de repente - olhe |4 [...] é a telega deles.

Ergui a cabecga [...]

— Senhot exclamou [o grandalhdo em pelica], agitando o gorro. — Estamos bebendo o

seu dinheiro! E entdo, cocheiro— acrescentou, balangando a cabega para Filofiei —,

olhe que vocé estava com medo, ndo?" [456*] (grifos meus).
Desde fevereiro de 1712, por um decreto do tsar Pedro |, Tula havia se tornado o primeiro
centro da industria armeira russa, logo se destacando como fornecedora do exército. Assim,
na segunda metade do século XIX ja havia ali uma concentracdo significativa de operarios
ocupados em fabricar armas para um aparato militar que estava em modernizacdo tao
acelerada quanto a pobreza do pais permitia, uma vez que a guerra da Criméia havia exposto
"ao mundo inteiro" o estado calamitoso da for¢ca militar russa, especialmente quando
comparada com Franca e Inglaterra. Ao se dirigir a Tula em busca de municdo de caca, e caca
para entretenimento, o narrador exibe mais uma vez todo o seu anacronismo: a viagem se faz
na contram3o da importancia de Tula, uma vitrine da modernizacdo truncada da Russia. E
como se Filoctetes aceitasse ir a Trdia para continuar a cacar, e com o arco e as flechas
herdadas de Héracles, arma cuja nobreza guerreira fora forcadoa degradar no uso rotineiro
que dela fizera para prover a prépria subsisténcial>® na indspita Lemnos. E por isso que o
autor é t3o cuidadoso em demarcar que esse reencontro fundamental se da aindaa caminho,
quando a dupla comecgavaa se aproximarde Tula: nem o grandalhdo em peliga vai entrar em
Tula na companhia de quem busca municdo para cacar ninhadas inocentes..., nem o
proletariado podera conquistar a Tréia em que jd moureja, quer dizer, Tula, enquanto o

154 Se o leitor da edigdo brasileira ndo viu antes esta correlagdo é também porque ao invés de um preciso "grandalhdo em

pelica" (BenukaH B nonywy6ke), a tradugdo traz "grandalhdo de peliga curta" [452*], escolha que, mais uma vez, atrapalha a

compreensdo do conto, pois Héracles (ou Hércules), trazia o corpo todo ao abrigo da enormepele do ledo de Neméia, cuja

cabega ainda Ihe servia de elmo. Ha versdes da lenda que mencionam a pele de um outro ledo, ndo menos avantajado,

esfolado na regido de Citerdo antes do inicio dos 12 trabalhos. De toda maneira, Héracles se caracterizava pela robustez e

pelo uso da pele de ledo como armadura permanente. Erro de tradugdo analogo ja havia aparecido, em O prado de Biejjn
quando Turguéniev descreveu os meninos, também em julho, em pleno verdo: “Montados sem gorro e em pelegos surrados nos

mais valentes pangarés, eles correm...” [116*] - Cugs 6e3 Wwanok v B CTapbix NOAyLYyHKax Ha camblX BOMKUX KNAYOHKAX, MUYATCA OHM...

155 Como a imprescindibilidade de Filoctetes torna sua sobrevivéncia necessdria a reveste de caréter divino, o uso do arco
para cagar nao macula sua reputagdo, como equivocadamente pretendem alguns criticos.

79




camponés nado estiver do seu lado, depois de ter deliberado outro uso para suas armas de
caca.

Para alcangar o que Turguéniev faz aqui temos que recuperar um aspecto ainda nao
explorado do mito Filoctetes: o arqueiro recebeu as armas de Héracles como recompensa por
ter-lhe obedecido e ateado fogo a pira em que o herdi se fez cremar para libertar-se dos
eternos sofrimentos terrenos infligidos por uma tunica envenenada que se lhe colara ao
dorso. Ou seja, sem a a¢do corajosa do devotado Filoctetes, Héracles ndo teria alcangado a
condicao divina, tal como o proletariado n3ao chegard a vitéria sem o concurso do
campesinato, cujo papel era decisivo naquela Russia agraria do fim do século XIX. Essa
adesdo, porém, assim como no caso de Filoctetes, ndo pode ser obtida pelo simples uso da
forca, e é por isso que o grandalhdo, diante de quem o nobre "ergue a cabega" para ouvir a
sentenga final, faz seu anuncio exibindo a forca acompanhada de um cuidadoso elemento de
persuasépcomo a dizer "vao indo, que eu ja dei o meu recado: exerci a for¢a, mas também
mostrei que sou um guerreiro justo, pois tomei apenas o dinheiro estipulado, nao fiz vitimas
desnecessarias e proponho uma alianca para chegar a vitéria". A idéia da alianca se introduz
ndo apenas no fato do cocheiro nada ter sofrido, mas também justamente no gesto do
grandalhdo de se dirigir a Filofiei nomeando-o de cocheirg funcdo que ele préprio, o
grandalhdo, um operdrio da industria de armas, estava a desempenhar quando empunhava as
rédeas na ocasidao em que os dois se conheceram — assim como Héracles um dia empunhara o
arco que agora é manejado por Filoctetes!®®, o arqueiro insubstituivel.

Turguéniev trabalhou aqui com esmero de ourives, pois ciente de que seu grandalhdo em
pelica ndo é um deus, muito menos ex mahina, conseguiu dar poténcia propriamente

moderna a simetria entre seu conto e a tragédia de Séfocles. Sigamos a passo: ndo obstante

tenha enfrentado Ulisses e devolvido o arco a Filoctetes, Neoptélemo — depois de ter

prometido levar o arqueiro para casa — tenta uma ultima vez persuadto a ir a Trdia, numa

sequéncia de falas que, recuperando parafrases de Edmund Wilson, passo a citar assim:

"Eu provei minha boa-fé", diz Neoptdlemo, "vocé sabe que ndo vou tentar
coagi-lo. Por que ser tdo inflexivel? Quando os deuses nos afligem, somos
obrigados a suportar nossos infortunios..." [...] . Filoctetes, incrédulg nio
cede. "Vocé me deu sua palavra", ele diz, "entdo me leve de volta para casa"
[vv. 1367-8]. "Os gregos irdo me atacar e me destruifEu o defenderei”
Como vocé poderia?" "Com meu arco" [vv. 1403-8 ]. Neoptdlemo é obrigado
a ceder (grifos meus).*’

Nesse exato momentdéracles surge e provoca a "reviravolta": depois de comunicar a
Filoctetes que deve ir a Trdia por deliberacao de Zeus, volta-se para Neoptdlemo, o Aquileu

(isto é, "filho de Aquiles"), e lhe diz:
Eis o que te aconselhg Aquileu: a tomada de Tréia, belo campo,
dependera da mutua confianga, qual dupla de ledes que cagam
juntos, ele contigo, tu com ele.*>® (grifo meu).

E justamente na juncdo daquela Ultima tentativa de persuasdo, feita por Neoptdlemo
imediatamente antes da chegada de Héracles, com esta recomendacéalo arauto para que o
arqueiro veterano e o jovem guerreiro atuem juntos, que Turguéniev engasta a poténcia do
seu grandalhdo enpelica

156 E 0 camponés ainda havera de manejar as armas que o operario fabrica.
157 Ensaio de Edmund Wilson, FiloctetesSéfocles, tradugdo de Trajano Vieira, pag. 202-203.

158 |dem, op. cit. vv. 1432-36.
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Nosso Filoctetes russo foi abordado pelo Héracles que lhe corresponde de modo tal que o
operario, fundindo em si tracos de Héracles e Neoptdlemo!>®, apresentou a Filofiei a forca a

159 Embora eu ndo concorde com a leitura de Filoctetesde Edmund Wilson — pois ela acaba por leva-lo a dizer da intervencgio
de Héracles que "Aqui o deus ex machinaeve certamente simbolizar uma mudanca que se processou no coracdo de Filoctetes em
consequéncia de ele ter encontrado um homem que reconhece o mal que |he foi feito e que esta disposto a defender sua causa desafiando
todas as forgas gregas" —, quero acreditar que essa leitura equivocada e sua discussdo podem ser trazidas em apoio a minha
interpretagdo do conto de Turguéniev. Para mim, Filoctetes ndo decidiu ir a Tréia por ter ficado sensibilizado com a utilidade
para si da atitude nobre de Neoptdlemo (essa interpretagdo contraria flagrantemente o texto de Séfocles), mas sim porque
péde, finalmente, reconhecer o designio dos deuses em sua desdita e porvjrvia Héracles. Naturalmente, Wilson sé tem
razdo ao apontar que a intervencdo de Héracles simbolizaalgo que se passou no coragdo de Filoctetes se entendermos como
valido para So6focles que divindades ndo andam por ai a comunicar o que as pessoas devem fazer; entretanto, mesmo assim,
0 que se passou no coragdo de Filoctetes deve ser precisamente o contrario do que supde o critico. Vimos logo acima, em
resumo feito pelo préprio Wilson, a légica cerrada com que Sofocles conduz sua tragédia para o apice: Neoptdlemo devolve o
arco a Filoctetes e, achando-se moralmente credenciado, busca ainda uma vez persuadir o arqueiro a ir a Tréia; o arqueiro se
mantém firme na recusa e Neoptdlemo argumenta com a sua prépria vulnerabilidade e a dos seus diante da furia dos gregos
contrariados; Filoctetes, como ndo poderia deixar de setdo se abala e diz que defenderd Neoptdlemo com seu arco;
Neoptdlemo nada pode fazer sendo ceder, e eles se preparam para partir quando Héracles entra em cena e faz seu anuncio.
O que atingiu o coragdo de Filoctetes ndo foi nem o reconhecimento da injustica que sofrera, o que Neoptdlemo ja havia
feito no curso da tragédia, nem a disposi¢do de Neoptdlemo para enfrentar os gregos, como quer Wilson, afinal, nem
Filoctetes € um choramingas ressentido a requerer afagos (como coerente e equivocadamente Wilson supde, dizendo-o
"obcecado por uma magoa"), nem Neoptdlemo mostrou a disposicdo guerreira apontada pelo critico, pois sé cedeu depois
de expressar seus temores, e Filoctetes encoraja-lo lembrando-o da defesa cabal que seu arco infalivel representava. O que
tocou o coragdo de Filoctetes foi Neoptdlemo reconhecer a primazia do seu statusde guerreiro, reconhecimento que se deu
em dois tempos: primeiro, como preparagdo, o Aquileu (ele préprio despojado da posse das armas do pai por ninguém
menos que Ulisses) devolveu-lhe o arco, num gesto que restaura em alto grau o vinculo moral entre os dois guerreiros;
segundo, no passo decisivo, o jovem guerreiro (que ainda vai precisar recuperar as armas a que tem direito) se pde sob a
protecdo de um Filoctetes aindaaleijado e fétido, mas de posse da sua prépria arma, hum gesto que é o reconhecimento de
que a chaga e suas consequéncias jamais contaminaram o statusguerreiro de Filoctetes, que ndo precisa de cura para lutar e,
por isso mesmo, enquanto pde a luz toda a imoralidade da traigdo outrora cometida contra o arqueiro adormecido, o gesto
recobre de sentido aqueles anos sofridos e, ao mesmo tempo, situa Filoctetes no campo de batalha do porvir de modo
inteirigo, afinal, ele é e serd o que jamais deixou de ser, um guerreiro grego- nesse momento tudo se ilumina no coragdo de
Filoctetes: mesmoque estropiado e nauseante ele tem ao lado de si, como um ledo aprendiz, ninguém menos do que o filho
de Aquiles, seu grande parceiro jd desaparecido, a se fiar nele e em seu arco para voltar para casa la se manterem
seguranga, com o que se restaura a ordem grega para o arqueiro, que ja ndo tem como evitar o assomo do sentimento de
tarefa, a projecdo mais elevada da sua tenacidade e, assim, ele d4 ao leme do barco o inevitavel rumo de Tréia, com todas as
decorréncias benéficas dessa decisdo, as quais, por isso mesmo, ndo poderiam ter tido papel algum na motivagdo dela. Dai se
entende porque Filoctetes jamais teria sido persuadido com a promessa de cura para o pé purulento, ou com o
reconhecimento do ultraje e penas sofridos, ou ainda com a antecipacao da gléria a ser alcangada em Trdia, pois a chaga a
ser cicatrizada estava ndo no arqueiro, mas na relagdo dele com o mundo grego, a cuja beleza, ferida pelo logro, ele devotava
a propria vida; vida cujo triunfo dependia de ele conseguir religar-sea este mundo, em que a beleza seria restaurada no ato
mesmo da religagag costura que sé podia ser refeita justamente se, ao perseverar no apego a moral do guerreiro, Filoctetes
fosse distinguido pela aquiescéncia dos deuses. Com sua atitude devotada e obediente Neoptdlemo atualizou o vinculo do
proprio Filoctetes com Héracles e inspirou no arqueiro o clarear do juizo, ndo sendo por outra razdo, portanto, que coube a
Héracles portar a mensagem divina que aquietou o coragdo do discipulo receptivo, missdo que, assim, o herdi cumpriu sem
propriamente ganhar em Séfocles o contorno inusitado de um deus ex machinaonvencional. Ao se negarem a conduzir
Filoctetes de volta ao 6icos os mercadoresambém faziam cumprir designio divino, pois esse retiro teria significado a perda
de um guerreiro imprescindivel; em consonancia com a mesma teogonia, Filoctetes jamais empregou o arco para obriga-los a
aceita-lo a bordo, limitando-se sempre a insisténcia v3, claro, via persuaségpaté porque aplicar a for¢aainda faria agravar a
chaga pelo manejo auto-contraditério da sagrada arma de guerra — sem deixar escapar que a cada malogro colhido com seu
uso imperito da palavra Filoctetes reafirmava sua separagdo de Ulisses, dava témpera ao elo com Aquiles e, assim,
antecipava a alianga com Neoptélemo. Dito isto, nada me parece mais impréprio do que acompanhar Wilson em sua
conclusdo de que o que demoveu Filoctetes foi a "interven¢do de alguém honesto o bastante e humano o bastante para trata-lo ndo
como a um monstro, tampouco como uma mera propriedade magica que se deseja para alcangar um objetivo, mas simplesmente como
outro homem, cujos sofrimentos despertam sua simpatia e cuja coragem e orgulho ele admira." Ndo. Foi s6 depois de Neoptdlemo ter
se reinvestido da condigdo de guerreiro aprendiz, se submetendao poderdo outro em toda a sua significagdo pratica, moral
e diving que Filoctetes vislumbrou o sentido da prépria vida que, dai, num atimo, viu sé poder prosseguir em parelhacom a
do filho de Aquiles, donde a revelac@opersuasoria: Filoctetes e Neoptélemo devemir a Trdia, juntos maioridade que
Héracles ja antecipara ao nomear o rapaz de Aquileu. Ndo obstante o equivoco da interpreta¢do de Wilson, que tem pontos
de contato com outros comentdérios, sua discussdo mostrou-se Util para entendermos o jogo ja descrito do grandalhdo em
pelicacom Filofiei, no qual o reconhecimento mutuo do semelhante se dd no ambito de uma assimetria. Ao apontar a falha
da leitura anacrénica que Wilson fez do sentido dessa tragédia grega julgo estar também a ilustrar o sentido histérico da
metafora moderna que Turguéniev faz daquele momento da vida russa neste seu Ultimo conto. Os trechos do ensaio de
Edmund Wilson citados estdo em FiloctetesSéfocles, tradugdo de Trajano Vieira, op. cit. pags. 203 e 212, respectivamente.
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ser exercida contra a aristocracia como uma tarefa a ser realizada em parceria com o
camponés, algado a condigdo de guerreiro, sem logro, com o que Turguéniev, depois de ter
feito das homenagens funebres a Lukéria sua despedida dos sonhos liberais, eleva a alianca
operario-camponesa ao alto do pddio dos guerreiros honrados e mostra seu entendimento de
que tal alianga é um designio inescapavel da histdria, dando consequéncia a conclusdo de que
a aristocracia local nao se transformaria em uma burguesia capaz de liderar o processo de
modernizacdo da Russia'®®. O autor nos conduz, assim, ao apice do paralelismo simbdlico
entre as duas narrativas, uma vez que, originalmente, o arco infalivel foi um presente de
Apolo a Héracles, como prémio ao herdi por ter libertado Prometeu, que fora encadeado
justamente porque dera aos homens o fogo, o elemento indispensavel a civilizagdo, vestibulo
da modernidade: assim como Héracles e Filoctetes, o operario e o camponés sdo os herdeiros
da tradi¢do civilizatdria'®! e atuam juntos na vanguarda da modernizac¢3o russa, arremate com
o qual, além de finalmente superar o impasse de A floresta e a estepdurguéniev acerta os
ponteiros com os radicais'®?.

160 \/, a nota 99.

161 "Este arco, presente de Apolo a Héracles, simboliza a inteligéncia humana, trazida para a ac3o para garantir a dominagdo humana na
terra". Philip Whaley Harsh in The role of the bow in the Philoctetesnf. cit. por Fernando Brand&o dos Santos, Introducéo a
Filoctetesop. cit. pag. 44.

162 A dar ao operario a figura do grandalhdo em peligafazendo-o, ao mesmo tempo, chefe (Héracles) e discipulo
(Neoptdlemo) do camponés (Filofiei-Filoctetes), Turguéniev inspira-se na tragédia de Séfocles para enfrentar o desafio
politico central da situagdo histérica que buscava transformar: enquanto na concepgao dos radicais ocidentalizantes de cariz
urbano, cabia ao proletariado a vanguarda da acdo modernizadora; os radicais populistas, centrados na tradigdo camponesa
da Russia, contrapunham sua visdo de que enquanto acachapante maioria os camponeses eram a vanguarda imprescindivel
da agdo politica. A Unica maneira de resolver o problema seria justamente conseguir forjar uma alianga em que a agdo mais
dinamica do proletariado fosse recebida pelo camponés ndo como um atropelo impositivo, mas como convite a um emprego
libertador da sua forga. Como um tipico intelectual liberal, ao tentar acertar o passo com a vanguarda revolucionaria
Turguéniev se deu ao idealismo convencional de propor uma alianga entre correntes radicais a seu ver improdutivamente
divididas, com o que o conto ganhou o sentido adicional de um exercicio de persuasdo, num resgate anacroénico da melhor
tradigdo da tragédia grega, na qual o logos tragica um meio de atingir resultados na vida da polis
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9. CONCLUSAO

Vimos |4 atrds que o arco que vai de Khor a Tchertopkhanov era o arco do impasse e da falta
de alternativa. A histéria engendrou uma solugdo que Turguéniev nao pudera antecipar, mas
a qual ele buscou se ajustar enquanto artista inconformado que trabalhava a memdéria de
uma sociedade desigual e turbulenta desafiado por uma juventude que se radicalizara e a
tudo arrastava na diregao contraria ao que ele sempre concebera como ideal. Nos trés contos
com que atualizou suas Notas de um cacadar problema de Turguéniev é o mesmo: o ocaso
do mando aristocratico em meio as contradicdes do choque entre serviddao, pressao
demografica e exigéncias da vida moderna trazidas pela vizinhanga européia. Ele mostra
como o apego violento (Tchertopkhanov) a uma ordem politico-social ja invidvel soterrou as
possibilidades de uma saida liberal (Lukéria) e obrigou os russos a abrir caminho para uma
experiéncia histdrica inusitada: o fim da aristocracia (o cagador) pela a¢do direta do
campesinato aliado ao proletariado (Filofiei e grandalhdo em pelica), sem burguesia (o
comerciante morto), com o concurso, ainda que filtrado, de exemplos da experiéncia
estrangeira ndo conformista, seja a mais proxima, ocorrida na Pol6nia, na Valaquia, na
Moldavia e na Hungria, seja a mais distante, que a todos inspirara, saida da Franca.

Assim como eu o escrevi, o leitor recebe o paragrafo acima beneficiado por quase 150 anos
de histéria, com tudo o que nela se tem vivido e sobre ela se tem produzido, memdria que
pode levar um ou outro a receber o que Turguéniev descortinou em Pancadastom o aplauso
protocolar com que as pessoas educadas premiam a encenacdao bem realizada de uma
histéria conhecida. Peco a esses distraidos que olhem para a estante e finjam ndo ter jamais
conhecido nada do que se escreveu sobre a Russia e a Europa desde vinte anos antes do final
do século XIX e, entdo, ja ndo haverda como ndao compenetrar-se do feito do escritor que,
estando certa a minha leitura do conto, antecipou a resposta a um debate que mesmo entre
0s russos mais experientes ainda esperaria quase duas geracdes de combatentes, publicistas
de partido e tedricos para aflorar de uma maneira consistente'®® — e, ainda assim, sem a
riqueza psicoldgica, a abrangéncia cultural e a nitidez politico-social com que Turguéniev o
preparou e apresentou no curso das pouco menos de quinhentas paginas de seu Notas de um
cacadoy e com um arremate que ndo tem quinze.

Na sucessao dos trés contos novos, um Quixote tomado por um delirio real, no qual o que
falta é justamente a virtude do sonho (Tchertopkhdnov) foi seguido de um Ulisses que narra
uma chaga (Lukéria) para preparar a entrada em cena de um Filoctetes sereno, que ndo grita
(Filofiei). Esse avango progressivo da vigéncia da razdo num pais que transitava para a
modernidade, em cuja narrativa Turguéniev tem o cuidado de virar de ponta cabeca os
classicos antigos que evoca, é acompanhado pela intensificacdo da luz que aos poucos se
derrama sobre a paisagem: no curso da saga de Tchertopkhdnov ndo é sé que o lirismo, tao
presente nas narrativas precedentes, desaparece, é a prépria natureza que desaparece — nao

163 O marco do debate sobre a tatica mais indicada para que a alianga revolucionaria entre operarios e camponeses tivesse
éxito ¢é o livro de Lénin Duas taticas da sociemocracia e a revolugéo proletarigscrito e publicado em 1905, mais de
trinta anos depois do conto de Turguéniev, o livro sintetiza o debate encarnicado que entdo se dava entre os marxistas
russos, e que se pode resumir na seguinte pergunta: deve o proletariado atuar de modo revoluciondrio ao disputar o apoio
do campesinato na luta pela derrubada da autocracia ou é melhor que ele refreie seu impeto para ndo afastar a burguesia
dessa mesma luta? Ainda que, como é dbvio, tivessem de ser muito diferentes tanto a maneira como um e outro chegou a
ela, quanto os desdobramentos que um e outro pensou para ela, a resposta do marxismo de Lénin no calor da hora é a
mesma a que o liberalismo de Turguéniev ja chegara depois de observar o caminho que a histéria tomava na realidade social
e politica do seu tempo: a alianga operario-camponesa na Russia sé se faria as custas da burguesia.
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ha céu, nem floresta; ndo ha campo, nem montanha. Tudo parece imerso na treva. O fado de
Lukéria ja é narrado sob alguma luz, ha um lirismo mitigado naquela penumbra que, embora a
servico da descri¢cdo da dor, ja deixa filtrar alguma esperanga. Com Filofiei na boléia temos a
volta da ampla perspectiva dos prados russos banhados pela luz da lua, com as variagbes da
sua cobertura vegetal e atravessado pelos cursos d'agua. Essa apoteose da vida rural antes do
amanhecer — "para que morrer?" — arrasta atras de si a memodria da Russia camponesa
reunida no livro.

Inesperadamente, tudo isso é entregue como um legado vivo nas mados do Unico personagem
realmente urbano de toda a obra: o operario de uma fabrica de armas que, surgido assim, de
repente a luz do sol parece configurar um perfeito deus ex machina impressdo equivocada
que poderia ser reforcada pelo fato de que aquela rica vida rural recebera, no curso das
narrativas, como pano de fundo ocasional, a contrasta-la, uma cidade retratada ora como
reflugio hostil aos senhores rurais decadentes em busca de colocagdo que lhes permitisse
sobreviver (Karataiey, ora como lugar remoto de onde voltam os derrotados que entdo se
abandonam na dissipacdo sensual da vida no campo (Tatiana Borissovnaora como destino
da masculinidade frivola que deixa o campo largando para trds mulheres fabulosas capazes de
amor auténtico (O encontr(, ora ainda como depositdria indevida da riqueza arrancada ao
mujique ou como ambiente onde imperam trapaca e desorientacdo (Agua de framboesa
Lebediaf, no qual um homem sem futuro ja ndo sabe o que é ou foi (Hamlet de Schigri

Mas, assim como a intervencdo de Héracles reconciliou Filoctetes com os gregos'®* e consigo
mesmo porgue o levou a enxergar o sentido divino de toda a sua saga e de seu porvir, numa
cicatrizacdo que so foi possivel precisamente porque Filoctetes jamais esteve "obcecado por
uma magoa"'® —, também a intervencdo do grandalhdo em pelica hd de reconciliar o
camponés consigo mesmo ao conferir origem e perspectiva histdricas aos padecimentos
infligidos ao mujiquepela autocracia, promovendo o encontro restaurador das duas misérias,
a urbana e a rural, no qual se oferece ao mujique a saida que ele ndo tinha como abrir sozinho
na sua faina. Uma faina que se deu ora na independéncia pelo esforco sistematico (Khore
Ovsianikoy, ora no cumprimento diligente do dever (BiriuK, ora na aspiracdo do casamento
(Arina, Matriona e Akuling, ora tentando despertar algum senso de humanidade no nobre (O
gerentd, ora morrendo desperdicados como carvalhos secos (Morte), ora aceitando os
termos corruptos dos funciondrios intermediarios ou enfrentando em vao esses mesmos
funcionarios (O escritdrig, ora a apontar a aridez da falta de caminho (Os cantoreg ora se
resignando ao embotamento a que foi forcado (Agua de famboesae Lgoy, ora se
defendendo e se inspirando no esoterismo e na supersticdo (Kassiare O pado de Bjin), ora
na exploracdo das poucas brechas legais existentes (Mitia), ora na impoténcia do ddio décil
de quem mira a nuca do senhor (Perfichkd, ou ainda no anonimato de lacaios, criadas,
homens de posta, damas de companhia, cavalaricos, cozinheiras, vigias ou mulheres a gritar.

164 No que pode ser mais uma indicagdo de um didlogo de Séfocles com Homero, o autor da Iliada ja havia agasalhado essa
reconciliagdo no coragdo dos companheiros gregos, ao dizer do desterrado Filoctetes ainda ausente que "por ele lamentavam
os guerreiros. Ndo que lhes faltasse chefe, mas ainda assim." (lliadg Homero, traducdo de Haroldo de Campos, Mandarim, 2001, volume |,
Canto II, versos 725-726, pag. 109). Por isso mesmo, e tudo o mais que foi dito até aqui acerca desse mito em Séfocles, ndo vejo
fundamento para esta especulagdo de Trajano Vieira: "o reencontro de Filoctetes com os antigos guerreiros ndo serd pautado pela
confraternizagdo, mas pelo constrangimento" (Posfacio a FiloctetesSéfocles, tradugdo de Trajano Vieira, op. cit. pag. 178) — imaginar um
tal desdobramento requer afundar anacronicamente a obra de Séfocles na mesquinharia sérdida que veio corroendo a nogao
de igualdade no curso do século XX, e que aflora no XXI na unido triunfal do ressentimentacom a culpg justamente o que
ndo deve ter ocorrido ao autor gregonem como defeito a evitar; quando mais ndo fosse, em razdo da natureza elevadissima
do phatosda tragédia.

165 Ensaio de Edmund Wilson em FiloctetesSéfocles, traducdo de Trajano Vieira, pag. 198.
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Toda essa trajetdria de resisténcia e resignagdo vai convergir para a figura lucida de Lukéria, a
serva s6 chaga, memodria dos sofrimentos e sabedoria acumulados contra o desdém e a
brutalidade da autocracia. Em sua exasperante imobilidade, ela, que ndo grita, antes sussurra,
faz a narrativa da fase final da serviddao ndo como queixa ressentida, nem com resignacgao,
mas segundo um animo recuperador viril e, por isso mesmo, realizada com o pensamento
orientado para o futuro. Lukéria concentra simbolicamente toda a carga explosiva da época e
seu desaparecimento sem superacgao vai significar, sim, o fim legal da servidao, mas ao preco
de desfigurar os atrativos que a via legal de transformac¢do ainda pudesse ter para o povo
russo: uma situacao insuportdvel ndo deixa lugar a mediagao e, assim, depois de, servos ou
livres, os mujiques terem tentado de tudo, a transformacaocedeu a vez a revolucéoe Filofiei
estd pronto para se aliar ao grandalhdo em pelica, que sabiamente o espera a borda da cidade
a ser conquistada.

Podemos finalmente compreender a razdo de uma diferenga estridente entre o grego e seu
correspondente russo: por oposicdo a iracundia gritada de Filoctetes, fermentada no
isolamento, um silente Filofiei'®® exibia a inabaldvel serenidade de quem ainda n3o fora
apartado da histéria dos seus e, por isso mesmo, pudera herdar em toda a sua significacdo o
legado fértil de Lukéria, que narrou sua chagacom a dignidade e a sabedoria de quem porta
uma cicatriz o que da fecho ao sentido da simetria dela com Ulisses!®’” e permitiu ao autor
resgatar do oprdébrio o legado liberal da sua geracdo, numa aposta final sua na vigéncia do
logos em favor da vida bela na pélis por mais viavel que se mostrasse, e era, a alianga
operdrio-camponesa tinha de ser encarada como uma constru¢do democrdtica, ndo um
destino, e foi justamente por que se acreditou em deuses que ela acabou malbaratada. E
tempo de reler Turguéniev, nem que seja para evitar que manejando teorias embalsamadas
se trate como reliquia viva a alternativa desperdicada, sem volta, em que ele, a seu modo,
também acreditou. Como disse Puchkin, "Antes viver!, para pensar e sofrer!"168,

166 Oportuno observar que Filofiei sé se mostrou "uma pessoa bem faladora" depois de beberem Tula — justamente o que o
grandalhdo dissera que fazia com o dinheiro arrancado ao patrdo — e repetia "pancadas, pancadas! Dizia isso fazendo um gesto
amplo com a m3o... Parecia achar a palavra muito engragada." [457*]. O que ndo deixa de ter sua graga se pensarmos que a hora de
uma ampla distribuicdo de pancadas estava se aproximando, ironia que se estende a observagdao mordaz que Filofiei repetia,
rindo, a cada saudag¢do do patrdo alusiva as pancadas: "que pessoa animada"... Em outras palavras, irmanado com o operario
pela turvagdo da bebida, Filofiei se fez sensivel ao que estava por vir e, sem o saber, passou a anuncia-lo reiteradamente na
intermitente comunicagdo (logo9 truncada com o aristocrata. V. a nota 137 e seu contexto, inclusive no conto.

167 Em outras palavras, tal como o grandalhdo em peliga é uma fusdo de Héracles com Neoptdlemo, Lukéria também pode ser
vista como uma sintese de Filoctetes e Ulisses. Como Filoctetes, ela esta apartadg vive imobilidade, soliddo, dores,
dignidade, orgulho ("ndo preciso de nada"), tem a companhia de animais e recebe alguma atenc¢do de visitas, das quais ela
também rejeita oferta de cura porque voltada a simplesmente devolve-la a situagdo anterior. Ha, ainda, quem lhe traga agua
e comida, numa simetria entre sua amchanike a ilha de Lemnos descrita como habitada em Euripedes e em Esquilo... Como
Ulisses, ela estd viva, exibe valentia, discernimento, retdrica, astucia, tem discipula, quer narrar e, em lugar de nutrir
ressentimentos ou requerer compaixdo, fala para influir no futuro. Filofiei é, portanto, um Filoctetes ja curado da ferida no
pé. Filofiei é a cicatriz da chaga aberta que foi Lukéria. Lukéria fez a reflexdosobre uma chaga que cicatrizou no curso da fala:
nela, o fluxo do logosfoi se fazendo memdria. A agdode Filofiei sera a narrativa nova de quem traz essa memoria (na cicatriz)
da chaga vivida: nele, a memdria informa o fluxo da pratica. A serviddo era a chaga da Russia — uma vez cicatrizada, Filofiei
(Filoctetes) tem restaurada a condi¢do que jamais perdeu: a de um homem no direito de lutar por sua felicidade,
brutalmente negado pela serviddo. O ponto cego é que a mulher parece continuar a ndo ter um lugar na acaovoltada a
modernizar a Russia. Entre os gregos se pode compreender que a guerra fosse tarefa masculina; mas numa luta para tirar a
Russia do atraso essa auséncia da mulher em Pancadas!dd o que pensar, especialmente quando notamos que a figura
feminina, depois de retratada em Lukéria despojada de qualquer atratividade e com voz tolhida (ndo obstante anunciadora),
ndo recebeu desenho restaurador nesse conto final.

168 Elegia de Aleksandr Puchkin, 1830, segundo uma das tradugdes que Renata Esteves fez desse verso. Manuscrito, junho de
2015.
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