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ORIGEM E ESCOPO DESTE TRABALHO

Sou um cientista politico que gosta de literatura. Entre outros afazeres e estudos, venho ha anos realizando
pesquisa comparada das histérias politicas do Brasil e da Russia, tendo como fundamento bdsico o fato de os dois
paises terem submetido seus povos a escravidao até depois da metade do século XIX, mazela que condicionou o
desenvolvimento que ambos pretenderam lograr ao tentarem deixar para trds o atraso ancorado nas respectivas
servidoes.

O fato de gostar de literatura foi propicio ao estudo da realidade russa do século XIX pois, como sabido, a
producdo da arte literdria na Russia teve papel central na luta contra a serviddao e nos desdobramentos politicos
que levaram o pais as portas do século XX.

Este texto é resultado inesperado dessa dedicacgdo e sua origem foi a leitura, em 2013, de Reliquia viva, um conto
gue Ivan Turguéniev incluiu tardiamente no seu ja entdo classico Notas de um cagador — Nd¢C. Depois de detestar
esse conto, que me pareceu horrivelmente religioso e conservador, fui rapidamente levado a hipdtese mais
sensata de que o problema estava em meu entendimento pobre da obra. As releituras e a pesquisa a que fui
arrastado para esclarecer a questdo me convenceram nao apenas da importancia do conto, como me levaram as
outras duas narrativas tardias incluidas pelo autor no volume das Nd€. Terminado o exame do material novo,
ficou claro que o préprio material pregresso exigia releitura.

Diante das cita¢des que Turguéniev fez de Eugénio Oneguin-EO em NdG, resolvi voltar a este célebre romance de
Aleksandr Puchkin, e me deparei com conexdes entre as duas obras que transcendiam aquelas explicitamente
mencionadas por Turguéniev, o que me levou a mergulhar para tentar elucidar o que parecem enigmas propostos
aos leitores da época. O objetivo das linhas a seguir é contextualizar e explorar conexdes entre as obras Nd( e EO,
bem como a ligacdo de ambas com outras criagdes de Turguéniev.

Assim como devo assumir como exclusivamente meus os erros, omissdes e limita¢cdes que este trabalho venha a
apresentar, também ndo devo deixar de registrar o muito que devo ao que pude apreender da leitura do que foi
publicado a partir da analise da obra de Machado de Assis pelo professor e critico literario Roberto Schwarz, bem
como o proveito que tirei do trabalho da professora e tradutora Renata Esteves sobre a literatura e a critica
literdria na Russia do século XIX.



PARTE | — Uma leitura de Eugénio Oneguin

APRESENTACAO

Essa leitural da obra maxima de Aleksandr Puchkin, Eugénio Oneguin, se impds para a fundamentacdo do que
entendo como uma descoberta: lvan Turguéniev concebeu e escreveu Notas de um cagador como outra Viagem
de Oneguin (o capitulo de EO suprimido pela censura), dando continuidade estética e politica ao que iniciara o
predecessor consagrado. Voltando detidamente aos temas do romance de Puchkin, o jovem Turguéniev
promoveu inversoes, preencheu vazios e ultrapassou embargos que a censura de Nicolau-l impusera (e mantinha)
guando censurou Eugénio Oneguin até a supressdo de um capitulo inteiro e intimidou Puchkin a ponto de fazé-lo
andar sobre brasas quando retomou antigas notas de viagem ao seu querido Cducaso para criar Viagem a Arzrum.

Meu foco nesta leitura é perscrutar a origem das narrativas primeiras de Notas de um cagador, para poder
interpreta-las com mais apuro. No que se refere a Eugénio Oneguin, ndo pretendo oferecer uma anadlise
inteiramente extravagante a imensa fortuna critica que tem sido produzida sobre esse livro fundamental, grande
parte da qual desconhego. Meu uso do romance de Puchkin tem o propésito limitado de amparar a descoberta
que julgo ter feito em Turguéniev e, por isso, ele é dependente do meu esforgo para apreender o sentido que o
proprio Turguéniev ndo deve ter deixado escapar nessa obra do predecessor, esfor¢o do qual estimo que talvez
tenha emergido alguma novidade ndo inteiramente errada sobre ela.

Embora nao tenha porque refugar diante dos desafios postos pelo que vi ao ler as obras em questdo, nunca é
demais advertir ao leitor de que ndo sou a pessoa mais equipada para realizar a tarefa a que me atirei: quando
mais nao for, primeiro porque diante da lingua russa posso, quando muito, me defender, seja das dificuldades
que ela prépria apresenta, seja de besteiras que outros estrangeiros fizeram com ela; segundo, porque ndo tenho
formacgdo em critica ou andlise literaria. A combinacdo dessas duas limitagGes me impede, por exemplo, de tratar
certas questBes composicionais, mais exatamente as de estilo, o que me deixa fora de um importante debate
sobre técnica literaria, especialmente quando se trata de um romance em versos rigorosamente metrificados e
rimados com variagdes de estilo, como é o caso de Eugénio Oneguin.

Ao ndo ser capaz de fazer uso desenvolto da lingua russa, recorri a tradugdes para linguas em que me viro melhor,
ainda que sempre recorrendo ao original russo’?, com empenho maior naquelas passagens que invoco para
fundamentar minhas interpretagdes. Vali-me de tradug¢des do russo para quatro linguas: para o italiano, na
realizada pelo acatado eslavista Eridano Bazzarelli®; para o inglés, no trabalho monumental do escritor russo
Vladimir Nabokov*; para o portugués, no esforco problematico do brasileiro Dario Moreira de Castro Alves®; e
para o espanhol, no Util empenho heterodoxo de Irene Tchernova®.

A traducdo de Bazzarelli foi a mais importante para o meu trabalho’ porque estéd vazada em uma prosa cuidadosa,
gue, no geral, mas nem sempre, preservou melhor o sentido do tanto que Puchkin alcangou dizer, aspecto que
sempre sofre nas traducdes sob a forma poética, mesmo no caso de um trabalho espantosamente esmerado
como o de Nabokov, no qual os numerosos e eruditos comentarios tentam suprir o que pode ter sido perdido nos

1 Uma versdo anterior desta minha leitura de EO circula na internet desde julho de 2019.

2 Fiz uso de trés edigdes russas. A edigdo supervisionada pelo autor, de 1837, cuja cdpia fotografica foi reproduzida no vol-IV de Eugene
Onegin na tradugdo comentada de Vladimir Nabokov referida na nota 4, a seguir. A edicdo académica de 1937, reproduzida na edigdo
italiana bilingue mencionada na nota 3, a seguir. E EBreHuit OHervH, AnekcaHap Cepreesuy [ywkuH, PomaH B cTmxax, disponivel na
internet, edigdo da qual copiei os versos citados em russo.

3 Eugenio Onegin, Aleksandr S. Puskin, a cura di Eridano Bazzarelli, Seconda edizione BUR Classici moderni febbraio 2011.

4 Eugene Onegin. A Novel in verse by Aleksandr Pushkin. Translated from the Russian, with a Commentary by Vladimir Nabokov. In four
volumes, Published by Bollingen Foundation, New York, N.Y., 1964.

5 Eugénio Oneguin, Alexandr Pushkin, tradugdo de Dario Moreira de Castro Alves, Editora Record, 2010.

6 Eugenio Onieguin, Alexander Pushkin, traduccion e notas de Irene Tchernova, Biblioteca Virtual Universal.

7 Todas as citagbes de EO sdo tradugdes minhas tendo por base essa edigdo italiana e a tradugdo de Nabokov, corrigidas, quando
necessario, inclusive na pontuacdo, com base na edigdo russa de 1837 (e, subsidiariamente, na de 1937), além de, aqui e ali, eu ter
encontrado apoio residual nos trabalhos de Tchernova e Castro Alves, ndo obstante seus inimeros erros.
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versos, ainda que ele tenha realizado sua traducao em versos livres, dando conseqiiéncia, alids, aos seus préprios
argumentos contra a ingenuidade dos que tentam traduzir EO em presumidas rimas e métrica rigorosas, a imitar
a forma poética original?, invariavelmente mantendo inacessiveis ao leitor, quando n3o tudo, ora a forca ou a
beleza, ora o engenho, ora a profundidade e o sentido dessa obra-prima.

INTRODUCAO

Eugénio Oneguin comegou a ser escrito em 1823, ainda no reinado de Alexandre-l, e foi concluido em 1831,
intervalo em que Puchkin transitou dos 24 aos 32 anos de idade. Depois de sua entronizacdo, em 1825, o tsar
Nicolau-I se encarregou pessoalmente da censura a obra, inclusive em reunides pessoais com o autor, numa das
quais advertiu Puchkin de que o conteudo do primitivo capitulo oito era inaceitavel, o que levou o poeta a
destruir parte do manuscrito e a desistir de publicar o capitulo. Essa censura severa marcou duplamente a
aparicao daquela que viria a se tornar a mais célebre obra literdria russa: de um lado porque para toda gente
letrada da época ficou claro que ao nao poderem ler a Viagem de Oneguin, que era o tema do capitulo oito
original, Ihes fora roubado um t3o ansiado quanto inédito encontro com a Russia; de outro lado porque a
supressao do material obrigou Puchkin a recuar aquele que era, entdo, o ultimo capitulo, o nono, mutilando ainda
mais a obra: primeiro, porque obrigava a arranjos composicionais para juntar o capitulo sete ao nove, agora
tornado o oitavo e ultimo; segundo, e mais importante, porque se tornou consenso que a mutilagdo deixava
inexplicada a transformacao que Tatiana, a heroina do romance, parece exibir em toda a sua for¢a apenas no
capitulo final.

Como o préprio Puchkin disse num prefacio de 1833:

“O autor reconhece abertamente ter excluido do seu romance um capitulo inteiro, no qual se

descrevia a viagem de Oneguin através da Russia” °.

No mesmo prefacio, Puchkin deu explicitamente razdo as criticas de Katenin, reconhecendo que a supressdo do
Cap. Oito original acarretara problemas de continuidade:

[Katenin diz que com a supressao do cap. oito] “a passagem da Tatiana senhorita de provincia para
a Tatiana senhora da alta sociedade se dd de modo muito imprevisto e inexplicado. A observagdo

revela a experiéncia do artista. O proprio autor adverte sobre o acerto disso, mas decidiu descartar

esse capitulo por causas que sdo importantes para ele e ndo para o publico.” *°

A supressdo das descricbes da viagem de Oneguin, por um lado, e de elementos que permitiriam melhor
caracterizacdo da transformacdo de Tatiana, por outro, ficaram sendo os labios da ferida aberta no mundo
literario da Russia de entdo pela censura ao Cap. Oito original de EO. Nas linhas a seguir apresento minha leitura
do romance, cabendo antecipar que embora a Viagem de Oneguin faca imensa falta enquanto panorama da
Russia de entdo, sobretudo para vermos como Puchkin entendia o pais, ndo é tdo certo, pelo menos ndo como
tem pretendido certa critica, que o capitulo da Viagem faca falta para explicar a passagem de Tatiana de
“senhorita de provincia para senhora da alta sociedade” — se for assim, a concessado de Puchkin ao comentario de
Katenin passa a exigir um comentario. Cada coisa a seu tempo.

8 Nabokov advertiu detalhadamente contra esse erro ja na Introdugdo aos seus quatro volumes: v. Eugene Onegin, op. cit. Vol-l, pags. vii-x.
9 Frammenti del Viaggio di Onegin, in Eugenio Onegin, Aleksandr S. Puskin, a cura di Eridano Bazzarelli, op. cit., pag. 439.

10 |dem, ibidem, pag. 441. Essas “causas importantes” para o autor, mas ndo para o publico, sdo, evidentemente, as puni¢ées a que o poeta
estaria sujeito se insistisse em dar a publico o capitulo que Nicolau-I proibira pessoalmente.
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PERSPECTIVA NORTEADORA DESTA LEITURA DE EUGENIO ONEGUIN

Puchkin estava entre os que, insatisfeitos com o atraso da Russia ante os paises mais adiantados da Europa,
entendiam esse atraso como uma decorréncia do Estado autocratico garantidor da servidao pelo uso da forga,
situacdo politico-social que se impunha a apreensao pelo talento artistico mesmo quando o artista insatisfeito
ndo se ocupasse deliberadamente dela, pois a realidade se impde e sempre deixa suas marcas em forma e
conteudo literarios para além do que chega a consciéncia do autor, especialmente quando ele é genial, como é o
caso aqui. Eugénio Oneguin é um romance saido do talento incomum de um artista inconformado com a situacao
da Russia e muito se tem a ganhar em ler a obra como expressao da surda luta desigual que naquela altura se
travava no pais entre o imobilismo e a mudanca, especialmente quando se sabe que a censura privou o romance
do que nele poderia ter havido de mais direto acerca do inconformismo do autor e de suas preferéncias politicas.
Em outras palavras, o desafio é agarrar essa obra de génio como expressao da realidade politica, social e literdaria
dessa luta “imobilismo ou mudang¢a” na Russia de entdo, mesmo ali onde essa realidade ndo parece estar em
guestdo nos conteldos tratados.

Dessa perspectiva, se impde desde logo antecipar uma constatacdo de carater geral, que ird nos nortear: o
romance narra a trajetdria entrelagada de muitos malogros, sendo que todos os personagens, herdis ou
secundarios, acabardo por sucumbir a estagnagdao — ninguém conheceu mudanga auspiciosa alguma, sequer a
mudanga romanesca convencional: a felicidade na esfera privada pela realizagdo no amor auténtico — nesse
malogro geral ante o imobilismo estd a forga da obra.

CAPITULO UM — HERANGAS

O personagem Eugénio Oneguin nos é apresentado no primeiro capitulo do romance segundo o jogo de quatro
dimensGes propriamente temporais: (i) expectativas futuras, de ordem material [I-lll]; (ii) uma retrospectiva de
aspectos de sua infancia-juventude (entremeados com digressGes sobre a vida da figura literaria do autor-
narrador, que é contemporaneo do heréi) [I11-XXXVI]; (iii) indicagdes do seu estado de tédio recente [XXXVII-XLVII]
e (iv) a apresentacao da sua condic¢do atual de herdeiro contrafeito ansiando por uma mudanca qualquer na vida
[LI-LIV].

Nessa apresentacdo da vida do herdi até o inicio da idade adulta, quando deixa a cidade pelo campo, ponto de
partida para o enredo central do romance, Puchkin retoma literariamente aspectos de sua prépria vida, incluindo
preferéncias estéticas suas e as controvérsias suscitadas por elas, tudo a servico de bem caracterizar Eugénio
como homem do seu tempo, embargado, amparado e desafiado pelas herancas recebidas. O quadro abaixo
esquematiza o que entendi como proveitoso reter desse primeiro capitulo no que tem de apresentagdao das
herancas a renunciar e a reter quando se almejava passar do imobilismo a mudan¢a na Russia de entdo:
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QUADRO 1-A - HERANCAS

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO UM
D TIPO DE AUTOR-NARRADOR HEROI - EUGENIO
HERANCA Reter Estr Renunciar st Reter Estr Renunciar Estr
.. L Romantismo: o
Classicismo: inicia .
n cultivo do
sem preambulo e faz | 1-2, .
1 e pedantismo, 5
outras criticas; recusa 26
.. . com ares de
o herdi convencional .
Romantismo: o extraordindrio Ao amor
ESTETICA L 50 Romantismo: a L 8
louvor a liberdade . L R romantico
2 Purismo linguistico 26 recusa a ordem 5
nobilidrquica
Romantismo: recusa Romantismo: 48,
3 identificagdo autor- 56 rebeldia e 50,
heroéi liberdade 51
4 As convengdes sociais | 45 Defesa da 25,
POLITICO- i ) e arepressdo 51 liberdade e 48, | As convengdes 45
5 SOCIAL A censura 60 adesdo a 50, sociais
u rebeldia 51
R . . As dividas
A economia das 16 As propriedades | 1,2, oriundas da o
6 ECONOMICA - - trocas supérfluas c/ o ' | eficientes dotio | 51- L i
estrangeiro >3 oupador 53 JLlEl e >t
g poup do pai falido
A divertida vida A gdade\, a0 21,
18-20 L, farrismo, a alta 37,
7 cultural na alta 30 Angustia, 6cio 38, sociedade: 3 a2
COSTUMES | sociedade; o teatro As formalidades 45 [4nimo de 44, M e 43
épocal 54 n:nulherada
A celebragdo da A vida no 54,
8 ) 55,56
vida no campo campo 56
A poesia, .
9 LETRADA QS iluministas; os 24,43 ) _ Adam Smith 7 'mfjs'lca, a3,
circulos [supérfluo] Historia, aos a
circulos

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.

Eugénio aparece como um jovem aristocrata modernoso convencional: tendo recebido instrucdo limitada e
cinismo em doses suficientes para ndo aderir ao amor romantico, mantém, porém, do romantismo, uma rebeldia
inerme a nutrir um anseio vago pela liberdade e uma motivacdo frouxa pela contestacdo aos costumes mais
tacanhos; ao passo que da instrucdo recebida carrega, de sdélido, tdo-somente conhecimentos sobre a economia
capitalista, entdo supérfluos, pois naquela Russia estagnada Adam Smith beirava o inservivel. Exausto de sua vida
vazia de jovem citadino depois de uma infancia mimada de aristocrata rico, o herdi é salvo da ruina financeira, a
gue o condenara a prodigalidade do pai, pela riqueza amealhada no campo pelo tio poupador, heranga material
gue ndo o liberta da heranga animica que carrega desde sempre: o tédio resultante de sua incapacidade de
realizar o que quer que seja, ndo obstante sua ansia por algo diferente, novo, a que ndo sabe dar rosto,
disposicdo de espirito cujas determinacgées de fundo o levardo a de pronto entediar-se também no campo.

Puchkin explicita ja no primeiro capitulo duas diferencas marcantes, que repisara adiante, entre autor-narrador e
herdi: na heranga letrada, sélida num, frouxa no outro; e na relagdo com o campo, apreciado por um e aborrecido
ao outro. O conjunto das semelhancas e diferengas entre o autor-narrador e o herdi apresentado neste Cap. Um
pode ser esquematizado assim:
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QUADRO 1-B — CONTRASTES E/OU CONVERGENCIAS ENTRE O AUTOR-NARRADOR E ONEGUIN

EUGENIO ONEGUIN - CAPITULO UM

ID AUTOR-NARRADOR ONEGUIN Estrofe”
1 Infancia feliz no campo Infancia na cidade 3
2 Cultura de saldo 5
3 Articulado, mas sem lastro 5
4 Latim de saldao 6
5 . Desconhece a historia russa 7

Em tudo, o oposto do heroi T >
6 Nada sabe da arte poética — epigramas obscuras 7ed6
7 Repudia Homero e Tedcrito 7
8 Desprovido de talento literario 43
9 Lé sem proveito — Cortina lutuosa 44
10 | Conquistador, mas vitima queixosa dos “pezinhos” Génio triunfal da conquista amorosa 8,10,31,34
11 - Sabe bem economia 7
12 Ama o Teatro Aprecia superficialmente o Teatro 17
13 Dispensara o fardo das convengdes sociais Dispensara o fardo das convengdes sociais 45
14 Abandonara projetos fatuos Abandonara projetos fatuos 45
15 - Dado a devaneios 45
16 - Esquisito 45
17 - Mente aguda e fria 45
18 Fora Enraivecido: ** E Sombrio:** 45
19 Experiente nas paixoes Experiente nas paixdes 45
20 A vida o fizera sofrer A vida o fizera sofrer 45
21 Apagado do fogo do coragdo Apagado do fogo do coragdo 45
22 Sabido da malignidade da cega fortuna, e dos homens Sabido da malignidade da cega fortuna, e dos homens 45
23 Pronto para visitar terra estrangeira Pronto para visitar terra estrangeira 51
24 Afeito ao campo Entediado e avesso ao campo 54, 55
25 N&o sou como Byron N3o é o meu [do autor-narrador] retrato 56

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ndo em romanos, como na obra — para melhor acomodagdo no quadro.

**_ Cada um deu resposta juvenil (“a manhd dos nossos dias”) diferente as “mesmas” vicissitudes (19-22): O autor-narrador fora
enraivecido (voltado para fora); Oneguin é sombrio (voltado para dentro), o que faz toda diferenga: ressignifica o intervalo 13-17 e da
poténcia aos contrastes do intervalo 1-10.
- O sombreado em cinza mais intenso indica as dez caracterizagdes que se mostrardo mais importantes no desenvolvimento do romance.

Construgdo do método: semelhangas enganosas e o lugar da mulher

Do quadro acima, o que requer comentario mais detido é o conjunto de linhas 18-22, saido da estrofe XLV, talvez

a mais importante do romance e, certamente, a que carrega de modo mais camuflado o intuito de enrolar a

censura e o leitor, ou melhor, no caso do leitor, desafiad-lo. Leiamo-la na integra, pois seu sentido se mostrara

peca fundamental por todo o romance — diz o autor-narrador sobre si mesmo e sobre Eugénio Oneguin:

Fnasa nepsas, XLV

1 Ycnosuli ceema ceepeHys bpems,
Kak oH, omcmag om cyemul,
C HUM MOOPYHUSCA A 8 MO 8PEMA.

Meymam HegonbHAA npedaHHocmb,

2
3
4 MHe Hpasunuce e20 yepmel,
5
6

HenodpaxamensHaa cmpaHHOCMb
7 U peskuli, oxnaxcdeHHobil ym.
s A 6bla1 03710611€H, OH y2piom;
o Cmpacmeli uepy mol 3HaAU oba:
10 TOMUAa #U3HbL 060UX HAC;
11 B 0boux cepduya »ap yaac;
12 O6oux oxudana 3106a
13 Cnenoli ®opmyHsi u nrodeli
14 Ha camom ympe Hawux oHel.

Capitulo Um, XLV

Também eu, naquele tempo, dispensara o fardo
das convengdes sociais, como ele, também eu
abandonara projetos fdtuos, e me fizera amigo seu.

4 Me agradava o seu cardter,

aquele abandonar-se involuntdrio a devaneios,

aquela esquisitice inimitavel
e a mente aguda e fria.
s Eu fora enraivecido, ele é sombrio;

ambos haviamos conhecido o jogo das paixées:

a ambos a vida havia feito sofrer;

11em ambos estava apagado o fogo do coragéo;

ambos, jad na manhd dos nossos dias,
entendéramos a malignidade
da cega fortuna, e dos homens.
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A estrofe termina como comecara: sugerindo exibir convergéncia entre alguém que parece ser Puchkin e o seu
herdi, Eugénio Oneguin, armadilha em que cairam muitos criticos, inclusive gente do calibre de Vladimir
Nabokov!! e Yuri Lotman??, tanto por darem de barato que o autor-narrador e o poeta Aleksandr Puchkin
coincidem, quanto por suporem que a estrofe trata das semelhancgas entre o autor e Oneguin. De fato, a estrutura
formal da estrofe leva o leitor no embalo, fazendo-o entrar e sair dela envolvido por semelhancas entre as figuras
descritas. Entretanto, decisivo é o que vem dito no dmago da estrofe, no verso 8, pelo qual Puchkin articula ao
sentido dos versos que vieram antes o sentido dos que vém depois — nessa articulacdo estd o desmentido
categorico para as semelhancgas supostas entre as duas figuras relacionadas na estrofe: o autor-narrador (ndo
Puchkin) e Oneguin (o herdi); sendo que ja no verso seguinte o poeta fala em jogo das paixdes, ndo delas
mesmas, para indicar, no que se segue aos dois pontos, as diferencas de engajamento que todo jogo implica, tal
como no simulacro de semelhangas dos primeiros versos da estrofe, pois ndo ha porqué supor que os “projetos
fatuos” abandonados fossem os mesmos ou tenham sido abandonados pelas mesmas razdes.

Veremos que nem o personagem autor-narrador é uma representacao realista de Puchkin, e sim uma figuragao
propriamente literdria dele; nem as existéncias dos personagens se equivalem, pois o que conta é o vivido,
pensado e sofrido em cada caso, uma vez que cada um responde de modo préprio a circunstancias que, embora
aparentem ser as mesmas (a quem a vida ndo fez sofrer?!), acabam sempre por revelarem-se diferentes em
muitos aspectos, inclusive, por exemplo, para quem a elas é submetido ou a elas se submete — um pode ser
levado a ficar enraivecido por estar sendo submetido; outro, por ser sombrio, se deixa submeter... “detalhes” que
determinam um mundo de diferengas, ndo de convergéncias. Sugiro que o leitor retenha, disso, além da clara
diferenga no conteldo, também o método: a inversado, pela forma, do sentido aparente. Puchkin estabelece nessa
estrofe tanto um método artistico como a diferenca profunda que regera a relagao de seu autor-narrador com
Oneguin.

Nessa ordem de ideias, as diferengas reunidas nas linhas do intervalo 1-10 do QUADRO 1B ganham relevo, pois
tanto contribuem para informar qudo distinta foi a formacdo das personalidades dos dois personagens,
reforcando o contraste entre seus respectivos “estar no mundo”, quanto ganham poténcia com o desmentido das
convergéncias das linhas do intervalo 19-22, que se revelam aparentes. O fato de o autor-narrador registrar entre
os versos 5 e 7 da estrofe acima sua simpatia por caracteristicas centrais de Oneguin opostas a si reforca o quao
diferente do autor-narrador Puchkin enxergava o seu herdi. E intrigante que ao arrepio de todos esses sinais, aos
guais um exame minimamente acurado torna evidéncias, a critica tenha se deixado levar pelos ardis que Puchkin
teve de engendrar para negociar dialeticamente com o publico ledor expectativas romanticas acerca da fusdo
entre o herdi da obra e seu autor (fusdo esta que recusa: LVI), sendo que este, ademais, sequer estd na obra
enquanto tal, pois Puchkin evitou a mera fusdo de si, enquanto um narrador onisciente convencional, com o
narrador-personagem que pde em cena, como iremos demonstrar no curso da leitura.

No tocante a diferenca entre Puchkin e esse seu outro tdo singular, o personagem autor-
narrador, uma explicacdo e uma dica: (i) ao dizer que o autor-narrador fora enraivecido Puchkin o
poe em cena como alguém que vem de trds, por assim dizer de antes do romance, o que
corresponde ao liame entre ele proprio e seu personagem na conjuntura enraivecedora da Russia;
em contrapartida, ao levar o autor-narrador a dizer que Oneguin é sombrio, Puchkin faz o autor-
narrador instituir Oneguin como personagem da Russia que estd a ser romanceada em EO - (ii)

11 Embora tenha visto a importancia da estrofe no capitulo, Nabokov, além do equivoco de sustentar que “este é também o ponto em que
Oneguin entra em contato com o outro personagem principal do capitulo — Puchkin”, ndo assinalou que Puchkin fundeia nessa estrofe o
centro das diferengas entre autor-narrador e herdi. Talvez por isso ele ndo tenha registrado a importancia da estrofe para o romance como
um todo e, depois, tenha deixado escapar aspecto fundamental da obra, como veremos. V. Eugene Onegin, op. cit. Vol-Il, pag. 170.

12 Ainda que aponte com pertinéncia a relagdo entre os desencantos, sofrimentos e aprendizados desses versos com a repressdo de
Alexandre-l contra a vanguarda da época (1823), Lotman viu, no ponto que me interessa aqui, o contrario do que vejo. Segundo ele: “Na
estrofe XLV acontece pela primeira vez a aproximagdo entre o autor e seu herdi”. Ndo pense o leitor que estou para minudéncias
supérfluas: esse erro de Lotman, ndo obstante seus muitos acertos, é o alicerce para o erro mais vistoso dele na analise de EO, como
veremos. Citagdo reproduzida conf. cit. in Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., pag. 533.
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Como em EO tudo e todos estamos sob a rigida dire¢cdo do génio de Puchkin, sempre que o autor
simula se voltar diretamente para o leitor, como que para um interlocutor, ou sempre que hd o
emprego da primeira pessoa, pela qual o autor arremeda o seu estar em cena, temos a deixa dele
para o personagem autor-narrador atuar.

Ainda no terreno das semelhangas enganosas, a figura da mulher tem papel destacado na construcdo da
diferenca entre o autor-narrador e o herdi. A primeira vista, ambos podem ser tidos t3o-somente como
mulherengos incorrigiveis, que sdo. Entretanto, como indicado na linha 10 do QUADRO 1B, enquanto o autor-
narrador se apresenta como um conquistador queixoso, a desfrutar tanto quanto a sofrer no trato com o género
feminino, Oneguin é descrito como um predador ardiloso a colecionar triunfos, diferenca observavel
contrapondo-se, um ao outro, dois intervalos de estrofes: o VIII-XV, dedicado a Eugénio, e o XXIX-XXXIV, no qual o
autor-narrador fala de si com as mulheres. Comparemos um par de estrofes que exibe bem esse contraste:

Cap. Um Cap.Um

X [Oneguin] XXXIV [O autor-narrador]

Qudo cedo foi ele habil em dissimular, Tenho relembrado um outro tempo:
esconder um anseio, ciumes mostrar, Em devaneios reconditos, vez ou outra

em dissuadir, fazer acreditar, eu seguro um estribo feliz,

parecer triste, desfalecer, e sinto um pezinho em minha méo;
mostrar-se altivo e ddcil, de novo fervilho em fantasia,

atento ou indiferente! de novo aquele contato acende

Como em langor se fazia silente, 0 sangue em meu corag¢do fanado,

qudo fogosamente eloqliente de novo o tormento, de novo o amor...

em cartas de amor, tdo desprendido! Mas ndo vou mais exaltar essas presungosas
Ante o suspirado e o amado com minha lira eloquente:

qudo esquecido de si podia se mostrar! Elas ndo merecem paixoes

Qudo pronto e terno era o seu olhar, nem cantos nelas inspirados;

timido e insolente, e, as vezes, as palavras e o olhar dessas enfeiticadoras
nele brilhava ldgrima obediente! sdo um engano... como os seus pezinhos.

Ainda em contraste com o autor-narrador, hd em Oneguin, em conexdao com seu sempre bem-sucedido traquejo
com as mulheres, um excessivo apego a si mesmo, o que antecipa a esquivanga dele ante um auténtico enlace
com a mulher, o que Puchkin deixa ver ja na segunda metade da estrofe XXV, com a rotina do herdi no camarim:

7 B cBoeit ogexae 661 neaaHT 7 Era no vestir, um amaneirado

s WM 10, 4TO Mbl Ha3Bann ppaHT. g €0 que chamamos de pimpdo.

o OH Tpu Yyaca no KpakHen mepe 9 Trés horas, contadas a menor,

10 Mpes 3epKkanamu npoBoann 10 gastas frente ao espelho vdo,

11 U 13 ybopHo# Bbixoaun 11 e ao deixar seu toucador

12 NopobHbIl BeTpeHol BeHepe, 12 era como uma Vénus aloprada,
13 Korga, HageB My»KcKoW HapAag, 13 que como homem assaz brunido
14 BoruHAa eget B Mmackapag, 14 fosse em deusa a mascarada.

Esse conjunto cintilante de contrastes no vazio funciona como uma preparagdo tanto para a futura recusa do
herdi ao amor de Tatiana, quanto para a aproximagao gradual que ocorrera entre a heroina e o autor-narrador no
curso do romance, convergéncia cujo auge escancarara a distancia entre herdi e heroina, justamente em meio ao
brilho do bem-vestir e do receber faustuosos das mascaradas [Cap. Oito/XLVI). Ndo nos adiantemos, porém.

Um heréi inconfiavel

Perto do final deste Capitulo Um, Puchkin diz seu angustiado herdi tdo pronto quanto o préprio narrador “para
visitar terra estrangeira, mas o destino nos separou” [LI], pois ambos deixaram a vida da metrépole rumo a
localidades diferentes no interior da Russia, ndo ao estrangeiro (maio/julho de 1820). Frustrada a &nsia pela
mudanca de ares através de uma viagem a adiantada Europa dos sonhos, ambos sdo empurrados para a realidade
do interior da Russia atrasada: Puchkin vai para o exilio interno levando seu narrador, e Eugénio (depois de passar
pela morte do falido pai estrdina e de vencer o mar revolto de credores) vai para o campo para apossar-se da
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heranga deixada pelo tio rico. Embrulhada como semelhanga, PuUchkin mais uma vez deixa ver a diferenga: o
poeta, punido pelo talento, vai ao campo e elabora sua obra, justamente Eugénio Oneguin; o herdi, entediado
pelo écio, vai ao campo em busca de heranca material de que espertamente ja cogitava na primeira estrofe do
romance, aberto com uma elocucdo sugestiva, pois Puchkin, antes mesmo de nomear seu herdi, deixa ver o
carater ambiguo dele levando-o a de cara dar testemunho de si mesmo como um narrador em primeira pessoa
ndo exatamente recomendavel:

“Meu tio, dos mais honestos principios,

quando a sério adoeceu soube se fazer respeitar

[...] exemplo que é ensinamento para os outros [...]

mas quando te levara o diabo?” [I] (grifos meus)
Alguém seriamente doente se faz respeitar se tiver dinheiro, e é a caracteristica de poupador poderoso que
Eugénio salienta como exemplar no tio, depois de, ironicamente, dizé-lo homem “dos mais honestos principios”,
combinagdo sardbnica que prepara a desfagatez do verso final dessa primeira estrofe (grifado acima), no qual o
narrador improvisado declara, por via indireta, sua ansiedade pela morte daquele que o deixara rico, depois de
ter vivido as vicissitudes da faléncia do pai [VII e LI] — ndo hd de ter sido sem pensar que, logo em seguida, na
estrofe Il, ao tomar do herdi a condi¢do de narrador, Puchkin escolha inaugurar sua prépria caracterizagdao de
Oneguin dizendo-o um jovem estouvado, tnico herdeiro de toda a parentela.

Considerando o desafio propriamente literdrio embutido na luta entre o imobilismo e a mudanga, Puchkin
apresenta desde o primeiro capitulo, e daquela primeira estrofe, sua inclinagao realista, ainda que carregando
aspectos do romantismo que podia deixar para trds mais nas inten¢des do que na realizagdo artistica,
ambiguidade que ficard mais clara no Capitulo Dois e, sobretudo, no Trés, quando ele ja ndo estiver tdo
preocupado em demarcar seja com os aspectos mais duros do romantismo, como no caso da distincdo que faz
entre autor e herdi, seja com os classicistas, quando se ocupa em zoar as anacrdnicas exigéncias formais desses
conservadores, e puder se esmerar nos dribles para cativar com seu realismo hibrido o leitor habituado a
literatura sentimental e romantica que caracterizava a época.

Mais para o final do capitulo, depois de dizer do herdi, ja de posse da heranca do tio (ao qual se livrou de assistir,
pois quando chegou a casa do velho, que o quisera rever, este ja morrera - Lll), que ele se fizera um senhor rural e
“patrdo absoluto de fabricas, aguas, bosques e terras” [LIII] — ou seja, Oneguin fora investido sem esforgo algum
de uma propriedade tdo avangada quanto possivel naquele atraso, pois as terras herdadas reuniam, e no plural,
dguas e a combinacdo dos dois extremos da melhor produtividade rural de entdo: fdbricas e bosques —, Puchkin
acrescenta logo na estrofe seguinte que, ndo obstante, “ao terceiro dia os bosques, a colina e o campo ja ndo o
interessavam”, pois nosso herdi se sentia entediado, acompanhado pela melancolia “como uma sombra ou uma
mulher fiel” [LIV] — Eugénio arrastara para o “melhor” do campo o pior da cidade e, por isso mesmo, de subito, o
campo desenhado nas estrofes LIV e LV ja ndo é o campo real russo, o da lida, onde o herdi parecia estar em LlIII,
mas uma fantasiosa paisagem rural literaria convencional, que convida ao dcio, sem vinculo com a produgdo que
caracteriza a propriedade herdada descrita, fabulagdes em que adejam lado a lado, em contradi¢do aparente, o
pendor realista do autor e o sentimentalismo romantico da literatura precedente, embalando Puchkin a recuperar

o

sugestivamente a lembranca do “ ‘far niente’ [...dos] meus dias mais felizes” [LV]. Ao contrario do herdi, o autor-
narrador parece em paz com o “écio” compulsério no campo precisamente porque ird fazé-lo fonte da criacdo,

gue é expressdo do talento artistico, que falta a Oneguin, abandonado a inac¢do.

Considerando que na luta imobilismo ou mudanca o maior desafio politico-social era transpor o abismo entre a
minoria letrada da cidade e a imensa maioria confinada no atraso rural, desde logo o carater ambiguo e flacido de
Oneguin ndo o recomenda como alguém apetrechado para contribuir na reunido do melhor da cidade ao melhor
do campo e, das duas, uma: ou o herdi ird passar por alguma transformacao, se a ideia for fazé-lo alcangar destino
invulgar, romanticamente (ou quixotescamente) contrdrio as determinacbes estruturais vigentes; ou ele
confirmara esse desenho de homem “hamletiano” do seu tempo, subsumido a ordem em vigor mesmo quando a
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ela se diz contrdrio, se a situacdo sem saida em que se encontravam os que defendiam a modernizacao da Russia
se impuser realisticamente a forma literaria.

CAPITULO DOIS — APRESENTAGOES POR CONTRAPOSIGAO E AFINIDADE

As primeiras cinco estrofes do Capitulo Dois de EO repisam o que fora indicado na parte final do capitulo anterior:
ao contrario das preferéncias do autor-narrador, Eugénio, aborrecido, instala-se no campo sob o registro do dcio
gue nutre a melancolia. Olhadas desde a luta entre o imobilismo e a mudanca, essas estrofes iniciais ddo o que
pensar: Eugénio herdou no campo uma propriedade que, apesar de inscrita numa ordem politico-social
estagnada, e dirigida por empreendedor de luzes limitadas, apresentava-se organizada, plena de recursos e apta a
lhe servir de ponto de partida para a vida adulta que entdo comecava; o oposto do que lhe fora legado pelo pai na
cidade. Tudo poderia se ajustar, pois, avesso a ordem politico-social em geral entdo vigente, mais ilustrado do
que o tio, e profundo conhecedor de Adam Smith, seria natural que Oneguin assumisse a propriedade propondo
alteragdes na sua ordem econdmica no sentido da mudanga.

Mas ndo é assim que as coisas se passam: depois de dizer que o tio tosco ndo se ocupara dos livros porque tinha
trabalho a realizar na propriedade [lll], que deixara sélida (opondo livros e acdo empreendedora eficaz), Puchkin
nos informa que “sé para matar o tempo” Oneguin “se propde a instaurar uma nova ordem” na economia da
propriedade (frivolamente inspirado nas leituras de um Adam Smith impertinente naquelas circunstancias): trocar
os dias de trabalho gratuito do servo pelo pagamento de um imposto em dinheiro, monetarizando esse aspecto
da relagdo [IV], mudanga mal recebida pelos conservadores proprietarios vizinhos, a quem Oneguin desdenha por
desdenhar e que, em troca, ja o viam como mera figura extravagante, um franco-magom, afrontador dos
costumes [V]. Trocando em mitdos, Puchkin reitera nessas primeiras cinco estrofes o perfil que construira para o
herdi no primeiro capitulo: desfibrado pela melancolia, Eugénio ndo tem um pendor auténtico para a mudanga,
fazendo de suas veleidades liberais um passatempo de desocupado ou hostilidade frivola para com os vizinhos,
numa superfluidade que emerge das determinagdes estruturais impostas pela estagnacdo da Russia.

E a partir dessa reiteragdo do perfil do herdi que os outros personagens do romance serdo apresentados nesse
Capitulo Dois, a comegar por Lenski, outro novo proprietario vizinho, cuja apresentacdo inicial comega logo na
estrofe VI e termina na X. Incrustada entre as estrofes V e Xl, nas quais o autor trata das diferengas entre Oneguin
e seus outros vizinhos, a descricdao assim localizada de Lenski insinua uma oposi¢cdo entre este novo vizinho e os
demais, impressdao que é reforcada com a caracterizagdo dele como um jovem poeta herdeiro do melhor
liberalismo europeu, numa combinac3o das tradi¢des inglesa e alema (Universidade de Goettingen'® e Kant). Essa
aparente oposicao de ambos aos outros vizinhos é que leva a aproximacdo dos dois, o que, porém, nem apaga as
grandes diferencas que Puchkin estabeleceu entre as personalidades deles [XIII-XV], nem suplanta convergéncias
antigas entre Lenski e os mesmos vizinhos [XIl e XXI], como veremos.

Refugiados em sua estufa liberal, preferindo dar as costas a realidade circundante, Oneguin e Lenski entretinham-
se na esgrima retdrica de temas “universais” [XVI], sendo que o sentimentalismo romantizado de Lenski o levava
a devotar atengao especial ao tema do amor [X], abrindo o coragdo ao cético Eugénio, que o ouvia com a mesma
indulgéncia com que Puchkin levava seu autor-narrador a fazer a evoca¢do de sentimentos “velhos para nds”
[XIX], em uma indicacdo explicita de que assim como Eugénio, Lenski também fala da primeira mocidade do
autor-narrador, na qual este também se apdia para fazer o contraste entre os dois personagens. A vida de
Plchkin entra como mediacdo temporal, a tudo conferindo um ar de contemporaneidade, além de permitir
matizar critica e compreensdo em relacdo a Oneguin e a Lenski, aparentemente uma maneira que o autor
encontrou para nao fazer de nenhum dos dois vitima ou vildo e, ao mesmo tempo, negociar com o atraso estético

13 Em sua nota 10 ao Cap. Dois, Bazzarelli informa que a Universidade de Goettingen seguia, naquela altura, por questdes dinasticas, as leis
inglesas. Dario de Castro Alves assinala, em sua nota VI, que além de Lenski, Pyotr Kaverin (1794-1855) também se formou em Goettingen.
Oportuno anotar que Puchkin, no Cap. Um/XVI, ao mencionar o farrista e notdrio conspirador Kaverin como amigo do herdi, esta
realisticamente a reforgar as afinidades de Oneguin com um misto de vida dissoluta e preferéncias liberais.
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em que estava imersa a maioria dos seus leitores. O conjunto dessa atmosfera de contrastes ambiguos e

afinidades labeis pode ser esquematizado assim:

QUADRO 2 — CONTRASTES E/OU CONVERGENCIAS ENTRE PERSONAGENS

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO DOIS

CONTRASTE

ID EUGENIO x TIO-VIZINHOS | Est* EUGENIO x LENSKI ES' | TATIANA x OLGA Estr
CONVERG.
Indiferente a WOCANE
. N decorou seu
arquitetura e a 1 A1 Cabelos longos. .
. sélido Ex-dandi. . Perigosa
decoragdo da " M s Entusiasta-
1 . castelo” nos 2 Cético- L 6 ao
casa, bocejava . X ingénuo/exaltad . .
moldes inteligente idealismo
entre os S © [Lenski] 22,23
ESTETICO cémodos ERs Sonhadora enski, S
nem as 26
Invalido do Cria na alma 8, abelhas se
Tem Sem senso amor — gémea, amante 10, aproximam
2 veleidades estético ou 11 sentimentos fervoroso — 19, dessa flor
estéticas poesia “velhos para como é préprio 20-
noés” da juventude 22
[P&s-1823**]. [Pré-1823] N3o se
Maduro. Ingénuo. deixou
3 P Sugere um Afrontados em Defende a Defende a 6 reparar Integrada
POLITICO- Liberal, seu apego a 5 Liberdade Liberdade i :ra a ordem 23,
SOCIAL Franco-magon peg P N desde 26/27
X ordem . . 2, obedecer as
[decabrismo] Infancia na Infancia no RN sempre
4 ) 21, leis, as boas
cidade campo .
37 maneiras
Muda da
. corvéia para Desaprovam e
5 ECONOMICO se indispdem 4 - - - - - -
obrok — .
. com despeito
monetariza
Modesta,
Se aborrecia, Profusdo e Selvagem, o. ’es @
6 . X R 1-3 o sociavel e 23,25
bocejava. solidez rurais solitaria .
obediente
De volta ao N Brincava;
campo, visita os 10 Esquiva as servia o
7 COSTUMES Fugia aos Ofenfj?m-se € E.Vl.ta 0s vizinhos — X tradicGes cha, 25-27,
. criticam vizinhos , . 11, desde a : 34
vizinhos: feno, é recebido como e . integrada
. . modos do 5,11 . 12 infancia N s
vinhos, canis, , bom-partido a tradigdo
recém- -
parentes. chegado [Ainda n3o se Prometida
8 menciona desde a 21
pretendente] infancia
Li lid U
sell':rorso:/e(i)tso Tio tosco - 4:1ne{ Letrado: Estudado:Goetti Richardson Nao ha
9 LETRADO PrOVeto. iletrado, mas . ; -ngen-Kant. Ref. | 5x6 ! mengao a 28,29
Deu cortina Dois Adam Smith . Al Rousseau )
. fazedor Pré-romanticas leitura
funérea a eles /3
CONTRASTE
ID LARIN x LARINA Estr LENSKI x LARINS Est LENSKI x VIZINHOS Estr
CONVERG.
i . A ol
10 s | my | el : 2 | Ppoeta
ESTETICO - sempre na 31' Compde romantico- - 6
11 p p . - 37 sentimental
moda madrigais
. Ex-militar de Bate, por si, Trata a Cruz de Ganhou
POLITICO- patente Nnos servos e 0s 32, medalha
12 B L Ochakov como : 37 - - -
SOCIAL antiquada, ja manda ao 36 L recebida por
R . distingdo
extinta serv. militar todos
13 ECONOMICO ) Administrava a 12 _ _ ) _ Contra o 4
despesa obrok
Casou segundo Queria outro. Integrado as Recebe
os costumes, Casou sem convengdes Retoma Recebem
L 30, homenagens 36- 12,21,
14 tomando o desejo. Ficou por . o, lagos de bem
31 ) ) sentimentais até 38 . . 37
lugar de outro casada por sentimentalis- . infancia Lenski
retendente habito mo de vizinhos
COSTUMES —Prr
Caseiro, Mandava no
manso e marido. Seguia 32, . Integrado a .
15 bonachdo, as tradigdes — 34, Infancia no Pror:weteulo'lg"a 37 vida ligeira, Ambiente 39
) campo ao “prodigio comum
seguia as festas 35 nula
tradigBes religiosas
lletrado como Richardson, 29- Cita mal Ele nada lia: Ela 37, Estudado:
16 LETRADO otio de literatura Shakespeare — ! 29, | Goettingen- - 5x6
N K 30 “ o lera no passado
Eugénio (viz.) sentimental ‘poor Yorick! 30 Kant.

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos —ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.
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** - Lotman observou que Lenski e Oneguin exibem tragos de Plchkin respectivamente antes e depois de 1823, quando o poeta submeteu suas concepgdes
politicas e estético-filosoficas a questionamentos, no que ele préoprio entendeu como um amadurecimento. V. Eugenio Onegin, op. cit., Cap. Dois, nota 9.

N3o obstante a animagao das conversas entre os dois amigos, no instante mesmo em que os aproxima e afasta
em razao de tracos gerais de personalidade e gosto, Puchkin ja introduz aquele que serd o pretexto para o
desentendimento entre ambos, pois ao contrdrio da aversdo de Oneguin, Lenski é apresentado recém-
reintegrado a vida no campo, sendo recebido amistosamente pelos vizinhos e a eles ndo se opondo [XIl], até
porque ja estabeleceu relagdes de compromisso com a filha mais nova de uma das familias locais, os Larin, a
gquem conhece desde a infancia, mantendo vinculo de intensa reciprocidade afetiva com o pai da mocga, um
senhor rural como qualquer outro, iletrado e acomodado como o tio a quem Oneguin ironizou na abertura do

romance.

A conexdo conveniente entre o idealismo romantico-sentimental e a estagnag¢do rural, na qual se alicer¢a o
mando autocratico, aparece na relagdo carinhosa entre Lenski e o velho Larin, com o primeiro recebendo do
segundo sua prometida Olga desde os tempos em que brincava com a condecoragao sem valor recebida do tsar
pelo velho. Para desenhar a proximidade entre Lenski e o que ha de estupido na vida rural, Puchkin chega ao
detalhe de levar o poeta a citar mal Shakespeare®* quando da morte do velho Larin, em cuja homenagem compde
um madrigal, conjunto que ressalta a harmonia entre o tosco velhote que morre e o0 mogo letrado chegado de
volta do estrangeiro [XXXVI-XXXIX]. Em suma, nada hd que indique um engajamento de Lenski em prol da
mudanga, acomodacdo que, ao fim e ao cabo, na pratica, o une ao Eugénio que nos vem sendo apresentado, pelo
menos até aqui, em um jogo de contrastes superficiais que rivalizam com uma convergéncia fundamental entre
os dois: verniz liberal com inagdo.

Espremido entre os vizinhos tradicionalistas e o Lenski sonhador, Oneguin opta pela conversa em padrdes
citadinos com o poeta, dando as costas ao campo, numa alianga que ndo poderia ir longe, pois o pendor rural ndo
poderia deixar de se confirmar em Lenski, fazendo dele mais uma manifestacdo do que agredia a presumida
autoimagem de Eugénio, afeicoado a enxergar a si mesmo em tracos liberais.

A solda entre Lenski e sua prometida, a jovem Olga, é o sinal mais pronunciado da acomodacdo dele a vida rural
tradicional. Olga é a beldade camponesa tipica, aderida ao papel que lhe foi prescrito pelos costumes. E
justamente porque nao oferece nada que pudesse criar contraste com a ordem estabelecida que ela pode ser
inteiramente idealizada pelo poeta que andou pelo mundo [XX] tdo sem proveito quanto Oneguin passeou pelos
livros [Cap.Um/XLIV], e que a canta numa poesia tdo antiquada quanto a propria moga, a quem Puchkin,
arremedando o passadismo do poeta, descreve assim:

Sempre modesta, sempre dacil, sempre alegre como a manhd, simples de coragéio como a

vida do poeta, doce como um beijo de amor, os olhos azuis como o céu, o sorriso, 0s
cabelos como fios de linho, a voz, os gestos, o corpo esbelto; tudo em Olga... [XXIII]

Essa aparente harmonia entre o jovem casal decalca aquela que havia entre o velho Larin e sua Larina, mas
escondendo o mesmo contraste de fundo, sé que invertido: entre os jovens, ele idealiza a pretendida, que é uma
mog¢a comum, tdo pragmaticamente pronta para seguir os costumes (com ele ou com qualquer outro
pretendente que se enquadre no papel), que Puchkin chega a antecipa-la venenosa ao idealismo: XXI: “nem as
abelhas querem esse pélen”; ja entre os velhos, a Larina foi a sonhadora leitora de obras sentimentais que
acabou casando-se por obrigacdo e acomodando-se por habito ao marido pacato e caseiro, obediente a esposa
como convém a um militar cuja patente foi extinta — a relacdo idealizada dera lugar ao casamento por
conveniéncia segundo o realismo subterraneo que governa a vida dos sonhadores: “a nds é dado o hdbito: esse
suceddneo a felicidade” [XXXI].

14 Em sua nota 16, Puchkin ironiza o sentimentalismo tacanho ao observar que Hamlet exclamou poor Yorick! “sobre a caveira do Bobo”
[Cap. Dois, XXXVII]. Vale acrescentar que Hamlet acaba por ficar repugnado com a caveira “E fede assim?”, e a atira fora. Puchkin voltara a
essa relagdo entre sentimentalismo e leitura equivocada no Cap. Seis/XLI, precisamente quando a leitora citadina chorar a morte do
préprio Lenski. A fala de Hamlet estd em Hamlet, Prince of Denmark, Act V, Scene .
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De Oneguin até Olga, passando por Lenski e o velho casal Larin, o que temos até aqui nesse Cap. Dois é uma
aquarela de personagens que, ndo obstante seus matizes e sombras, oferecem faces da acomodacdo, mostre-se
ela crispada, arrebatada, conformada ou lhana. E hora de p6r Tatiana em cena, desde logo descrita pelo que n3o
era, numa negacao por contraste do que vimos até aqui:

XXV-XXVII

O nome dela era Tatiana. Nem com a beleza da irmd, nem com o frescor da pele rdsea
desta, ela atrairia um olhar. Selvagem, triste, silenciosa, arredia como uma corsa do
bosque, na prépria familia parecia uma estranha [...] em crianga [...] sem nunca brincar ou
saltar, por todo o dia, sozinha, deixava-se ficar, silente, a janela. XXVI — [...] Sinal de
volupia pelo mando: as criangas se preparam ds boas maneiras, as leis da sociedade,
brincando com boneco obediente, repisando aplicadamente com seu boneco as ligbes de
sua mamdée; XXVIl — Mas nem mesmo naqueles anos Tatiana teve boneco nos bragos, nem
conversava das novidades da cidade, da moda.
O contraste nao poderia ser maior: selvagem ante o meio, como uma estrangeira educada alhures, ndo tendo
aceitado ser treinada nem para o mando, nem para a hipocrisia dos costumes, tdo fundamentais num pais onde a
ordem se fazia contra a imensa maioria que sofria o jugo da serviddao — estado de coisas que Puchkin descreve
com precisdo, concisdo e sofisticacdo impressionantes quando deixa ver que as criangas da classe dominante sdo
treinadas ndo para obedecer as leis, mas para fazer uso arbitrdrio delas segundo lhes convenha para a
manutencdo dos costumes e dos privilégios —, Tatiana emerge desde a infancia avessa a frivolidades, como uma
poténcia de mudang¢a; uma crianga cujos tragos mais marcantes sdo o oposto da crianga “turbulenta, mas

I”

adoravel” e negligentemente educada que foi Oneguin [Cap. Um/IIl]. Contraposta a irm3 mais nova, Tatiana nos é
ainda apresentada como aquela que ndo serve o cha, ndo atende aos pais, afeita aos sonhos e a literatura que
também encantara sua mae antes de sucumbir ao habito, ndo sendo a toa que, ao contrario de Olga, a essa altura

da histdria ndo se mencione pretendente, mesmo sendo ela a irma mais velha.

Tudo somado, nada houve com o herdi do romance nesse Capitulo Dois que nos levasse a alterar o que
entendéramos sobre ele no Capitulo Um: Oneguin seguiu sendo um jovem frivolo e, agora, hipdcrita, pois fica a
reafirmar no campo, como um encrenqueiro, preferéncias citadinas de que ele préprio desertara. Por outro lado,
ao introduzir Tatiana como uma jovem campesina singular, fazendo dela o Unico personagem ndo apenas
animado pela recusa a mesmice circundante, mas até genuinamente avesso a ordem estabelecida, e desde a
infancia, Puchkin deixa ver o que nem sempre estava claro as consciéncias de entdo: a mudanca na Russia ndo
poderia prescindir do que havia no campo de poténcia transformadora, leitura que nos leva a ver outro alcance
para a epigrafe com que ele abriu este Capitulo Dois, pois no jogo entre a rus de Horacio (campo, aldeia), e a Rus
como nome arcaico da santa Russia, Tatiana indica que o vinculo profundo entre a Russia e as tradi¢cbes da sua
vida campesina nao é feito apenas do que precisa ser vencido, indicacdo que sera central para Turguéniev, como
veremos.

Passemos ao Capitulo Trés retendo que, até aqui, no que se refere a disjuntiva imobilismo ou mudanca, Eugénio
segue inofensivo a ordem instalada e Tatiana aparece como uma promessa genuina de mudanca.

CAPITULO TRES — DESENCONTROS, NA FORMA DE SIMULACROS DE ENCONTROS

Lenski nos foi apresentado na estrofe VI do Cap. Dois como uma flor da formacao liberal mais pura. Ndo obstante,
Puchkin comega o Cap. Trés contrastando campo e cidade de um modo que deixa ver mais nitidamente que falta
ao liberalismo do jovem poeta qualquer potencialidade publica, levando-o a mostrar-se afeito a vida privada mais
tacanha, até mesmo caseira, escancarando o carater supérfluo de sua formacdo européia precisamente no
momento em que levara Oneguin, o citadino, ao encontro das Larina:

“Odeio o vosso mundo a moda, prefiro o recolhimento doméstico, onde posso... [...].
Entdo vamos: os Larin nos receberéo acolhedoramente”. [Cap. Trés/Il]
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E nessa superfluidade que Lenski serve de elo débil para o encontro de dois mundos, o modernoso, onde Eugénio
vai arrastando sua frivolidade, e o tradicional, onde Tatiana vinha recalcando sua originalidade. Eugénio e Tatiana
sO se encontraram sobre a terra porque houve entre eles uma personagem-ponte sob medida em seu
anacronismo e inconsisténcia: um poeta liberal-livresco de sentimentalismo tao extremado que idealiza a
tacanhice rural (Olga) a ponto de exalta-la ao arrepio de sua suposta “formacdo” liberal. Da perspectiva
turguenieviana que nos guia, este Cap. Trés vai amarrar, com mais detalhes, estas trés caracterizacbes: a de
Eugénio como avesso a vida rural por fanfarronice, a de Lenski como fantasiosamente afeito a essa vida e a de
Tatiana como campesina singular e valorosa, contraposta aos outros dois, como fica indicado logo nas cinco
primeiras estrofes do capitulo.

Nas duas primeiras, Eugénio questiona Lenski por gastar tempo em visitas aos vizinhos e este responde que
prefere essa vida a qualquer outra, tudo num clima inicial de camaradagem que mal oculta a tensdo que cresce;
na terceira estrofe vem descrita a mesmice dos (des)encontros sociais das recepg¢bes caseiras rurais, tdo
apreciadas por Lenski e repugnadas por Oneguin (e de que Tatiana fica a parte, a sua janela, a ponto de nem ter
sido apresentada ao novo vizinho, como Puchkin informa a seguir); na quarta, em que voltam da visita, a
contraposi¢do entre os dois é reposta num tom de camaradagem ja atenuado, com Lenski cutucando o herdi
indagando-o do tédio e, na quinta, Eugénio diz, rudemente, que, se poeta fosse — ou seja, se fosse um Lenski,
afeicoado ao campo idealizado a ponto de comparar Tatiana com Svetlana®, como fez o jovem poeta —, preferiria
Tatiana, ndo Olga.

Nesse movimento, Puchkin induz Oneguin a encrespamento que antecipa as duas escolhas decisivas que o herdi
fard no romance: primeiro, ao fazer essa ligagao depreciativa de Tatiana com o campo tacanho contrariamente a
tudo que ja se sabe acerca da moga formiddvel, Eugénio adianta sua recusa ao amor dela antes mesmo de
conhecé-la e de que ele préprio e o leitor sejam informados daquele sentimento dela, ou seja, Puchkin deixa ver,
mais uma vez, o carater superficial e presumido, propriamente preconceituoso, das preferéncias e antipatias do
herdi; segundo, ao mostrar Oneguin a aborrecer Lenski com seu juizo desfavoravel sobre Olga, Puchkin o leva a
indicar o uso realista que fard da moca para espicagar o passadismo do jovem poeta, acdo que tera resultado
funesto.

Tendo deixado tudo em seu lugar no que se refere aos dois rapazes, e tendo preparado o contraste desse todo
com o lugar que reservara para Tatiana, PuUchkin faz uma estrofe de amarragdao que antecipa o quanto a luta entre
o imobilismo e a mudanga é feita de (des)encontros: mostra os vizinhos recebendo a visita da dupla como uma
promessa ndo menos dupla de reiteracdo das tradi¢cOes, pela qual igualam Oneguin e Lenski sob o registro do que
ha de mais tradicional ali, o casamento:

[Entre os vizinhos] A suposi¢cdes sucediam suposicdes. Puseram-se todos a cochichar, a
gracejar, a julgar, ndo sem maldade, a antecipd-lo prometido de Tatiana; outros
afirmavam que as bodas jd haviam sido combinadas, mas haviam sido sustadas sé porque
faltavam os anéis de praxe. As bodas de Lenski, se sabia, jd estavam decididas hd tempo.
[Cap. Trés/VI].
Os vizinhos tanto ndo poderiam estar mais errados, seja porque nenhum dos dois casamentos se realizard; seja
porque Oneguin e Lenski ndo poderiam ser tomados como parceiros justamente naquilo que os opde e os
separara para sempre: o que ha de mais tacanho nas tradicbes da Russia profunda; quanto, sem o saber, ndo
poderiam estar mais certos, pois, feitas as contas, ndo apenas Oneguin se revelard um Lenski de sinal trocado,
como também Olga e Tatiana acabarao por fazer casamentos dentro das tradi¢gdes, e com militares, irmanadas no
mesmo destino da mde, aqui antecipado na camaradagem superficial entre os dois rapazes — assim como

15 Svetlana é a heroina romantica de uma obra de Zhukovski, publicada em 1812. A personagem é considerada um modelo do romantismo
fundado no folclore.
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Oneguin, no capitulo final, serd mostrado em camaradagem com o marido de Tatiana antes mesmo de sabé-lo
marido dela.

Embrulhado nessa dialética de encontros frageis que antecipam desencontros decisivos, o leitor esta pronto para
ser apresentado ao maior desencontro do romance: o amor de Tatiana por Oneguin. Desde as indicacdes ja feitas,
esse amor veio e seguird sendo construido como impossivel: vagando pelos prados, Tatiana ama de maneira
idealizada, como se Eugénio fosse um herdi da literatura sentimental e romantica que nutria seus sonhos; mas,
como adverte Puchkin [XI-XII] — enquanto assinala as diferencas estéticas que pretende construir entre a sua
literatura e a de outros — embora herdi, seu herdi ndo é um desses herdis da literatura antiga... [X e XIlI-XIV]. E
numa ironia dirigida ao leitor ansioso por enlaces amorosos, o poeta sutilmente sugere que (coerentemente com
sua nova concepgdo de heroina) prepara para Tatiana [X e XV] um destino ndo muito diferente daquele em que
acabou outra paixdo por um Grandison, justo a da velha Larina [Cap. Dois/XXX], m3e da sua heroina, da qual ela
deveria, heroina que é, convencionalmente diferir, mas com a qual, realisticamente, acabard por convergir.

A essa altura, o leitor deveria estar suficientemente avisado de que encontrara nos versos seguintes ndo a histéria
de um amor realizado, mas a de um amor frustrado. Puchkin, porém, voltado a instigar seus leitores para o que
ha de intrincado na realidade, investe na desorientagdo e na ironia e volta a esconder o desencontro entre os
designios do autor e as expectativas do leitor sob o manto de uma reconciliagdo vicaria entre sua poesia e o gosto
médio, e passa a descrever a saga amorosa de Tatiana em forma e conteddo que, sabia, voltariam a embalar o
leitor em esperangas romanticas...: passa a escrever no estilo dos livros antiquados que haviam nutrido as
fantasias amorosas da heroina; invoca um passado mitico, na célebre conversa de Tatiana com sua baba (njanja);
faz digressGes de despiste lembrando os “encantadores sonhos de amor e os costumes de nossos velhos tempos”;
e toma distancia de uma certa contemporaneidade, quando se pde a apontar defeitos nas mulheres em geral (na
seducdo das quais, no Cap. Um, Oneguin foi dito um especialista...), enquanto contrasta o carater delas com o
perfil incomum da sua heroina.

Essa manobra de Puchkin confundiu até leitores experimentados, pois as estrofes Xlll e XIV receberam de
Vladimir Nabokov e de Eridano Bazzarelli interpretacdo que compromete o alcance do que Puchkin faz aqui. Tal
como vejo, nao se trata, como querem Nabokov e Bazzarelli, de uma literatura de amor que Puchkin pretenderia
escrever, mas justo daquela de que ele intenta se afastar. Leio essas estrofes como pura ironia do artista, nao
como expressdo de um auténtico desejo ambiguo seu acerca de obra que almejaria escrever em prosa saida de
um vaguear incerto entre estilos e escolas literarias, como se fosse possivel que o talento de Puchkin ndo o
permitisse discernir os veios que nutriam a ele mesmo. Dessa perspectiva, a alusdo a Febo, na XllI, é para valer, e
se refere a poesia mesma, e a do romance em curso, EO, ndo a dos classicistas ou aquela de “estilo elevado”,
como quer Bazzarelli®; e toda a estrofe XIV trata do que o autor-narrador ndo fard, pois sé faria se, invocando
sentimentos “velhos para nds” [Cap. Dois/XIX], voltasse a empregar palavras de amor “as quais hoje estou
desabituado”, como deixou escapar Nabokov!’. Tanto é assim que, na estrofe seguinte, a XV, o poeta antecipard
metaforicamente o destino realista que dard a Tatiana no capitulo final do romance, ndo sem exaltd-la como
querida e de avisar que antes de fenecer ela serd levada a cumprir, pedagogicamente, todo o circuito da sua
desdita, que se concluird quando tiver novamente diante de si ninguém menos que Eugénio, “teu fatidico
tentador”, expressdo que é, também, a antecipacdo literal da resposta a uma indaga¢do que a moga ainda nem
fez, e que sé fard em carta que sequer foi escrita!

O leitor se deparard com mais um exemplo desse esconde-e-mostra de Puchkin quando ele estampar a
originalidade de Tatiana ao escrever e enviar ao heréi essa carta em que declara o seu amor por ele, numa
inversdo tdo decisiva quanto cheia de arapucas: embora vazada em clichés romanticos, préprios dos livros que
Tatiana lia, a carta da corpo a uma atitude que contraria o modelo cldssico-romantico para a conduta feminina,

16 Fugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., notas 21 e 22 ao Cap. Trés.
17 Eugene Onegin, op. cit., Vol. |, pag. 34.
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enquanto romanticamente realc¢a a extraordinariedade da heroina... — Puchkin esta a lidar, realisticamente, com o
romantismo arraigado nos leitores, negociando com eles o seu realismo literdrio através de uma intrincada
construcdo de desencontros, empregando contrastes que confundem e simulacros de afinidades, como tento
resumir no quadro a seguir.

QUADRO 3 — SIMULACROS DE AFINIDADES COMO (DES)ENCONTROS

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO TRES

ID TIPO EUGENIO x TIO-VIZINHOS | Est* EUGENIO x LENSKI Est EUGENIO x TATIANA Estr
Se poeta Se apaixona
£ poeta, por Eugénio — 5,7
Se fecha no preferiria
3 . 0 esperado
pre- Tatiana - Tudo é sinal —
Vé Olga com romantismo e Avé o
2 h A L. supersticdo/ 5,8
realismo e no romantica romantismo
ESTETICO - - - atola Tatiana romantismo, 5 Romantismo
3 no idealizando Realismo; ndo vé com ’ 10-14
romantismo Olga e vendo é Grandison Seh;;c;a °
Tatiana como
Syl Escreve Carta
4 - evéamdode Carta
Deus
POLITICO-
5 . ) ) ) ) ) . Carta ?m 26/31
SOCIAL francés
O canto é A.C?ncao fala
o ara ndo dar UcBels 39e
6 | ECONOMICO - - - - - Lo e da inocéncia
prejuizo — R Canto
. dos jogos
realismo
amorosos
Bocejou e Tudo como “Ndo vejo
7 sempre: doces, 3,4 . b L N
enfarou-se mirtilo Recusa doces; nisso mal”: Detesta a Fica a parte, a
— chuva, linho e Integrado e 1-2e recep¢do janela, sequer
COSTUMES A N lemhoi currais. caseiro. 37 interiorana as interage com 4es
8 trvaedsisggs Og:;:‘] R 6 Cosmopolita Distribui o visitas as visitas
Lenski creme
Eugénio ndo Autores do
eraum sentimentalis
9 LETRADO - - - - - - Grandison [e -mo melado — 9,10
a biblioteca erra em seus
era outra] prados
TATIANA x NJANJA
ID TIPO 16-21: 33-35 st TATIANA X OLGA st TATIANA X MULHERES st
-21; 33-
10 romantica superstigdes 19 De novo, a
extraordinari-
3 edade de
1 ESTETICO Quer ouvir do Esqueceu o 17 . . . Tatiana 22-25
passado passado frente as
mulheres
POLITICO- Serve com 21
Mand d ! - - - - - -
1 SOCIAL anda e pede presteza 34-35
13 | ECONOMICO - - - - - - - - -
Ajanela, em
Apaixonada, Esqueceu o expectativa Serve o cha
14 quer ouvir do r?assado 17 amorosa [acomodada a 37 Simplicidade, Astucia,
passado [anseia pela estagnagdo] sinceridade, manha, 23-25
mudanga] impeto viril negaca
15 COSTUMES Sonha casar Casou-se 16e ) ) }
com amor forgada 18
16 paixGo doenca 19 ) ) ) EscreveAem EscreverP em 2
francés francés
17 Elo entre 21, ) ) ) ) ) )
Tania-Oneguin | 34-35
Literatura X .Nao [
18 LETRADO . Oralidade - - - - imprensa - 26
antiga .
literaria

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.
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O jogo de afinidades e contrastes entre Tatiana e a baba é uma preparacdao da crescente distancia que Tatiana
tomard da tradicdo para depois ter de voltar a ela, numa sequéncia de escolhas pela mudanca que a levarao a
dura realidade que “conspira” em favor da estagnacao. Desde logo, ao mostrar Tatiana pedindo a baba que fale
dos velhos tempos, perguntando-lhe sobre o amor e o casamento, Puchkin constréi uma sugestiva afinidade que
aponta, ao mesmo tempo, tanto para o contraste entre sinhazinha e serva, quanto para a convergéncia final entre
elas.

Ao caracterizar Tatiana quando crianca, ele dissera que ela:
na prépria familia parecia uma estranha. [Cap. Dois/XXV-7,8]

Agora, mostra a babd a dizer que em sua mocidade nada sabia do amor e que se tivesse falado nisso teria sido
castigada pela sogra, tendo casado depois de um arranjo tradicional em que

me fizeram entrar em uma familia estranha. [Cap. Trés/XIX-1]

” o u

Ao empregar os mesmos substantivo e adjetivo nas duas estrofes (“familia”, “estranha”), Pichkin, mais uma vez,
antecipa pistas do destino que reserva para Tatiana, pois da condi¢do original de estranha na prépria familia ela
acabard por entrar, tal como a baba, pela for¢a das obriga¢des do casamento, em uma familia estranha
convencional, ainda que no momento em que elas conversam a primeira esteja embalada pelo amor romantico
gue sente por Oneguin e a segunda esteja atormentada pela lembran¢a do casamento sem amor a que foi
forgada.

A carta de Tatiana

O que a sofrida njanja viveu e soube ndo se aplica aos desafios do presente, por isso ela aparece esquecida e do
pouco que fala Tatiana logo se desinteressa, ndo restando a ancid sendao benzé-la e, com a voz da experiéncia,
mais uma vez dizé-la doente. Tendo cortado a comunicac¢do oral com a baba, vale dizer, com a Russia tradicional
da sua infancia, Tatiana resolve se comunicar por escrito, mas ndao sem determinar a serva que lhe traga pena e
papel, que Ihe aproxime a mesa e que va dormir, numa sequéncia de mando em que a serventia da velha
“decrépita” se presta a mediagdo entre dois mundos [XXI]: a camponesa Tatiana vai se comunicar, por escrito, e
em francés, com o citadino Eugénio. Em outras palavras, ja nas préprias circunstancias em que a heroina toma a
decisdo de escrever a carta, antes mesmo de escrevé-la e envia-la, PUchkin mostra Tatiana em sua ambivaléncia:
toma uma decisdo que contraria a tradi¢do, mas, ainda assim, servindo-se dela.

Depois de mostrar Tatiana com a carta concluida, Puchkin prevé duas dificuldades nela e, antes de dar a conhecer
seu teor, se pGe a contorna-las em termos que novamente avisam o leitor da ambivaléncia em que mais e mais
vai enredando a heroina [XXII-XXVI]: defende o gesto nada protocolar da mog¢a numa direcdo e, com um drible na
direcdo oposta, justifica o fato de a missiva ter sido escrita ndo em russo, mas em francés. O poeta faz a defesa do
gesto incomum de sua heroina contrastando-a amplamente com outras mulheres (as mesmas que Oneguin
deixara para tras no Cap. Um...); ao mesmo tempo, reconhece o fato de que ela ndo sabia expressar o amor em
russo por escrito, mas busca atenuar a falha acrescentando, contraditoriamente, que, “até hoje”, as mulheres, em
geral, ndo expressam seu amor em russo (vale notar que esse “até hoje” reforca a caracterizacdo de Tatiana como
uma moca que, ndo obstante contemporanea, recebeu uma formacgdo antiga, tradicional). As duas dificuldades
expressam, mais uma vez, a situacdo ambivalente a que a heroina foi levada ao se apaixonar, isto é, ao comecar a
sair da sua solitdria infancia original para a vida adulta dos compromissos: ter escrito a carta reforca a
originalidade da personagem ante todas as mulheres; té-lo feito em francés repde a condi¢cdo dela como mais
uma dentre as mulheres do seu tempo.

A carta de Tatiana, em si, ja é, contudo, um ousado gesto pela mudanca em meio aos atavios da estagnacdo.
Passando por cima das convencgbes e do comportamento rotineiro prescrito a mulher, Tatiana se vira como pode
e corre os ricos que seu impeto mudancista Ihe imp&e, o que vale por si s6é como atestado do seu valor. E ela o
sabe, pois de cara pergunta e constata: “o que mais ainda posso dizer?”, pois tudo ja esta no gesto de tomar a
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iniciativa de escrever ao pretendido, pouco importando o que dira e, ainda menos, se o que vem dito estd em
russo ou em francés. Em seguida, confessa que fez o gesto porque temia ndo voltar a vé-lo, indicando ter ciéncia
de que em sua situacdo a oportunidade da mudanca é rara e ha que agarra-la quando surge. Depois, apresenta
seus temores ante os riscos da mudanca quando a contrapde as certezas da estagnacao apaziguadora, a qual, ndo
obstante, rejeita: esposa fiel de marido convencional e mde virtuosa ndao menos convencional. Por isso mesmo,
ndo hesitou em atirar-se a mudanca quando a vislumbrou possivel, pois “reconheceu” em Eugénio o que sempre
ansiara em sua natureza rebelde, ndo-convencional, a ponto de ama-lo como tipo ideal ainda antes de conhecé-lo
e, entdo, ndo obstante ter duvidas acerca do real papel dele em sua vida (“anjo protetor ou fatidico tentador”?),
faz o apelo definitivo: que ele lhe pense na condicao Unica de mulher solitdria incompreendida, cuja mente se
perde se condenada ao siléncio. Para ndo morrer no melhor de si, se pde nas maos do outro, confiando na honra
dele para abafar a si mesma seus préprios temores e, ao término da carta, em uma reitera¢do da ciéncia do
proprio valor, com a qual a iniciara, a tudo chama, muito apropriadamente, de coragem: buscar a mudanga em
meio a estagnacdo. Para além das emogdes em jogo, Puchkin nos faz ver que nessa coragem realista havia a
prudéncia que informa a auddcia dos que pensam: ela ndo ap6s seu timbre a carta [XXXIII].

Chegamos as estrofes XXXII e XXXIII deste Cap. Trés, que fazem a passagem entre o texto da carta decisiva e as
providéncias para envia-la ao destinatdrio. S3o estrofes cuja insidiosa forca poética é verdadeiramente
diabdlica'®, ndo exatamente, ou melhor, ndo apenas pela beleza, que tém de sobra, mas, sobretudo, pela lacada
sugestivamente ambigua que promovem entre heroina e herdi em seus respectivos momentos decisivos,
enquanto tragam o leitor para o miolo das contradi¢cdes que, parecendo unir Tatiana e Oneguin poeticamente,
antes realisticamente os separam, num jogo entre forma e conteldo em bela precisdo composicional: é que a
este momento decisivo na vida de Tatiana, quando ela estd no limiar do imobilismo para passar a tentativa de
mudanga, correspondeu, no Cap. Um, o momento ndo menos decisivo em que Oneguin também estava no limiar
da passagem da cidade ao campo. Eugénio foi para o campo em busca de mudanga e Tatiana escreve a Oneguin
em busca de mudanga; parecem movimentos convergentes... Vejamos, lado a lado, uma sele¢do do que vai dito
nos dois respectivos conjuntos de estrofes:

18 Essa forga foi ignorada por Bazzarelli e surpreendentemente negligenciada por Nabokov, que se limitou a observar que Oneguin se
entediara das coquetes, e a mencionar que “XXXII: A charming description of Tatiana’s bare shoulder and of daybreak. The night has passed
in terms of the love letter she wrote (in Chapter Five, another night, six months later, will pass in dreadful prophetic dream). XXXIII-XXXV:
Another dialog with the old nurse, whom Tatiana asks to have the letter transmitted to Onegin”. V. Eugene Onegin, op. cit., Vol-l, pag.
34/35.
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Cap.Um
XXXIV-XLIV

[...] de novo o tormento, de novo o amor... Mas néo vou
mais exaltar essas presungosas com minha lira elogiiente:
elas ndo merecem paixdes nem cantos nelas inspirados; as
palavras e o olhar dessas enfeiticadoras sGo um engano...
como os seus pezinhos. XXXV: O que faz o meu Oneguin?
Meio adormido, do baile vai ao leito: a irrequieta
Petersburgo jé é despertada pelo tambor. O mercador se
levanta, vai o ambulante, se arrasta o cocheiro a seu
posto, a guria do Ochta* se apressa com a bilha, sob ela
range a neve matutina. O aprazivel rumor do dia se
espalha. Os postigos estdo abertos; a fumaga das
chaminés sobe como uma coluna azulada [...]. XXXVI:
Fatigado do alarido do baile, fazendo do dia noite plena,
dorme tranquilamente ainda, em deliciosa penumbra, o
filho do luxo e dos prazeres. [...]. Mas era feliz o meu
Eugénio, livre, na flor dos seus melhores anos, entre as
conquistas mais cintilantes, entre prazeres didrios? [...].
XXXVII: Ndo: logo os seus sentimentos se arrefeceram; os
alaridos mundanos lhe trouxeram o tédio; as belas
mulheres ja nGo eram mais objeto de seus pensamentos
habituais [...]. XXXVIIl: Uma doenga, [...], a melancolia
russa, aos poucos se apoderara dele. |[..]. XLII:
Caprichosas senhoras da alta sociedade! Oneguin deixou,
antes de tudo, a vos! [...]. XLIll: E vos, jovens beldades |[...]
também a vos meu Eugénio deixou. Apdstata dos prazeres
tempestuosos, Oneguin se recolheu em casa, bocejando;
pegou da pena para escrever: [...] nada saiu da sua pena
[...]. XLIV: E novamente, abandonando-se ao ocio; [...] Ié,
|é — sempre sem proveito.

*- Bairro popular de S. Petersburgo, segundo a nota 10 de Irene

Tchernova, in Eugenio Onieguin, op. cit. Capitulo Primero.

Cap. Trés
XXII-XXV

Conheci belezas inacessiveis, frias como o inverno,
inexordveis, incorruptiveis, indecifraveis pela mente [...].
XXIll: Em meio a doces aduladores conheci outras
mulheres bizarras, indiferentes, por amor proprio [...].
Espantavam o amor timido com uma conduta austera e
depois de novo o atraiam, ainda que por compaixdo. [...].
XXIV: Por que Tatiana é mais culpada? Talvez porque em
sua clara simplicidade ndo conhece a falsidade e acredita
no sonho que elegeu? [..]. XXV: A coquete decide
friamente [...]. Tatiana ama a sério [...]. Ndo diz:
“Negaceemos, assim elevaremos o pre¢o do amor, mais
seguramente o envolvemos na rede”. [...].

[Aqui, Carta de Tatiana a Oneguin]

XXXI-XXXI1lI

Tatiana ora suspira, ora chora: a carta treme em sua mdo,
o roseo lacre seca a lingua que arde. Ela reclina a cabega
sobre o ombro. A blusa leve escorrega pela espddua
encantadora... Mas, eis que jd fenece a radiante luz da
lua. Mais além, o vale brilha através dos vapores do
alvorecer. Adiante, o riacho se faz de prata, e acold o
berrante do pastor jd acorda o camponés. Eis a manhd:
todos ja estdo de pé e a tudo é indiferente a minha
Tatiana. XXXIlI: Ela ndo se dd conta do alvorecer, segue
com a cabega reclinada e ndo apbe na carta o seu timbre.
Abrem delicadamente a porta, a encanecida Filipovna lhe
traz o chd na bandeja. “E hora minha filha, levanta: mas
tu, linda, jd estds pronta!”

Que duvida ter acerca do desfecho para a Carta de Tatiana a Oneguin se, tdo logo comparamos essas duas
situagGes a luz do que veio sendo antecipado, os fatos e as escolhas dos dois personagens fazem desaparecer a
convergéncia aparente que a atmosfera poética sugere, embora nao fiqgue menos evidente toda a poténcia do
gue vai sendo frustrado no movimento desencontrado dessas vidas ja aqui mostradas como paralelas?

Da infelicidade de sua vigilia invertida, enfarado do feminino “vulgar”, Eugénio terminou por buscar,
ociosamente, consolo na pena flacida; em contrapartida, nas apreensoes de sua vigilia tresnoitada, investida de
virilidade feminina incomum, Tatiana busca, freneticamente, pela pena firme, uma saida. Se nesse ponto ja ndo
podemos nos esconder do acimulo de sinais de que o idilio ndo tinha como se dar, qualquer ilusdo romanesca
remanescente deveria desaparecer com a leitura das estrofes finais do capitulo: Tatiana espera e espera pela
resposta de Oneguin (que s6 pode ter lido “sem proveito” a sua carta), enquanto Lenski, o prometido da irma
mais nova, chega para mais uma visita de rotina a sua amada e informa que Eugénio ficara a espera do correio,
uma imagem para o seu vinculo (frouxo, é verdade) com os valores da cidade. Tatiana, que anseia pela mudancga,
e a quem a njanja servira o cha e dissera “linda” e “pronta”, fica a janela; enquanto a irma mais nova, a
estagnacdo em pessoa, serve o cha, secundada pelo prometido solicito, que distribui o creme pelas xicaras...
[XXXVII].

Eugénio, finalmente, chega. Tatiana corre na direcdo oposta e ele a busca no jardim, no qual, ao som de um idilico
canto sobre jogos amorosos, imposto as camponesas pelo pragmatismo do senhor [XXXIX], ela o esperava como a
lebre ao seu cagador [XL]. Como se a tensdo pudesse estar no auge, Puchkin, que havia salpicado de antecipag¢des
o trajeto até aqui, segue dissimulando e brincando com clichés, adiando o desfecho para o préximo capitulo,
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justamente o capitulo dos desencontros, antessala para os desmanches e “reviravoltas” que se dardao nos
capitulos posteriores.

CAPITULO QUATRO — DESENCONTROS

Este Capitulo Quatro alivia o leitor do esfor¢o que fizera para agarrar e organizar a contraposicao “imobilismo ou
mudanca” no vertiginoso desenvolvimento dos trés capitulos iniciais: para resolver os (des)encontros que armara
Puachkin é levado, agora, a abrandar o ritmo da narrativa, a comecar pelo desfecho da situacdo radioativa criada
pela carta de Tatiana. Ao envia-la, Tania assumira resolutamente a vanguarda. Como as expectativas estdo
voltadas para a resposta de Eugénio, e como Puchkin sabe que esta ndo corresponderd aos desejos romanescos
do leitor, esse capitulo, marcado por inversées aparentes, se inicia com digressées sobre o quanto o herdi se
afastara da leviandade masculina padrdo, que tira proveito das mulheres — por qué isso, agora, depois de elas
terem sido t3o maltratadas nos capitulos precedentes?! E que, agora, ja ndo se trata de demarcar o sucesso do
herdi como predador, nem a originalidade da heroina... O narrador-amigo, preocupado em salvar as aparéncias
para o seu herdi, tdo seu contemporaneo na desorientagdo ante o dilema imobilismo ou mudanga, precisa dar
certa honorabilidade a fragilidade dele diante da heroina, numa realimentagdo da velha cumplicidade masculina.

E por isso que, ainda antes de conhecer a resposta de Oneguin, o leitor é informado de que na turbagdo diante da

mensagem amorosa recebida
Por certo, por um instante, o antigo fervor dos sentimentos o possuiu; mas ele ndo iria

enganar a confianca de uma alma inocente. [Cap. Quatro/XI]
O leitor foi avisado para o que hd de mordaz nessa descricdo da conversdao do herdi ao bom-mocismo na
passagem da estrofe VIII para a IX, logo antes, quando, depois de perguntar retoricamente sobre quem ndo se
cansa das ameagas, dos juramentos, das cartas de seis pdginas, das calunias, das ldgrimas, da penosa amizade
dos maridos?, Puchkin, num enjambement, tal como iniciara a estrofe Il do Cap.Um, inicia assim a estrofe IX:

Exatamente assim pensava o meu Eugénio. Em sua primeira juventude ele fora vitima de
erros tempestuosos e de paixées incontidas. [Cap. Quatro/IX]

Ora, como vimos, o que Eugénio pensara na estrofe que abriu o romance deixara ver um carater pouco
recomenddvel — como para ndo deixar duvidas, Puchkin, ndo sem um ardil retérico (pois o “exatamente assim
pensava” recupera o que viera na estrofe anterior, mas também se liga ao que vem a seguir, na mesma estrofe),
acrescenta que o seu Eugénio, auto-indulgente, se via como vitima, e ndo como responsavel pelos préprios erros
“tempestuosos”... (note a precisdo, leitor: na estrofe Il do Cap. Um Puchkin, logo depois de reproduzir, em
primeira pessoa, o que pensava seu Eugénio, nos disse que ele era estouvado e herdeiro; aqui, logo depois do
mesmo pensava, nos diz que ele se via como vitima dos préprios erros! — voltaremos a isso no Cap. Seis).

E, pela mesma razao, ou seja, para salvar as aparéncias de uma situagdo cujo entendimento cabal deixa para o
leitor, a quem enrola, mas também ajuda com sua mordacidade, logo depois de Oneguin ter concluido seu
sermao pifio, Puchkin — ndo por acaso retomando as afinidades ambiguas entre o autor-narrador e seu herdi,
afinidades que sdo outra vez uma indicacdo da desorientacdo de que ambos sdo contemporaneos — se apressou
em “elogia-lo” num discurso direto para o leitor, dizendo:
Estards também tu de acordo, meu leitor, que o nosso amigo se comportou com a infeliz
Ténia de um modo muito delicado. Ndo foi a primeira vez, entretanto, que ele manifestou
a reta nobreza do seu coragéo, ainda que a maledicéncia das pessoas ndo lhe perdoasse
nunca e amigos e inimigos (o que, talvez, dé na mesma) o injuriem de todo modo. Todos
no mundo tém seus inimigos, mas Deus nos salve dos amigos! Ah, esses amigos, esses
amigos! Ndo sem motivo eu os recordei. [Cap. Quatro/XVIIl]
Antes de prosseguir, uma adverténcia: ndo se trata de discutir se Oneguin fez bem ou mal ao ndo aceitar o amor
de Tatiana. O que importa é discutir os termos em que ele fundamentou sua recusa, pois o que nos interessa é
perscrutar como a disjuntiva “imobilismo ou mudanca” estd implicada aqui. Em outras palavras, se, ante os
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vizinhos (ai incluidos os Larin) e Lenski, Eugénio afirma epidermicamente a mudanca contra a estagnacdo deles,
seja na aversao ao tradicionalismo, seja na recusa ao idealismo; ele falha ao ndo enxergar a extraordinariedade de
Tatiana. Se a visse, cumpriria um ritual romantico, o de distinguir o extraordindrio... e o livro se concluiria de
maneira convencional — mas, realisticamente, ele ndo podia enxergar Tatiana, condicionado que estava pelas suas
préprias circunstancias russas... Cabe a nds desenhar os termos em que o malogro se deu e, principalmente, o
que, através dele, se enxerga do impasse entre imobilismo ou mudanca em que a Russia estava imersa.

A estrofe mais acima é uma boa prova dos apuros em que Puchkin ndo hesita em se meter depois dos
desencontros que ele préprio fora levado a armar por caminhar sob censura sobre o fio de navalha que separa
estilos literdrios e o apego do leitor a eles. Além de defender o indefensavel, e de fazé-lo apelando para
afinidades entre si mesmo, como personagem, e seu herdi, o poeta ainda se empenha em aliciar afetivamente o
leitor, também contemporaneo seu na desorientagdo geral, chamando-o de meu leitor e, em seguida, dizendo
Oneguin um nosso amigo, a tudo isso reunindo, insinuante e contraditoriamente, clichés contra a propria
amizade! e ainda fazendo um gancho para a sua inconformidade com as criticas desfavordveis que, a essa altura,
com o primeiro capitulo ja publicado®®, seu EO ia acumulando.

Mas todo esse drible serd vao se o leitor estiver disposto a tirar todas as consequéncias do que agarrou na leitura
dos capitulos precedentes. Embora com a ajuda de um Puchkin que simula ndo querer se render a situagao que
armou Oneguin pareca ter assumido o comando da agdo, pode-se ver que ele nada mais fez do que obedecer a
Tatiana, que ndo cede o protagonismo nem quando tudo se lhe apresenta desfavoravel. Emparedado pela
virilidade do gesto da heroina, nosso herdi inconfidvel ndo teve como dar resposta a altura e sucumbiu ao

convencionalismo, ainda que ao melhor dele (va 13), escapulindo por uma porta que ninguém menos que a

propria Tatiana ja lhe deixara entreaberta, e na propria carta!

Morro de vergonha e de medo... A vossa honra é minha defesa! E corajosamente a isso

me confio. Grifos meus. [Cap. Trés, versos finais da Carta de Tatiana a Oneguin]
Como a carta da heroina foi um resoluto convite a mudanga, a resposta do heréi, sendo ele fragil como é e nao
sabendo ler com proveito, sé poderia ser um sermdo defensivo de auto-afirmacdo, no qual seu carater patriarcal
nutrido por um liberalismo mal digerido se p&e a servico de uma estagnacdo “honrosa”, na qual ele se ajeita
repetindo para si mesmo que agora é um bom moc¢o — sé porque ndo dd conta de uma mulher singular. Ao iniciar
dizendo que nao foi feito para a vida familiar, Oneguin estd, mais uma vez, tentando se autoafirmar contrapondo-
se as conhecidas inclinagGes caseiras e casamenteiras de Lenski. Em seguida, ao imaginar elogiar Tatiana, a
insulta, pois diz que ela seria a mulher ideal para um casamento convencional destinado ao fracasso! Mas para
gue algo tdo batido tenha ocorrido a ele como forma “delicada” de apresentar sua recusa ao movimento da
moca, é indispensavel que ele ndo enxergue o que ha de extraordindrio no gesto dela de escrever a carta e se
aferre ao preconceito que o levara a subestimar Tatiana quando, no Cap. Trés/V, disse: “se poeta fosse, seria ela a
preferida”, como vimos — (renitente, esse preconceito estara no cerne da surpresa dele no capitulo final).

O resto do sermao é uma descricdo tdo trivial quanto dispensavel da infelicidade dos casamentos em geral (como
se alguém precisasse ser relembrado disso), arrematada com uma adverténcia que coroa a cegueira dele para o
alcance do gesto da jovem, pois se presumiu um paizdo para adverti-la de que ndo deveria repeti-lo para outro!
Enfim, toda a arenga de Oneguin parte de uma limitacdo basica: em sua patriarcal soberba citadina, armado de
preconceitos contra a Russia profunda, ele viu apenas a superficie casadoira do gesto de Tatiana. Essa
incompreensdo é a causa do siléncio estupefato dela enquanto deixam o jardim e caminham de volta a casa, cena
gue o poeta julgou oportuna para arrematar o que ja dissera no Cap. Dois fazendo uma adverténcia precisa:

Foram vistos juntos, mas ninguém pensou em reprovd-los por isso: a liberdade campestre
também tem seus aceites felizes, como a soberba Moscou. [Cap. Quatro/XVII]

19 O primeiro capitulo foi publicado em 1825, e este Cap. Quatro foi terminado em janeiro de 1826.
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Relembremos a epigrafe do Cap. Dois:
O rus!... Hordcio
O Rus’!

Uma vez estabelecido o que ha de fundamental no desencontro central do romance, passemos a desenvolver o
desencontro em seu conjunto, iniciando com um esquema que pode ser desenhado assim:

QUADRO 4 — DESENCONTROS

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO QUATRO
D |  TPODE EUGENIO x TATIANA | E&** EUGENIO x LENSKI Bt | TATIANA x VIZINHOS | ES*"
DESENCONTRO
: P itico; h ; 13-
1 ESTETICO ragmapco, Son. adora; 3 Desencantado Apaixonado 51 - - -
cerebrino apaixonada 17
) POLITICO- ] ) ) ] ] ] ] ] ]
SOCIAL
3 ECONOMICO - - - - - - - - -
Reage em Tomara a Encontram-se 0 campo
4 ¢ rgm iniciativa de 13- como se m f I, 44- .
ermos romper o 17 estivessem na como tal, 47 Apegados a
tradicionais . . . desaparece tradicio
imobilismo cidade Sofre pelo ¥
> COSTUMES . Falam das Larina 48 amor anseiam 24
- Solitéria, na 23, - - - - pelo
6 Solitério, na L Combinam ida as Larina 49 frustrado
- angustia da 24, casamento
angustia do ~ 13-
- frustragdo 37- Avesso ao Feito para o dela
7 4cio 15
amorosa 44 casamento casamento 50’
8 LETRADO Ja nada lia - - - - - - - -
TIPO DE AUTOR-NARRADORX | _ . " Str
ID | DEsENCONTRO ONEGUIN E TATIANA X OLGA E LENSKI x OLGA E
9 56 Faz poesia ) 27-
i ! . Tem Album
10 Aprecia, mas . no Vista com Vista com sentimental 31
. se afasta de Como Childe X .
11 ESTETICO e Harold Cap. preconceito realismo por Lé para ela Ouve mal 34
- realista Um. por Oneguin Oneguin Acreditava ] 5
E44 ser amado
Censura:
Ry Var.
13 , miséria da - XL - - - - - -
POLITICO- servidio” **
14 SOCIAL La Faz contas, 43, ) ) ) ) ) )
joga bilhar 44
15 ECONOMICO - - - - - - - - -
Trabalha e Em lassiddo 35, De par com o iz- E”Slgtr)?i\g(ilaeo
16 | COSTUMES declama ' asst 38- Solitaria parco ' ) - 25
distraida prometido 25- amor”.
Seus versos 39
26 Casto
Revista ruim; 5t Va literatura Ouvia com 26,
17 LETRADO Pradt, Scott ! 43, - - = —lida desinteresse 27,
faz contas X .
44 seletivamente seletivo 31

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodacg&o no quadro.
**_ Numa variante que ndo prevaleceu porque foi censurada, o inicio da estrofe XLIII deste Cap. Quatro dizia: “No ermo, o que fazer num
tempo desse? Passear? Mas todos os lugares estdo tdo nus quanto o cocuruto calvo de Saturno, ou como a miséria da servidédo”.

Como sabemos, Puchkin organiza os contrastes e afinidades de que sdo feitos os desencontros do romance nao
apenas através da riqueza contraditdria do contelddo, mas também no jogo formal entre os capitulos, as estrofes
e 0s versos, cuja localizacdo é esmeradamente definida. Como o desafio, agora, é tratar a separacdo de Tatiana e
Eugénio segundo suas respectivas solidoes depois do desencontro, Puchkin opta por separar esses dois
tratamentos com um bloco de estrofes em que apresenta o idilio sem liga entre Lenski e Olga, como se estivesse
a contrapor uma suposta felicidade dessa dupla a infelicidade daqueles dois, quando, na verdade, esta a iluminar
com feixes desencontrados a desarmonia de fundo (da situagcdo da Russia) que organiza poeticamente o
conjunto: as estrofes XXIII-XXIV falam de Tatiana; os sentimentos de Lenski por Olga sdo trabalhados no intervalo
XXV-XXXIV (ndo por acaso entremeados com querelas estético-literarias); e a soliddo ociosa de Eugénio é tratada
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direta e indiretamente no intervalo XXXVI-XLIV — na estrofe XXXV Puchkin retoma a mitica relagdo com a njanja,
enqguanto enfatiza sua dedicacao ao fazer poético. Detalhemos.

Depois de empregar clichés romanticos para dizer muito ligeiramente da soliddo de Tatiana, atingida tdo
duramente em seu impeto pela mudanca ao despertar da juventude [XXIl], Puchkin logo volta a brincar com o
leitor se dizendo dvido por ocupar a cabeca com a imagem de um amor feliz, ainda que muito queira bem a sua
Tatiana [XXIV]. Com toda ironia, reintroduz Lenski e seu amor por Olga (como se eles fossem uma promessa de
felicidade amorosa), numa conexdo ardilosa entre a frustracdo roméntica da heroina (qua romantica) — que, por
isso mesmo, apesar de tudo, s6 tem a ganhar em deixar para tras ilusGes romanescas — e a estagnacdo
representada pelas ilusdes sentimentais e pré-romanticas do jovem poeta, exibidas no auge da sua
unilateralidade, pois nesse intervalo de nada menos do que dez estrofes ndo haverd, como sempre, nenhuma
mengdo a qualquer sentimento de Olga por ele.

Como esses dois personagens sdo aspectos opostos da estagnacdo do conjunto (estando Oneguin de permeio), o
desencontro entre eles é total, o que antecipa, para o rapaz, a metade idealista desse desencontro, o mais
funesto dos desfechos, e para a garota, a metade pragmatica dele, um destino convencional, ambos saidos da
Unica agdo efetiva de Oneguin no romance — como ainda veremos. Ademais, Puchkin entremeia essas estrofes
com querelas literarias precisamente porque, sendo fajuto, o idilio Lenski-Olga encarna o contraste entre fantasia
estética descolada da vida (Lenski) e a prépria realidade tacanha (Olga), antagonismo introduzido la atras, quando
Olga foi dita pdlen toxico ao idealismo [Cap. Dois/XXI].

O cerne do capitulo foi concluido: o amor romantico é impossivel e mesmo ali onde parecia possivel, ou melhor,
onde o leitor ainda se agarra a trapos de possibilidade (Lenski-Olga), tudo ndo passa de desencontro. Por isso, o
autor-narrador, poeta e personagem sensivel que é, depois de ter recomendado antecipadamente “ama sé a ti

I”

mesmo, meu caro leitor!” [XXII], e de ter prestado contas de sua luta estética contra os rivais, coerentemente

refugia-se na infancia, na njanja [XXXV], dizendo-a confidente dos seus sonhos e versos, preparando as linhas
finais da estrofe, nas quais, para antecipar a volta de Eugénio, o amigo tdo seu contemporaneo, diz de si mesmo:

. vago na orla do meu lago, e espanto um bando de gansos selvagens com a sonora
dogura da minha estrofe... E os gansos fogem para longe da margem. [XXXV]

O poeta deixa ver que vive o confinamento compulsério como écio criador®®, estando sempre empenhado em
versos e rimas — tanto que até em seus passeios ao léu, junto a vida silvestre, declama-os sem dar sossego...

O dcio inane de Oneguin

Entdo, Puchkin volta a se ocupar de Eugénio, fazendo um enjambement com a revoada dos gansos selvagens:

XXXVI.XXXVII [e, em seguida, num outro enjambement (/)], XXXVIII.XXXIX

Mas o que faz Oneguin? Quanto a isso, irmdos! Tenham um pouco de paciéncia: narrarei
minuciosamente as suas ocupagdes cotidianas. Ele vivia como um eremita; no verdo
levantava depois das seis, envergava uma roupa leve e andava até o rio que fluia ao rés da
montanha; imitando o cantor de Gulnara, atravessava a nado aquele Helesponto; depois
sorvia o café, folheava uma revista ruim e, enfim, voltava a vestir-se.../ Jornadas, leitura,
sono reparador, sombra de arvoredo, murmdrio de riacho e, as vezes, o jovem e fresco
beijo de uma garota de pele branca e olhos negros; um cavalo fogoso, mas ddcil ao freio,
uma refeicdo leve, uma garrafa de vinho claro, a soliddo e o siléncio: eis a vida privada de
Oneguin; quase sem se dar conta, ele a ela se abandonara; ndo contando nem mesmo, na
sua distraida lassidéo, os belos dias do verdo [...] ?*.

20 Observe, leitor, que eu disse criador, ndo criativo. Ocio criador é aquele em que o dcio determina a criagdo; dcio criativo é oportunidade
para criar livremente.

21 Lord Byron é o cantor de Gulnara, a heroina de O Corsdrio. Helesponto é a denominagdo antiga do estreito de Dardanelos, ao qual Byron
atravessou a nado.
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Em seguida, entre as estrofes XL e XLIll, Puachkin, sem mencionar Oneguin, leva o autor-narrador a falar
detalhadamente do transcorrer do tempo, passando do verdo ao outono e, entdo, ao inverno, literatizando sua
prépria maneira de viver o compulsorio retiro de exilado — os versos finais desse trecho dizem assim:

[...]. Borboleteando alegre, a primeira neve revoluteia e cai, como chuva de estrelas, sobre
a margem.
XL

Que fazer, no ermo, num tempo desse? Passear? Em sua nudez uniforme, o campo repele
involuntariamente o olhar [...]. Senta, portanto, sob o teu teto desolado, e Ié: eis Pradt, eis
Walter Scott. Ndo queres? Verifica as contas |[...] 22

[Originalmente, os versos iniciais dessa estrofe diziam:

“No ermo, o que fazer num tempo desse? Passear? Mas todos os lugares estéo tdo nus quanto o
cocuruto calvo de Saturno, ou como a miséria da serviddo”.?3

Sujeitado pela censura, Puchkin providenciou a versdo que prevaleceul.
Na estrofe seguinte, Puchkin volta outra vez a Eugénio:

Qual um Childe Harold, Oneguin se abandona a sua preguiga pensativa: depois do sono,
submerge num banho gelado, se deixa ficar em casa todo o dia, sozinho, absorto em
cdlculos; munido de um taco polido, joga o bilhar de duas bolas. Chega a noite, a noite do
campo; bilhar largado, taco abandonado,; Eugénio faz pér a mesa diante da lareira e
espera, Lenski chega, em uma troica de cavalos rudio. Pronto, ao jantar! [XLIV]

N3o sei como foi que Nabokov, Bazzarelli** e ainda outros pesquisadores dedicados se arrumaram mentalmente
para interpretar esse conjunto de estrofes entre XXXV e XLIV como uma mera fusdo autobiografica de Puchkin
com Oneguin. Nabokov chega a apontar uma suposta incoeréncia do poeta, que estaria aqui a contraditar a
diferenciacao que ele préprio se empenhara em estabelecer com seu herdi no Cap. Um:

[...] now Onegin’s indolent life in the country is just as pleasant as that evoked by Pushkin
in One, for the express purpose of differentiating between himself and his hero!

[...] Pushkin’s rather dreary life in the country (XXXV). The last, being followed by Onegin’s
enjoyment of country life, arbitrarily reverses the situation described so pointedly in One
(Onegin, in fact, is now given Pushkin’s manner of living at Mihaylovskoe!). [...]

A kind of general transition to Onegin’s life in the country is now provided by allusion to
Pushkin’s life in the country (XXXV and dropped XXXVI). Now comes a rhetorical transition.
XXXVII, XXXIX: “But what about Oneguin?” In an account of Onegin’s country life in the
summer of 1820, Pushkin describes his own rural pleasures and habits in the summer of
1825. He canceled the very end of XXXVII and the whole of XXXVIII in the published text.
[..]

[...] the suggestion addressed to hibernators in the country to read the French political
writer Pradt or de Waverley Novels.

XLIV-XLIX: A description of the hero’s usual dinner in the afternoon of his usual day in the
winter sets the scene for Lenski’s arrival.?®

Vladimir Nabokov esta errado e deixou escapar o principal.

J& na discussdo das estrofes XLV e LI do Cap. Um, vimos que a convergéncia entre Puchkin e Oneguin era
aparente: primeiro, porque ha o personagem autor-narrador; segundo, o poeta foi para o campo obrigado, como
exilado, e |4 labuta em écio criador no EO; o herdi vai ao campo por enfaramento e calculo e 13 se larga em dcio
inane. Agora, neste Cap. Quatro, desde a passagem de XXXV para XXXVI.XXXVIIl, Pichkin demarca mais uma vez a

22 Dominique Dufour, abade do Pradt (1759-1837), deputado do clero, titular de pardquia e embaixador de Napoledo, polemista antirusso
que temia a Russia do futuro, entre outras coisas, pelo grande crescimento demografico que previa para ela. Walter Scott (1771-1831),
célebre romancista inglés, autor de Ilvanhoé.
23 Fugenio Onegin, a cura di Eridano Bazzarelli, op.cit. pag. 487.
24\, as notas 27, 35-37 e 39 ao Capitulo Quatro, na tradugdo de Bazzarelli de Eugénio Oneguin. N3o obstante os equivocos de
interpretagdo, essas notas me foram Uteis.
25 Fugene Onegin, op. cit. Vol-I, pags. 36-40.
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diferenca, pois opde sutil, mas escrupulosamente, o seu laborioso fazer poético ao angustiado far niente de
Oneguin, comecado pela pergunta nada inocente “Mas o que faz Oneguin?”, seguida de uma resposta detalhada,
cujo resumo é: nada!

Trocando em miudos: como vimos, Puchkin abriu a estrofe XXXV do Cap. Um, na qual inicia a descrigdo da crise
existencial que levara o herdi a esse campo onde, agora, no Cap. Quatro, ele sofre em écio, com uma pergunta
quase igual: “O que faz o meu Oneguin?” Pelas respostas dadas nas duas ocasides, vemos que, mesmo tendo
trocado a cidade pelo campo, nada mudou na vida do heréi desde que o tédio o atingiu. Esse “Mas” de “Mas o
que faz Oneguin?” indica comparacdo, como se o autor-narrador dissesse, “eu faco versos, em contrapartida, o
qgue faz Oneguin?”. Ademais, esse “Mas” somado ao “Quanto a isso, irmdos!”, sugere que Puchkin estd a indicar,
retoricamente, a repeticdo de uma pergunta que os leitores estivessem a fazer a ele, como se, depois de saber o
que faz “Puchkin” (o autor-narrador) em seu exilio, estivessem aticados para saber o que, afinal, esse outro
personagem, Oneguin, o heréi do romance que Puchkin escreve, faz — e como estd a atender a um pedido,
Pdchkin, coerentemente, reclama “um pouco de paciéncia”, pois sera minucioso na resposta. Nela, ndo sem
ironia, diz que na travessia do “seu Helesponto”, Oneguin, romanticamente, imita Byron, exatamente um
romantismo que o autor-narrador repudiou imitar desde o inicio [Cap. Um/LVI], quando deu combate a fusdo
entre autor e herdi que via no Childe Harold?*®, como a dizer, sem dizé-lo, que o seu Eugénio parece mais
personagem do grande bardo inglés do que seu, numa urdidura de sentidos cruzados pela qual, a um sé tempo,
mais uma vez e apesar de ama-los, se afirma diferente de seu herdi e de Byron, e, em mais um despiste, aproxima
os dois (voltaremos a isso).

Uma vez dada a resposta, Puchkin deixa Eugénio para trds e passa a falar da passagem do tempo segundo as
estagGes do ano, deixando aflorar liricamente, pela agdo do autor-narrador, aspectos da sua vivéncia de exilado
no campo. Mas ndo perde a diferenciacdo com seu herdi de vista e, por isso mesmo, na Ultima estrofe dessa
digressdo [XXXV], explicita que esta a falar a um “tu” genérico, imaginando o leitor como interlocutor. Por que
supor que os livros de que o autor-narrador fala estejam na biblioteca de Oneguin? Ndo necessariamente. Ele faz
uma recomendacao retérica, geral. Tanto é assim que, “sempre feliz em notar a diferenca entre Oneguin e eu”,
abre a estrofe seguinte, justamente aquela em que mais uma vez volta a falar de Oneguin, dizendo-o qual um
Childe Harold (como fizera no Cap. Um/XXXVIIl), com o que recupera o que ja foi discutido e, ainda, remete a
outra biblioteca!

Prevendo que essa contraposicdo poderia ndao bastar (pobre Puchkin!), o poeta procurou engastar tdo
didaticamente quanto possivel a conexdao conflitante entre as duas estrofes: na XXXV, recomenda a quem,
diferentemente do autor-narrador, ndo quer se dar ao trabalho de ler Pradt ou Scott, que mate o tempo
verificando as contas; na estrofe seguinte, Oneguin — aquele que leu sem proveito uma outra literatura e, agora,
folheia alguma “revista ruim” — aparece absorto em nada menos do que cdlculos. E como se na estrofe anterior
Puchkin tivesse dito pedantemente o que sempre recusou dizer (e recusou porque estava, simultaneamente,
fazendo a critica da — e se dizendo mais um na — Russia do seu tempo): “se ndo quereis ler essa literatura lida por
mim, fazei como Oneguin, um de vés, e verificai as contas”. O que mais ele precisaria fazer para convencer que
perseverava na diferenciagdo entre autor-narrador e personagem, embora esteja sempre a empregar o
personagem de si mesmo para melhor caracterizar a situagdo do heréi?!

Embora ndo possa ser invocada como elemento de prova, julgo interessante observar que se no inicio dessa
estrofe XLIII tivesse prevalecido a versao originalmente escrita por Puchkin — suprimida pela censura e reportada
mais acima, na qual o poeta remetia a servidao, assunto proibido —, teria ficado ainda mais claro o conflito entre
as duas estrofes, pois a descricio do ambiente em que o entediado Oneguin vivia em desfrute angustiado ndo
poderia, mesmo, deixar de contrastar com aquela alusdo ao sofrimento dos servos.

26 Childe Harold é o herdi de um poema célebre de Lord Byron. Embora sem enxergar a diferencga entre Puchkin e o autor-narrador, Lotman
viu bem a débvia recusa de Puchkin ao romantismo. V. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit. nota 89 ao Cap. Um, pag. 536.
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Ao contrario do que pretendem Nabokov e outros, neste Capitulo Quatro Puchkin enriquece as duas diferencas

marcantes que ja no Capitulo Um estabelecera entre os personagens autor-narrador e Eugénio Oneguin: a

heranga letrada, sélida num, frouxa no outro; e a relacdo com o campo, apreciado por um e aborrecido ao outro.

O erro de Nabokov e seguidores foi duplo: na pratica, fundiram o poeta Aleksandr Pdchkin com o autor-narrador

que é personagem de EO e, por isso mesmo, acabaram por fundir num grau indevido este personagem com o

herdi do romance. O ponto é importante porque essas fusdes descalibradas levaram a perda do alcance e da

sofisticacdo do que Puchkin estd a fazer quando aparece como personagem do prdprio romance: ele tenta agarrar

artisticamente o sentido da desorientacdo contemporanea provocada pela solidez da estagnacdo ante os desejos

pela mudanga. Ponhamos lado a lado a literatura e a vida real, contrastando EO com textos ndo literarios de

Pdchkin daquela mesma época.
Cap. Um

LV

Eu nasci para uma vida tranquila, para a calma do campo;
nos lugares remotos mais sonora é a voz da lira, mais
vivos os sonhos criadores. Dedicado a prazeres inocentes,
vago a beira de um lago abandonado, e “far niente” é a
minha lei. Toda manhd acordo para a ternura doce e para
a liberdade; leio pouco, durmo muito, nGo dou ca¢a a
efémera gldria. Ndo transcorreram assim, em anos
passados, no écio, na sombra, os meus dias mais felizes?

[...]
LX

Jd pensei o esquema e jd sei o nome do herdi. Nesse meio
tempo, terminei o Capitulo Um do meu romance; a tudo
revisei com severidade. Encontrei muitas contradigdes,
mas ndo vou corrigi-las; pagarei meu débito com a
censura; e a voracidade dos jornalistas darei os frutos do
meu cansago [...].

Cap. Dois
I

A aldeia onde Eugénio se entediava era um recanto
encantador; ali um amigo dos prazeres inocentes teria
podido bendizer ao céu [...]

Textos

Numa carta de 27/05/1826, reportada por Nabokov,
Plchkin escreveu:

“Se o novo tsar [Nicolau-1] conceder minha liberdade, eu
ndo ficarei [na Russia] nem mais um més. Nés vivemos em
uma época lamentdvel, mas quando imagino Londres,
ferrovias, navios a vapor, as revistas inglesas ou os teatros
e bordéis de Paris — entdo minha Mihayloveskoe
interiorana me deixa doente e louco. No Canto Quatro do
Oneguin eu retratei minha vida [em Mihayloveskoe]”.?’

Em outra carta, de 01/12/1826, diz assim: “Em Pskov, ao
invés de escrever o Capitulo Sete do Oneguin, eu me
entalei no Capitulo Quatro — o que néo é divertido.”?®

Num prefacio de fev. de 1825, nunca republicado, a
edicdo em separado do primeiro capitulo de EO, Puchkin
disse: “Aqui estd o inicio de um longo poema, que
provavelmente ndo serd terminado. Vdrios cantos ou
capitulos de Eugénio Oneguin estdo prontos. Escritos,
como foram, sob a influéncia de circunstdncias favordveis

[..]”.

Nabokov fez um comentario a essa passagem em que diz
assim: “a indoléncia da sua vida [de Puchkin] em Kishinev
(onde EO foi iniciado, em maio de 1823) e Odessa, e o ndo
exatamente aborrecido retiro de Mihayloveskoe sdGo as
circunstdncias ‘favordveis’ mencionadas aqui.”’

27 |dem, Vol-I, pag. 73.
28 |dem, ibidem.
29 Fugene Onegin, op.cit. Vol-Il, pag. 10.
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Nesse final do primeiro capitulo do romance, o autor-narrador canta o “far niente” a que estaria entregue, mas
diz a obra fruto do seu cansago... Ao mesmo tempo, informa que ao terminar o Cap. Um o revisou com
severidade, a ponto de encontrar contradigdes... que ndo vai corrigir (esse ponto é importante: Puchkin descartou
escrupulosamente uma montanha de material do EOQ, o que deveria afastar qualquer ideia de que ele pudesse ter
deixado passar contradi¢cbes que tivesse encontrado na carpintaria literdria do Cap. Um, no qual esta a escrever
depois de, “contraditoriamente”, té-lo dito “terminado”... Infelizmente, essa foi a deixa para que certa critica se
pusesse a procurar as tais “contradicdes” como se elas existissem fora do uso deliberado que Puchkin fez delas
para dar sentido a obra, como esse far niente que cansa, pois compulsério e sob censura). Adverte, entdo, que
ndo tera como escapar de fazer concessées a censura e abre o Cap. Dois reiterando sua diferenca com Oneguin,
gue se entediava vivendo em local tdo encantador quanto aquele em que Puchkin trabalhava. Tudo foi dito desde
o inicio! (v. Quadro 1B e sua discussdo).

Na estrofe LV do Cap. Um, assim como na | do Cap. Dois, o autor-narrador se diz um vocacionado para a vida no
campo e tece loas a esse modo de vida retirado. Em contrapartida, na carta de maio, Puchkin, sabedor da
vigilancia da censura a sua correspondéncia, com todo jeito, atribuindo seus dissabores a uma “época”, revela seu
desejo de viajar as metrépoles do exterior (nunca realizado), comparando o preferivel modo de vida da Europa
adiantada ao da Russia, e deixando ver seus sofrimentos de exilado em Mihayloveskoe, que, no seu entender,
estariam retratados justamente no Cap. Quatro de EO. Na carta do final do ano, se diz ainda preso ao Cap.
Quatro, “o que ndo é divertido”. Diante do conjunto, mais uma vez fica estampada a diferenca entre o autor-
narrador e Puchkin®®, e parece mesmo absurdo n3o discernir como diversionismo as tais “circunstancias
favoraveis” a que ele aludira no prefacio a publicacdo citada, por mais que sua sensibilidade de artista genial
pudesse leva-lo a enxergar e produzir beleza onde quer que estivesse, fosse em Mihayloveskoe, Moscou, Paris ou
deus-me-livre.

O personagem Puchkin vive, na obra, de maneira menos infeliz do que o autor Puchkin porque o poeta deixa para
Oneguin, introjeta nele, o grosso da tristeza que lhe é imposta pela repressdo, um dispositivo do mando
autocratico a que ele dd forma literaria na inagcdo de Eugénio, enquanto ele préprio, apesar de tudo, e ao
contrario do herdi, ndo se abate, e moureja artisticamente em busca de uma saida, aspecto de si que aparece
com forga no impeto pela mudanca que anima sua heroina e, com menos forca, como ndo poderia deixar de ser,
no personagem dele préprio, que se contrapde a Oneguin como uma espécie de consciéncia critica. O Cap.
Quatro é triste precisamente porque nele fica estabelecida uma vitéria importante do imobilismo contra a
mudanca: Oneguin, depois de ndo compreender o amor de Tatiana (a mudanca), se deixa afundar no imobilismo.
Tenha em mente, leitor, que é principalmente em Oneguin, “um de vds”, e ndo no personagem autor-narrador,
que sofrimentos do poeta e de seus coevos ficaram imortalizados... E por isso que Puchkin amou tanto a seu herdi
e tdo junto dele fez andar o autor-narrador, empenhado na compreensdo e na defesa de Eugénio Oneguin.

Tendo acumulado material, parece oportuno fazer um esclarecimento, que, alids, avanca em
relacdo a comentdrio que fiz sobre a estrofe XLV do Cap. Um: a obra Eugénio Oneguin tem quatro
personagens principais, que menciono pela ordem de entrada em cena: Oneguin, o autor-
narrador, Lenski e Tatiana — observe-se que entre o par herdi-heroina entram em cena os dois
personagens de mediagdo. Os quatro tém tracos do autor, Aleksandr Puchkin, mas nenhum deles
se confunde com ele, ou entra em qualquer fusdo com ele no curso do romance. Quando o autor-
narrador diz, por exemplo, “meu Oneguin”, ndo é Puchkin quem fala, mas aquela parte de Puchkin

30 A estrofe XXXVIII, que Puchkin suprimiu na versdo definitiva da obra, falando de Oneguin, comegava assim: “Ele (é duvidoso que vOs
envergdsseis uma indumentdria dessas) vestia uma camisa vermelha e uma faixa de seda na cintura. Um Armajak [sobretudo] tdrtaro
desabotoado e um chapéu com viseira”. (Eugenio Onegin, a cura di Eridano Bazzarelli, op. cit. pag. 487). Como em relatério da policia
secreta o tzar foi informado de que Puchkin saiu a rua com uma camisa vermelha, Nabokov e outros viram nisso mais uma sugestdo da
fusdo entre autor-narrador e heréi, quando pode ser justo o contrdrio: Puchkin pode ter retirado a estrofe também porque nela havia uma
referéncia pessoal assim tdo direta. V. Eugene Onegin, op. cit., Vol-Il, pag. 457/458.
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que estd expressa artisticamente no autor-narrador e que, através desse “meu”, dialoga com seu
outrem, o herdi do romance, o mesmo valendo para Tatiana, ou para qualquer outro personagem,
respeitadas as intensidades que o autor atribuiu ao vinculo em cada caso, intensidades que variam
também segundo o que foi invocado como contexto para a a¢do do personagem. Se o autor-
narrador descreve uma paisagem em que se inclui, ou se retoma fatos histéricos como mem©dria
sua, nossa ateng¢do ndo deve se voltar para Puchkin em si, que ndo estd em questdo, mas para a
personagem que estd sendo trabalhada na situagdo. O proveito de ler assim EO serd usufruido por
qualquer um que o tentar, além de evitar erro tdo paradoxalmente cometido até por
comentadores ilustres: ficam a apontar contradicbes, inconsisténcias e estranhezas inexistentes na
obra mdxima de um autor a quem eles prdprios chamaram, com toda razdo, de génio —
apressados, simplesmente néGo se perguntaram: como poderia um artista genial se mostrar téo
pouco senhor da sua arte justamente em sua obra mdxima?!

Tendo como impossivel que Nabokov pudesse considerar o fazer poético como 6écio inane, a ultima explicagdo
para que tenha cometido seu erro a despeito dos registros e comentarios que fez é ter-se deixado envolver pela
beleza lirica com que o poeta retrata no poema sua vida no campo, perdendo de vista tanto a labor arduo que ele
empreendia, quanto a ironia prudente e altiva com que Puchkin recobriu infortinios, feridas e perdas
decorrentes de ter de valentemente fazer, em exilio forcado, sob censura implacdvel e acuado pela policia
secreta, o que mais amava, e que temia ndo poder concluir (temor que se fez suplicio, pois acabou por ser
obrigado a se desfazer do decisivo Cap. Oito original).

Depois de ter somado aos desencontros anteriores esse refinamento do desencontro entre o autor-narrador e
seu herdi, Puchkin, preparando os desencontros do préximo capitulo, avanca para as ultimas estrofes reunindo os
dois rapazes no encontro ainda possivel: jantam com bom vinho e, como sempre, tagarelam animadamente sobre
tudo, até descerem a realidade, a vida no campo: “Como vdo os vizinhos? E Tatiana? E a tua Olga, tdo vivaz?”. No
curso da resposta ao gracejo, no qual havia um grao de cafajestice (nos dias de hoje seria como dizer “tdo dada”),
Lenski lembra-se de transmitir a Oneguin o convite das parentas dela para que vé ao onomastico! de Tatiana (12
de janeiro de 1821), assegurando ao herdi, avisadamente avesso a festas interioranas, que estara apenas a familia
e ninguém mais. Nesses termos, Eugénio aceita o convite — ndo temos como saber, mas nao é de descartar que
Lenski, picado pela provocagao do outro, tenha, enfim, resolvido “lembrar” do convite e mentido sobre o carater
da festa... Vale notar que no didlogo anterior entre eles, Cap. Trés/IV, foi Lenski quem provocou Oneguin, e
justamente sobre seu tédio em recepg¢des rurais, inversdo formal pela qual Puchkin sublinha também a
permanente tensdo de fundo entre os dois “amigos”. Ademais, no gracejo cafajeste ha mais um indicio de que
Oneguin ja vinha inclinado a desrespeitar Lenski usando Olga (como no Cap. Trés/V: inclinacdo prévia cuja
reiteracdo desmente a natureza supostamente repentina do impulso dele a “vinganca”, que aflora no Cap. Cinco).

Somos entdo informados de que o casamento de Lenski e Olga estd marcado para dentro de duas semanas, e 0
capitulo decai com o repisar do perfil caseiro e casamenteiro de Lenski, e do carater ilusério das suas expectativas
amorosas. Nos ultimos versos, com uma constatacdo banal sobre a tristeza de quem, a tudo podendo prever, ja
ndo perde a cabeca e tornou-se incapaz de abandonar-se, Puchkin, como quem ndo quer nada, professa seu
compromisso com o realismo de que esse capitulo sombrio dd prova.

Neste Cap. Quatro Puchkin tratou o sofrimento de Tatiana em apenas duas estrofes e desenvolveu a soliddo de
Oneguin por doze delas, sendo cinco diretamente voltadas para ele e outras sete conduzidas pelo autor-narrador
no fito de melhor desenhar a situacdo dramatica do herdi, como vimos. Somado ao siléncio de Tatiana depois do
golpe da recusa, esse arranjo assimétrico levou, a depender do juizo de cada leitor, a um de trés resultados: ou

31 Segundo a tradigdo de comemorar com festa o dia do santo de mesmo nome da pessoa. Santa Tatiana morreu por volta de 230,
martirizada.
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confirmou a impressao do herdi como protagonista, pois ele “roubou a cena” no capitulo; ou deixou claro que ele
ndo estava a altura da heroina, uma vez que a alienacdo dele ficou melhor caracterizada; ou, numa reunido dos
dois anteriores, evidenciou que estamos diante de um protagonista que é, na verdade, um anti-herdi. Qualquer
gue seja a solucao dessa triade, Tatiana precisara receber compensacao, o que acaba de ser prometido no convite
para o seu onomastico. Vamos a ele.

CAPITULO CINCO — DE SUPERSTIGOES E SONHO A REALIDADE — PARALELISMO E BIFURCACAO

Trés de janeiro. Depois de um outono que se prolongara a represar o inverno, Tatiana acordou cedo e,
finalmente, vé da sua janela o manto da primeira neve, que caira densamente durante a noite e a tudo recobria
em tristeza, beleza e desafio. Tatiana estd a nove dias do seu onomastico, festa na qual reencontrard Oneguin
depois de seis meses em que revirou sofrimentos decorrentes da recusa dele. Até o dia da festa, que se iniciara
no meio do capitulo, Pichkin gastara nada menos do que vinte e quatro estrofes na narragao da luta sofrida de
Tatiana contra o abatimento, arranjo que é matematicamente coerente: se Oneguin, que nada faz, precisou de
doze estrofes para nos dar a conhecer sua soliddao inane; a soliddo de Tatiana, que faz por onde sair da
estagnacgao, requer o dobro, ainda que algumas estrofes tenham por objeto imediato digressdes do autor-
narrador sobre inverno e sobre literatura, mas, no fundo, estdo dedicadas a melhor caracterizar a personalidade e
o estado emocional da heroina, tal como se deu com Oneguin no capitulo anterior.

Depois de continuar a falar liricamente do inverno em Il e lll, o poeta volta a Tatianaem IV:

Tatiana (russa na alma sem saber ela mesma porqué), amava o inverno russo pela sua

beleza fria, pela geada cintilante ao sol em um dia gelado.3?
A partir dai, ele apresenta uma série de seis estrofes dedicadas a descrever a expectativa de Tatiana ante o
proximo encontro com Eugénio, sua vontade de prever o resultado, pois ela ndo pode deixar de nutrir fantasias
de que ele va a festa tendo mudado de ideia. Nesse esforco antecipador, ela, russa na alma, mobiliza elementos
da tradigdo paga da Russia profunda, mostrando acreditar em supersticGes, sortilégios, magias e feiticos, cadinho
mistico no qual n3o faltam gato, vela, lua, cartas, espelho, estrelas cadentes e, claro, astrologia®®. Mesmo em sua
valentia — assim como no caso de qualquer um que aspire mudar —, Tatiana ndo poderia simplesmente inventar
outra Tatiana e sé po6de ir adiante mobilizando a heranga cultural que recebeu, mas o fez com a disposi¢do
incomum de ndo se render, recusando inventar respostas ali onde ndo as encontrou. Por isso mesmo, ela é
mostrada fazendo uma ultima tentativa infantil para encontrar um caminho, para o que recorreu, claro, a njanja.
Mais uma vez sem resposta, deita-se com espelho sob o travesseiro, no qual repousa a cabega aturdida por
emocoes, desejos, aflicbes e toda sorte de pressagios... E teve um sonho perturbador, como se o espelho
refletisse para a consciéncia, em confusdo invertida, o que recebia da mente desafiada.

O sonho de Tatiana

Interpretar sonho é exercicio de arbitrariedades — como tudo é possivel nessa matéria, e a julgar pelas
observa¢des de Nabokov e Bazzarelli, hd de tudo na literatura especializada dedicada a interpretar o sonho da
heroina. Que o leitor interessado escolha a interpretacdo que lhe parecer melhor. Da perspectiva que orienta este
texto, a melhor interpretacdo é aquela que encarar o sonho como elemento composicional que ajude na

32 Nesse ponto, Bazzarelli introduz sua nota 10 ao Cap. Cinco, pela qual nos da noticia do debate em torno dessa “Tatiana russa na alma”.
Minha prépria opinido sobre esse tema vird ao final desta leitura de EO. Por ora, reporto que Yuri M. Lotman viu uma contradigdo entre
esta afirmacdo de Puchkin e o que ele dissera no Cap. Trés/XXVI, onde Tatiana “sabia mal o russo”. Bazzarelli contesta dizendo que Tatiana
é filha de duas culturas, a eslava e a ocidental, etc. Quanta besteira! Afinal, segundo a descri¢do do préprio Puchkin, o que haveria de mais
tipicamente russo do que uma moca da nobreza interiorana n3o saber escrever bem em russo, embora pudesse fazé-lo em francés?! E
impressionante a presteza da critica em se livrar das dificuldades apontando supostas contradigdes nessa obra de relojoaria poética.

33 No periodo das festas de inverno, que celebravam a fertilidade da natureza e temas conexos, as raparigas russas, seguindo tradicdes
pagds muito antigas, tentavam prever o futuro marido recorrendo a todo tipo de sorte. V. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., nota 15 ao
Cap. Cinco.
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compreensao da disjuntiva “imobilismo ou mudanca” que, a meu ver, constrange e orienta a elaboracao da obra.
Como, até onde sei, essa versao para o material onirico do sonho escrito por Puchkin ainda nao existe, me vejo
desafiado a montd-la, e vou fazé-lo sem invencionices, baseado tdao-somente nos elementos oferecidos pelo
poeta.

Em tudo que Puchkin fez Tatiana sonhar, nada hd de arbitrario ou premonitdrio, pois aquilo que o pesadelo
antecipa sdo elementos da prépria carpintaria literaria ja embarcada no romance, ou desejos que o autor
transferiu para o inconsciente dela, enquanto personagem que tem caracteristicas dele mesmo, tal como vem
fazendo, de maneira mais ébvia, com Oneguin e com Lenski. Embora, ao me debrucar sobre o argumento desse
sonho, ndo tenha porqué, e ndo consiga, abdicar do que conheco do acumulado em quase dois séculos de
reflexdes sobre os sonhos desde que Puchkin elaborou o dele, isso ndo implica realizar uma interpretacao
psicanalitica, que ndo teria cabimento ndo porque o sonho foi escrito quase um século antes do aparecimento de
A interpretagdo dos sonhos, de Freud, mas porque o material sonhado ndo nos foi apresentado por quem o teria
sonhado, Tatiana, e sim pelo autor, que em momento algum pbs em cena Tatiana narrando o seu sonho, pelo
contrario: nem bem desperta, Tatiana ja aparece absorta na decifragdo do sonho atribuido a ela por ele — e desse
esforgo da heroina nada nos foi revelado, detalhe que ndo é desimportante, como veremos no final deste item.

Tais circunstancias recomendam que eu, assim como vocé, me ponha no lugar de Puchkin, ndo de Tatiana, o que
implica encarar o sonho em seu papel propriamente composicional, gua composicional. Apoio essa escolha em
dois pilares: primeiro, a turvagdo onirica ndo é elemento do sonho, como o seria no caso de um sonho realmente
sonhado e narrado pelo sonhador. Puchkin nos conta um sonho em que antes elaborou o argumento, o que o
estrutura, e s depois acrescentou os elementos propriamente oniricos, de modo a enriquecer e encobrir o que
sé requer uma arqueologia paciente para aflorar. Segundo, entendo ter encontrado na forma uma prova material
desse papel composicional duro: o sonho estd matematicamente engastado exatamente no meio do romance, na
metade do Cap. Cinco, se tomarmos por base a versao original, em nove capitulos, antes da supressdo arbitrdria
da Viagem de Oneguin, que sé foi descartada anos depois desse sonho ter sido elaborado e publicado — ou seja, e
isso é importante, Puchkin escreveu o sonho quando tinha em mente uma obra em nove capitulos, incluindo um
em que narraria a viagem que seu herdi fizera através da Russia (este Cap. Cinco do sonho foi elaborado em 1826
e publicado em 31/01/1828 — imaginada desde pelo menos 1825, a Viagem de Oneguin teve estrofes publicadas
jd em 1827, com a indica¢do de que eram parte do Cap. Sete, tal como Puchkin planejava naquela época).

Os dois personagens principais aparecem no sonho de Puchkin sob a percepg¢@o inconsciente de Tatiana nas
seguintes circunstancias:

Tatiana: Eugénio:

1 - Sozinha na neve 1-

2 - Com o urso 2-

3 - Sozinha a porta 3-

4 - Vendo um primeiro grupo de monstros 4 -

5 - Somam-se monstros piores, com Eugénio entre eles 5 - Em meio aos monstros, sem Tatiana

6 - Ante Eugénio e os monstros 6 - Contendo os monstros para defender Tatiana
7 - Conduzida por Eugénio 7 - Salva Tatiana e a conduz

8- Com Eugénio tendo a cabeca em seu colo 8 - Com a cabeca deitada no colo de Tatiana
9 - Com Eugénio, Olga e Lenski 9 - Com Tatiana, Olga e Lenski

10 - Desacordada 10 - Eugénio luta com Lenski, e o mata.

- Entre 1 e 4, temos a representacdo da trajetdria de Tatiana antes de conhecer Oneguin, dai ndo haver
correspondéncia para esses itens nas circunstancias de Eugénio: 1 representa a existéncia solitaria de Tatiana; 2
representa Tatiana com sua heranca cultural, intelectual e psicoldgica; 3 representa Tatiana diante dos seus
desafios; 4 representa Tatiana ante seus vizinhos, sentindo-se desde sempre diferente deles, tendo horror
inconsciente a eles, que se contrapdem a sua aspiracdo por mudanga.

- Em 5, a representacdo do momento em que Tatiana conhece Eugénio, vendo-o entre os monstros que ela ja
conhecia e, agora, trazendo os monstros da novidade que ele significa, uma novidade que, como ela, também
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pouco se entende com os monstros vizinhos — essa novidade é monstruosa porgue na base dela estdo as leituras
estrangeiras mal digeridas por Eugénio. “E ele!”, e ela se apaixona.

- Em 6, a representacdo do desejo de Tatiana de que Eugénio ponha ordem na ameacadora balburdia dos
monstros, que ndao se entendem em razao de suas origens tdo diferentes. Ela deseja que Eugénio, com punho
firme, domine seus préprios “demonios”, contenha o pior de si, fique com ela e arraste-a dali.

-Em 7, arepresentacao do papel de herdi que Tatiana espera de Eugénio.
- Em 8, a representacdo do que Tatiana vé, romanticamente, como seu proprio triunfo: Eugénio rendido a ela.
-Em 9, arealidade volta para desmanchar o sonho.

- Em 10, Eugénio, romanticamente, abole a realidade. Vejamos essa sequéncia em detalhes.

Pela ordem de entrada, os personagens do sonho sdo: Tatiana na neve, como ela mesma é, em seu impeto pela
mudanga e com tragos da inocéncia das heroinas romanticas; um rio, que representa os desafios postos para
Tatiana; um enorme urso emergido da neve, que representa o melhor da Russia profunda, que Tatiana traz em si
como heranga proficua; monstros variados, que representam a mistura, de um lado, dos vizinhos tacanhos (o pior
da Russia profunda), que Tatiana rejeita animicamente e Eugénio rejeita de maneira tdo crispada quanto
superficial; e, de outro, as leituras estrangeiras mal digeridas que Eugénio afeta, as quais Tatiana ainda toma
como sdlidas; Eugénio, em meio as suas herangas e como projecao dos desejos de Tatiana, que ainda vé as
herancas dele como qualidades; Olga, tal como é vista pela irmd mais velha; e Lenski, em sua face menos
simpatica a Tatiana.

Permitam-me salientar diferengas entre o urso e os monstros: o urso, benfazejo, é um enorme animal da
natureza selvagem, figura central na cultura russa; os monstros, malfazejos, sdo criaturas deformadas,
antinaturais, tendo por base pequenos animais domésticos ou criaturas inferiores ainda menores®*, mal-
arranjados em formacgoes torpes, saidas das apreensdes suscitadas pelas praticas divinatdrias a que Tatiana se
dedicara até pouco antes de cair no sono em que esta a ter esse pesadelo — o que faz dele uma peca classica,
clara como cristal, em que desejos intensos afloram ressignificando residuos psiquicos do dia anterior, num
movimento analogo a visdao de Puchkin da sucessdo dos estilos literarios, na qual os estilos mais recentes nao
exatamente negam, mas reelaboram os anteriores, a exemplo do que ele fizera justamente na Carta de Tatiana a
Oneguin.

O enredo do sonho é simples: Tatiana vaga no prado nevado; ante as incertezas de atravessar um rio, vé um
enorme urso emergir da neve, no qual, depois de hesitar, se apdia para fazer a transposi¢cao do desafio, sendo,
em seguida, conduzida por ele até a soleira de uma porta entreaberta que ela, ndo sem mais alguma hesitacao,
tomara a iniciativa de abrir, depois de ter constatado, pela fresta, a presenca de uma sucia de figuras
monstruosas chefiada por ninguém menos que Oneguin, o qual, ante a cobica dos monstros por ela, grita-a sua,
para, em seguida, livrando-se dos outros, conduzi-la até um recanto onde repousara a cabeca no colo dela,
momento em que Olga entra, seguida de Lenski, desencadeando um atrito que levara Oneguin a matar Lenski,
cena apavorante que leva Tatiana, que no sonho estava desacordada, a acordar.

O sonho é a condensacdo da proépria trajetéria de Tatiana no EO, conforme o quadro abaixo:

34 Ndo vou fazer essa investigacdo agora, mas tenho para mim que os monstros do primeiro grupo falam da cultura russa, do que é vizinho
a Tatiana (cornos bovinos, cdo, bode, galo, gato, grou, bruxa); e os do segundo grupo (caramujo, aranha, ganso com caveira em barrete
vermelho/frigio?, moinho de vento dangarino), falam da cultura ocidental que afetara Eugénio. Sem escavar esse veio, Nabokov aponta
que Puchkin deu atengdo escrupulosa a escolha dessas criaturas. V. Eugene Onegin, op. cit., Vol-II, pag. 506.
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QUADRO 5 — SONHO ATRIBUIDO A TATIANA POR PUCHKIN E A HISTORIA “REAL” DELA

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO CINCO E OUTROS

ESTROFE DO SONHO | CAP.DAVIDA | ESTROFE DA

ID (Cap. Cinco) “REAL” -EO | VIDA “REAL”* COMENTARIO
1 XI-X111 DOIS 25-27 A infancia de Tatiana, solitdria em meio a neve, bosques e prados
) DOIS 28-29 Tatiana Ié literatura estrangeira, mas sempre acompanhada pelo
X1V urso, a cultura russa
3 TRES 5 Momento em que Eugénio, preconceituoso**, a “atola”
romanticamente no campo, ou seja, entre os vizinhos

. A impressa r Eugénio n izinh ja fazem

4 XV TRES 6 impressao causada. por Eugénio os. vizinhos, quiii aze
planos casadoiros, levando Tatiana para ele
5 XVI TRES 7 12 metade Tatiana, aflita ante o mexerico dos vizinhos, vé os primeiros
monstros

6 XVII TRES 7, 22 metade Tatiana passa da espera do eleito para a descoberta dele

. Tatiana reconh Eugéni rinteir m
7 XVII TRES 8, 12 metade atiana reconhece ug?l io pf) .| ’E:al 0, com todos os seus

demoénios

N Tati — 7 Eugeni il

3 XVI| TRES 8, 22 metade atiana reJelta. o's seu§, s pensa em : ugénio, o qual julga que
abrira caminho para a ansiada mudanga

. Tatiana se blinda em fantasias da literatura romanesca

9 XVIII TRES 9-10 . " ,
estrangeira e vé a si mesma como heroina

10 XVIII, 12 metade TRES 11 Eugénio como herdi, que domina os monstros
11 XVIII, 22 metade TRES 21 Tatiana escreve a carta a Eugénio, abrindo a porta

o Tatiana vive internamente o tormento das censuras que sabe sua
12 | XIX, 12 metade TRES 24 e 32 q

iniciativa implicar - vé-se ameagada pelos monstros

Envia a carta e se vé a mercé de Eugénio, a espera da resposta
13 XIX, 22 metade TRES 34, 36-39 dele; a espera da atitude dele ante a ameaga dos monstros, que
bloqueiam a mudancga

Nesse ponto do sonho, Plchkin passa a dar voz aos desejos de

12-16 (O Tatiana na véspera do seu onomastico. Em sonho, ela passa a
14 XX, inicio QUATRO sermao da construir uma outra alternativa, na qual, ao invés do sermao,
recusa) Eugénio a defende dos monstros e diz “E minha!” — o que ela
mais desejava
15 XX - - Oneguin recolhe Tatiana e a recosta (“Anjo protetor”)
16 XX i i Oneguin repousa a cabega no colo de Tatiana (“Fatidico
tentador”)
17 XX final i i Entram Olga e Lenski, o casal que representa a realidade
! atualissima da estagnacao e que esta de casamento marcado
18 XXI, inicio SEIS 31 Tatiana antecipa o que se dard na realidade: Eugénio luta contra

Lenski (brago do atraso), e o mata

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodag&o no quadro.

**_ Como vimos na discussdo do Cap. Trés.

***_ Veja-se a sofisticagdo de Puchkin: (i) no sonho, quem conduz Tatiana para Eugénio é o urso (o melhor da Russia profunda), mas
contemplando também uma ansiedade dos vizinhos (o pior da Russia profunda) em Cap. Dois/VI — quer dizer, o poeta deixa ver que o
movimento dela pela mudanga é tdo russo quanto o apego dos outros a estagnagéo, que ndo ha como fazer um movimento pela primeira
sem suscitar a reacdo da segunda, o que ndo deixa de incluir a estagnagdo no movimento pela mudanga; (ii) nesse movimento de Tatiana ir
a cabana ha também uma inversdo onirica tipica, que combina com a independéncia da personagem: desejando, mas temendo que
Eugénio ndo va a sua festa, Tatiana, amparada no melhor da cultura russa, mais uma vez toma a iniciativa e, em sonho, vai ela a festa dele.

Pondo em cena os quatro principais personagens de a¢do do romance, os Unicos que sdo jovens o bastante para
apontar para o futuro, o sonho é um resumo do desenvolvimento do conflito entre o imobilismo e a mudanca até
essa exata primeira metade da obra, combinado com uma sequéncia que traduz o que a propria Tatiana desejaria
para a segunda metade dela, na qual se desenvolvera o desdobramento da situacdo até aqui vivida por ela. Na
sua primeira etapa, o sonho traz o que Puchkin ja escreveu e nds conhecemos; na segunda, traz um possivel final
feliz para uma situagdo que, como temos visto, ja foi construida segundo a sua prépria impossibilidade — coisa de
heroina (e leitor) que resistem a abandonar seu romantismo anacroénico, ja sem lugar (dai o aspecto monstruoso
do sonho, seu carater de pesadelo). No pesadelo de Tatiana, Puchkin também encena com ironia cheia de
significados o pesadelo vivido pelo leitor que anseia pelo sucesso romanesco da dupla e vai sentindo a catastrofe
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se aproximar. Como Puchkin sabe impossivel aquele sucesso, ele o constréi como uma alternativa sonhada por
Tatiana, que também desejava o enlace amoroso com Oneguin. Em suma, o sonho de Tatiana é, muito
apropriadamente, tortuosa versao condensada de uma antiquada alternativa cogitada para o romance por muitos

leitores daqueles e de nossos dias.

Dito de outro modo, o pesadelo tem duas fases, reunindo o que houve de central até aqui e fantasiando o que
poderia vir na sequéncia da histéria: na primeira fase, retrospectiva, Puchkin faz um resumo da metade inicial do
romance até este ponto do Cap. Cinco, trajetéria que ndo cabe alterar, pois é jogo jogado; na segunda fase,
prospectiva, Puchkin apresenta um resumo da alternativa fantasiada por Tatiana e pelo leitor para os capitulos
vindouros, aqueles que ainda ndo foram lidos, na metade derradeira da obra, atendendo ao desejo deles por um
final feliz... mas na forma de um pesadelo... A coisa toda é tdo requintada que Puchkin apresenta a segunda fase,
a prospectiva, de modo retroativo, de trds para diante, valendo-se da turvagao onirica para mostrar a
impossibilidade dessa alternativa, pois contra o passado ndo ha recurso — ou seja, o que acontecerd na segunda
metade do romance ja foi definido pelo que aconteceu na primeira metade dele, encadeamento que fantasia
alguma pode alterar e que ainda explica porque Tatiana pode ter “premoni¢des”. E, realmente, impressionante.

Fase retrospectiva do sonho (o que o leitor ja conhece da trajetdria de Tatiana):

- Em sua estagdo preferida, o inverno, que traduz sua “alma russa”, Tatiana vaga em meio a neve impelida a uma travessia
para a mudanga (o rio) em que serd apoiada pelo melhor da Russia profunda (sua heranga), representado no urso enorme —;
tal como, na vida real, ela veio sendo impelida como figura extraordinaria ao limiar de escolhas do inicio do romance (Cap.
Dois).

- A Russia profunda, sua herancga, o urso, a deixa diante de uma porta entreaberta, no limiar de novos desafios —; tal como,
na vida real, Tatiana nos foi apresentada quando conheceu Eugénio e se apaixonou por ele (Cap. Trés).

- Diante do desafio, a porta entreaberta, Tatiana, ndo sem hesitar, mobiliza o melhor de si, sua alma russa, e corajosamente
abre a porta —; tal como, na vida real, ndo sem apreensdes, ela corajosamente enfrentou seus demonios escrevendo como
podia, e enviando a Oneguin, a sua Carta (Cap. Trés).

Como, na vida real, a resposta a Carta foi negativa (Cap. Quatro), nesta metade do Cap. Cinco, em meio as
emocoes de um possivel novo encontro com Eugénio, convidado para uma festa em sua prdpria casa e em
homenagem ao seu proprio onomastico, festa para a qual também estdo convidados os vizinhos tacanhos, o
cérebro de Tatiana se aturde, mas ela ndo se rende e, no sonho, deixa extravasar seu desejo por uma sequéncia
benévola para os fatos até aqui vividos. Nesse ponto, o sonho deixa de ser retrospectivo e passa a ser
prospectivo, ou seja, passa a traduzir no argumento onirico os desejos ainda imaturos, irrealizaveis, de Tatiana
para o futuro.

Fase prospectiva do sonho (que Puchkin apresenta invertida ao que se dard na “vida real” de Tatiana):

- Os monstros sdo criaturas hibridas, meio-russas, meio-estrangeiras, as quais Eugénio pode conhecer detidamente em sua
Viagem e, por isso, esta em condi¢Ges de comandar —; aqui, Tatiana antecipa, em sonho, um resultado benfazejo para a
Viagem de Oneguin que, na vida real, s6 ocorreria, segundo plano de Puchkin dessa época, no Cap. Sete (s6 mais tarde, no
oito — o original). Naquele plano antigo, Oneguin seria o protagonista do Cap. Sete, comportando-se como um simpatizante
dos revolucionérios liberais. Tudo isso foi abandonado, sem que tenha ficado alguma explicacio®®.

- Diante da lascivia dos monstros malformados (o pior do que a Russia podia oferecer), que se mostraram avidos por tragar
Tatiana (saida do melhor dessa mesma Russia) para o seu mundo, Eugénio (que preside a assembléia sinistra porque,
amadurecido pela viagem, é visto pela heroina no papel de lider) grita “é minha!” —; tal como, na vida real, Tatiana desejara
gue ele fizesse no Cap. Quatro, em resposta a sua carta, e ainda sonha que ele faca durante a festa (metade final deste Cap.
Cinco).

- Dono da situagdo, Oneguin conduz Tatiana para um recanto seguro, a recosta, e, em seguida, rendendo-se ao melhor da
Russia, repousa no colo de Tatiana a sua cabega (cena dita imoral e leviana na critica conservadora da época®) —; imoral ou
ndo, é certamente uma fusdo onirica dos dois papéis que ela antecipara para ele na carta: anjo protetor e fatidico tentador,
e, portanto, uma representacdo de como, na vida real, Tatiana sonhara sua relagdo conjugal com Oneguin (um hipotético
final-feliz para o ultimo capitulo, o Cap. Nove original).

35 Sobre esse plano para o Cap. Sete, abandonado por Puchkin, v. Eugenio Onegin, a cura di etc, op.cit. pag. 593.
36 V. Eugene Onegin, Nabokov, op. cit. Vol-Il, pag. 512.
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- Nisso (em uma retroagdo dramatica), o recanto em que se refugiam é invadido pelo casal que reunia, numa mistura
intragdvel, convencionalismo mundano (Olga) e anacronismo estético-politico (Lenski), uma combinagdo estagnante que
agride a recém lograda unido pela mudanga (Oneguin-Tatiana) e a qual, inconscientemente, a heroina ndo podia deixar de
repelir como uma censura reacionaria a sua conquista. Eugénio, o brago armado da dupla de vanguarda do pesadelo, agindo
segundo os (e atendendo aos) desejos de Tatiana (como todo herdi deve fazer), mata Lenski e liberta para melhor futuro a
irm3d mais nova de uma heroina que, nem em sonho, e desacordada, perde o protagonismo —; tal como se deu na vida real,
mas segundo motivagGes torpes: um Eugénio que ao mobilizar razdes frivolas para o gesto tdo cruel quanto vazio de matar o
jovem poeta também sela um destino convencional para Olga, que escapou da frigideira para alegremente cair no fogo.
Naquela Russia estagnada, aquele romantico desfecho transformador ndo poderia mesmo passar de um sonho, como Tania
logo descobrird (em sua festa e nos Caps. Seis e Sete).

Com a cena terrivel, Tatiana acorda, e ainda enleada as amarras do sono, ndo da atencdo a Olga (estagnacao)
[XXI1] e se pde a buscar uma saida pela decifragdo do enigma onirico, numa antecipa¢do confusa do que se pora a
fazer em vigilia plena, quando, depois da morte real de Lenski (Cap. Seis) e da subsequente partida de Olga (Cap.
Sete), se pord novamente a buscar uma saida na decifracdo do sentido do que vivera (Cap. Sete). Nesse momento
em que acorda para a manha clara, Tatiana estava, no sonho, desacordada como uma heroina romantica, quer
dizer, Tatiana cumpriu no sonho um arco romantico completo: comegou sozinha, enfrentando solitdria a neve,
passou por perigos tenebrosos e terminou desacordada nos bragos do herdi salvador, contra todas as
determinagdes da realidade. Entretanto, uma vez acordada, precisamente porque ja “viveu” a fantasia romantica
na forma de pesadelo e tem um auténtico animo pela mudanga, ela ndo se abandona a devaneios e passa a
perseguir a decifragao do que fugira de encarar no sonho.

Tatiana deixa para tras os procedimentos supersticiosos e feiticeiros que vinha experimentando, trocando tudo
pelo mergulho no livro de Zadeck, o grande mago da interpreta¢do dos sonhos (na época, algo assim como Freud
para o leigo de hoje), em mais um passo, ainda que timido, em direcdo a mudanca. Para deixar claro que se
tratava de uma evolugao no desenvolvimento do pendor da heroina pela mudanga, Puchkin nos da e nos sonega
informacdes: Ia no inicio do novo movimento da heroina, ele nos informou que na aquisi¢do do livro do “cientista
dos sonhos” ela se desfizera, na troca com o mascate, de uma gramatica, de fabulas vulgares e de volumes de
prosa e poesia, franceses e russos, de péssima reputacdo [XXII1]*’, ou seja, depois de abandonar as supersticbes
gue partilhava com as raparigas de entdo, Tania também foi deixando para tras a literatura antiquada que
frequentara seguindo o exemplo da mae; agora, no final do movimento, ele nos sonega a interpretacdo de
Tatiana para o prdprio sonho, dizendo apenas que Zadeck nao resolveu as duvidas da mocga [XXIV], indicando,
com isso: (i) que ndo vale a pena darmos atencdo ao resultado, e sim ao esfor¢o dela; (ii) que Tatiana ndo se
satisfez com o que quer que o tal livro tenha oferecido, ou seja, esta a se tornar mais exigente e, como arremate
das duas anteriores, (iii) que a situacdo estda em aberto, reclamando progresso.

Em mais uma confirma¢do da marcha do romance até aqui, o contraste entre o Eugénio que vimos no Cap.
Quatro e essa Tatiana que passa da feiticaria a decifracdo do sonho ndo poderia ser maior: Eugénio atolado na
estagnacdo e Tatiana, ao contrdrio de todos os outros personagens, a mobilizar o que pode na busca de um
caminho que leve do imobilismo a mudanga, busca para a qual Puichkin também se empenha em fisgar o leitor, ao
gual enredou no sonho de um modo que também ele se incite a deixar as fantasias romanticas para tras, nem que
apenas na forma de apreciador de uma nova literatura, a realista.

O poeta ndo perde o ritmo, e nem da folego, pois logo mostra ao leitor que o carater aberto da situagdo impele
ao enfrentamento da realidade. Mal saido da frustragdo de Tatiana com o mago dos sonhos, ja na estrofe
seguinte, a XXV, o leitor, de bragos dados com a heroina, é atirado as feras do coliseu rural: estamos em meio a

37 Bazzarelli, ao dar detalhes dessa literatura de que Tatiana se desfez, objeta que ela ja pudesse ter lido alguns dos livros estrangeiros
mencionados por Puchkin, pois eles s6 ganharam edigcdo russa entre 1818 e 1820, justo ao tempo da agdo dramatica do romance, que se
passa no interior da Russia. Nosso competente tradutor esqueceu-se, porém, de que Tatiana lia o francés — Puchkin estd a supor que ela
tinha edigdes originais. V. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., notas 30-34 ao Cap. Cinco.

40



azafama e ao alarido da recepcdo aos convidados para a festa do onomastico de Tania, na qual ela reencontrar-
se-a com Oneguin. Um choque de realidade para Flyanov nenhum botar defeito.

A festa de Tatiana

Eugénio aceitara convite para uma festa familiar e vai se deparar com uma faunula rural completa e tinindo: em
calecas e carruagens-trend, os potentados chegam com suas crias barulhentas. Reconhecem-se, se festejam,
confraternizam vigorosamente com desconhecidos, repassam intimamente ardis amorosos e logo passam a
comer naquele siléncio de “e se a vida terminasse hoje?”. Ingerindo comida farta, mas modesta; bebendo bem o
barato, vao se soltando e voltando a algaravia prépria de quando todos gritam e ninguém escuta — a porta se
abre, entra Lenski, seguido de Oneguin que, reticente, se deixara liderar pelo poeta porque ja se dera conta de
onde caira. [XXV-XXIX]

Os dois acomodam-se a mesa bem defronte a uma Tania que ao segurar as lagrimas empregando toda a razao
gue lhe resta acaba por logo ter de sair dali sussurrando palavras confusas. Em crescente irritagdo com a histeria e
o alarido das raparigas (o oposto de como Tatiana acabara de se conduzir), Eugénio, ja contrariado de ter vindo
aquela festa provinciana, realizando o sentir intenso de Tatiana, estreita os olhos em cdlera, jura vingar-se de
Lenski e — num final de estrofe sugestivo, no qual Puchkin liga essa situa¢do real a monstruosidade do pesadelo
de Tania—

“se pOe a desenhar na imaginagdo a caricatura de todos os hdspedes.” [XXXI]

E foi assim que a festa de Tatiana se tornou palco campestre para que o herdi Eugénio Oneguin encenasse sua
farsa de citadino liberal porque ndo podia encarar sua prépria inanidade. Depois de ter deixado para trds as
raparigas convencionais, empacou, sem animo para decifrar a rapariga singular que tinha pela frente.
Providenciou entdo seu préprio moinho de vento, na medida para o surto quixotesco de um Hamlet de araque:
assoberbando-se, regurgita leituras mal digeridas para caricaturar aqueles de quem se presume muito diferente
e, para prova-lo a si mesmo, elege bode expiatdrio quem ja apareceu pronto para o papel, o pobre Lenski.

Com ironia e precisdo, Puchkin mostra a festa arrastar-se em suas misérias: jogam-se cartas, cochicha-se, toma-se
o cha, e Tatiana, em grande turbamento, ainda tem de suportar nas praxes a corte desajeitada de um versejador
mediocre, martirios de que foi reconfortada pelo olhar “anjo-protetor” (?) de um Eugénio momentaneamente
compadecido (ciimes de vaidade ferida? “tentador fatidico”?), o que |lhe deu um ndo menos passageiro recobro
de animo, pois as dancas ja comecaram e Oneguin iniciou a coreografia da sua vingancazinha, para a qual, como
Olga ndo escreve cartas, ele ndo hesitou em “enganar a confianga de uma alma inocente” [Cap. Quatro/XI]. Em
meio ao “bater de cascos” ha um detalhe iluminador precisamente pelo que tem de sombrio: depois de dancar
varias vezes com Olga para espezinhar Lenski, Oneguin recebe, trazida por Bujanov, o primo extravagante do
autor-narrador3®, a oferta simultdnea de escolher Tatiana ou Olga para a préxima danca (mudanca ou
estagnacdo?) — contrariando o que fizera no pico dramatico do sonho romantico, e deixando realisticamente de
lado a oportunidade de mudar o enredo que o autor-narrador simula lhe dar, o herdi escolhe Olga, de modo a
persistir na vinganca que antes lhe faz justica do que o apequena. Deixo ao leitor a interpretacdo do que der falta.
[XXXI-XLIV].

38 Segundo Nabokov, Bujanov, personagem de ficcdo, é protagonista de uma narrativa poética do tio de Puchkin, Vassili Puchkin, intitulada
“O vizinho perigoso”. V. Eugene Onegin, op. cit., Vol-Il, pag. 524. Bazzarelli, ao final de nota em que da outras informagdes, acrescenta:
“Bujanov, personagem do poema, é chamado de primo por Puchkin porque filho do tio” — bem, como disse Puchkin em nota ao Cap.
Quatro/XLIl acerca do comentério de um critico aos meninos patinando: “E isso mesmo”. Cabe salientar, porém, que o termo “primo” esta
muitissimo exatamente bem empregado, ndo sendo uma metéfora, porque Bujanov, figura literaria que é, é o proprio primo dessa outra
figura literdria, o autor-narrador de EO, como vimos em detalhe no Cap. Quatro. Talvez Bazzarelli tenha achado necessario fazer a
observagdo por ndo ter suficientemente nitida a diferenga entre Aleksandr Puchkin e o autor-narrador de EO. V. Eugenio Onegin, a cura di
etc, op. cit., pag. 584, nota 42 ao Cap. Cinco.
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O onomdstico foi uma sucessao de eventos em que a torpeza de um Oneguin com seus “demonios” na ponta dos
cascos ornou com a vulgaridade e a mediocridade dos vizinhos, tal como no sonho ele reunira a mesa os dois
blocos de monstros, em contradicdo total com a presuncdo dele (e a aspiracdo de Tatiana) por mudanca. Por
menos clara que essa aspiracao estivesse para si mesma, por ausente que tenha permanecido em sua proépria
festa, nela abandonando-se em ardor de Vestal, Tania ndao pode deixar de ter experimentado o estreitamento das
suas possibilidades de mudar de vida, aspiracao sobre a qual Puchkin nos ofereceu uma dica nova neste capitulo:
diante da comida modesta e malfeita, assim como da bebida barata, o leitor ndo pode deixar escapar que as
Larina, depois da perda do velho Larin, estdo vivendo as inquietacbes do empobrecimento, em contraste com
Oneguin, herdeiro recente de uma propriedade que em muito supera a casa decadente delas. Enquanto todos
dormem como podem, meio confundidos com as ruinas da festa, reencontramos Tatiana em sua vigilia ajanelada
sabendo um pouco mais sobre as apreensdes dela em seu perseverante interrogar solitdrio ao gelado mundo 13
fora... [Cap. Seis/Il].

Vimos na discussdao do Cap. Dois que Lenski e Eugénio s6 se harmonizavam ao preco de deixar de fora a realidade
russa, se refugiando na discussdo indcua de temas ditos “universais”, esgrimindo liberalismo livresco e
concepgdes estéticas ultrapassadas. Era de saber que se o mundo real entrasse na rela¢gdo ela nao se sustentaria,
desfazendo-se em meio as contradigdes que cada um deles carregava. Foi justamente quando Lenski se fez
veiculo da realidade para Eugénio, levando-o a uma festa caipira que ofendia suas veleidades de presumidissimo
homem do mundo ao mesmo tempo em que desnudava sua pequenez ante Tatiana, que Eugénio resolveu
confrontar Lenski com a realidade que, por sua vez, este ndo queria enxergar: nem Olga nem mulher nenhuma
ofereceria lastro para o seu sentimentalismo anacrénico.

A festa realista deste Cap. Cinco chancelou o ja estabelecido paralelismo para os caminhos de Tatiana e Oneguin,
trouxe a furo o desencontro entre o herdi e Lenski e deu fim ao idilio do jovem poeta com Olga, bifurcando-lhes
os caminhos: o rapaz abismar-se-a no idealismo (Cap. Seis); a rapariga confirmara seu pragmatismo (Cap. Sete) e
Oneguin confirmara sua superfluidade. Com o fim desses dois ultimos simulacros de encontros que no capitulo
anterior podiam ter parecido ao leitor superficial que sobreviveriam, os desencontros do romance foram
concluidos: ainda antes do fim da festa, sentindo-se ultrajado pela realidade, Lenski deixou-a ndo apenas
determinado a n3o despir a fantasia que costurara em si mesmo®’, mas fabulando dar-lhe enfeite adicional na
pistola que selara o seu destino de personagem irremediavelmente anacrénico, politica e literariamente falando
(ndo obstante essa sua saida de cena pelas mdos de Oneguin seja despropositada, pois ambos sdo variantes do
pendor pela mudanca, como exploraremos).

39 Bazzarelli e outros criticos apontaram que, embora rica, a descricdo de Puchkin das festas campesinas russas deixou de fora muitos
aspectos, sendo o uso de mascaras um deles. Levanto a hipétese de que Puchkin deixou as mascaras de fora porque elas seriam
redundantes com o rico jogo entre sonho e realidade que estrutura o capitulo, onde todos os personagens, Tatiana entre eles, ja estdo
como que mascarados. V. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., pag. 578, nota 15 ao Cap. Cinco. Entendo que no Cap. Oito/XLVI Puchkin
oferecerd elemento de prova adicional para essa minha interpretagdo.
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CAPITULO SEIS — FARSA COM DESFECHO DE TRAGEDIA — A MUDANCA DIFiCIL

O tema do Capitulo Seis é um duelo supérfluo que leva a tragica perda de um talento ainda jovem, Lenski. Embora
tudo em EO seja contempordaneo a vida do escritor, o tema deste capitulo foi investido de uma
contemporaneidade imediata: escrito entre janeiro e novembro de 1826, o capitulo ndo péde deixar de refletir os
dramaticos e tragicos acontecimentos do mesmo periodo na vida politica russa, pois os dezembristas insurretos
derrotados no 14 de dezembro de 1825 foram presos, julgados, condenados, deportados e executados nesse
mesmo intervalo do ano de 1826. Se entre os dezembristas estavam vdrios amigos e conhecidos de Puchkin,
entre os que foram executados havia pelo menos dois a quem Puchkin muito queria: Kondrat Ryleev (1795-1826)
e Pavel Ivanovik Pestel (1792-1826). O primeiro era poeta; o segundo, um jovem general brilhante, enforcado aos

34 anos, era muito admirado por Puchkin, que o tinha como “o homem mais inteligente da época” *°

e a quem
saudou na estrofe XVI do inacabado antigo capitulo dez de EO: “...mas Id onde primeiro cintila a primavera sobre

Kamenca [...] Ld Pestel confrontou os tiranos...”

A jovem oficialidade que deu osso e carne ao levante de 1825 era herdeira da influéncia das ideias politicas
ocidentais mais em voga entdo, influéncia que ganhara impulso com a volta das tropas da campanha contra
Napoledo na guerra de 1812, quando a oficialidade da Russia vitoriosa voltou de Paris com as ideias do vencido
gue a forga bruta da guerra ndo péde impedir que contagiassem os vencedores. Muito resumidamente se pode
dizer que a oficialidade que se levantou contra a autocracia tinha uma constitui¢cdo hibrida: era movida por
impulsos romanticos pela mudanga nutridos por ideias liberais de organizacdo politica. O levante foi um
movimento voluntarista pela mudancga (quer dizer, romantico), isolado das massas, sendo facilmente derrotado
pelo poder do Estado autocratico ante a indiferenga da populagdao, acomodada a estagnacao.

O dcio inane de Oneguin e a impulsividade romantica de Lenski sdo formas artisticas que traduziram mais ou
menos deliberadamente o modo como Puchkin vivia a cena politica que |he era contemporanea e é dessa
perspectiva que o duelo entre os dois também deve ser interpretado. Por outro lado, no plano propriamente
estético-literario, o duelo é uma acdo de certa forma improficua de transposicdo de estilos*!, pois Puchkin — que
recebera formacdo literaria e, mais especificamente, poética no ambiente de hibridismo e imitagdo que
caracterizava a cena artistica russa do inicio do século XIX, sob influéncia politica e literdria da Franga, combinada
a poderosa producdo filosofica da Alemanha — sempre concebeu a mudanga no fazer artistico mais por
incremento do que por ruptura, preferéncia de que EO da prova cabal em sua rica mescla de estilos e vozes,
mistura para além da qual Puchkin pretendia tirar uma literatura propriamente russa, empenho que foi um dos
ingredientes para a consagracdo dessa obra entre os russos.

O duelo é supérfluo porque nao leva sendo a perdas: ao colocar sua superfluidade liberal a servico da impoténcia
gue sentia ante a magnitude do que precisava ser mudado, rendendo-se a ritualizacdo da mudanca num exercicio

40 Nabokov relata que entre manuscritos de Puchkin das estrofes V-VI e IX-X do Cap. Cinco, nas quais ele trabalhava no dia do desastre
dezembrista, o poeta esbogou desenhos dos rostos de Pavel e Ryleev, aos quais ndo via hd pelo menos mais de quatro anos. V. Eugene
Onegin, op. cit., Vol-Il, pag. 495. Ver ainda Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit. pag. 622, notas 29 e 31.
41 Embora o aspecto propriamente romantico dos sentimentos de Tatiana por Oneguin seja inequivoco, o romantismo de Lenski é assunto
controverso, uma vez que até o préprio Pdchkin negou que o poeta fosse tecnicamente romantico. O tema levou Nabokov a elencar nada
menos do que onze “formas” ou “fases” de romantismo encontradi¢cas na época de Puchkin... A critica tem considerado que o personagem
reune aspectos do sentimentalismo, do pré-romantismo e do romantismo, sendo certo que nele ndo ha realismo. Para os propdsitos deste
texto, é irrelevante entrar na discussdo acerca de qudo romantico é o personagem Lenski enquanto poeta, estando assente que ele nao
pode ser reduzido a um tipo puro, mescla que é —logo, o que importa é toma-lo como produto indiscutivel da riqueza literdria pré-realista
(ai incluidos o classicismo, o sentimentalismo, o pré-romantismo e o romantismo), a qual, mesmo querendo dela se distanciar, Puchkin
respeitava e admirava em graus variados. Como quer que seja, foi ele mesmo quem disse, na estrofe XXIll, que o estilo de Lenski era “o que
nds chamamos romantismo - embora de romantismo eu veja bem pouco aqui, mas o que nos importa isso?” — portanto, da perspectiva da
disjuntiva que orienta minha leitura de EO, Lenski é mais um dos que representa no romance tanto o que precisa ser deixado para tras,
quanto o que serve de impulso para ir adiante — o que, no caso dele, resumo na palavra romantismo, entendendo que Lenski representa,
no plano estético, um atraso que Puchkin pretendia superar e no plano politico uma energia juvenil que Plchkin ndo desprezava e que o
autor-narrador ndo cansa de, a um s6 tempo, lamentar e aceitar ter perdido [XLV]. Para a discussdo dos tipos de romantismo por Nabokov,
V. Eugene Onegin, op. cit., Vol-lll, pag. 32-36.
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contra alvos frageis, Oneguin perde o fiapo de paz de espirito que ainda conseguia arrancar do écio e se abisma
ainda mais na estagnacao, e Lenski perde a vida em pleno impulso criativo. Com o primeiro, a desorientacdo
estagnante da sociedade russa permanece; com a morte do segundo, da-se precipitadamente um acerto de
contas inevitdvel com a rica producdo literaria pré-realista, tdo zelosamente associada, no que tinha de
romantica, ao impulso pela mudancga politica na Russia de entdo. Esses diferentes aspectos “romanticos”, o
estético e o politico, sdo os maiores responsaveis pela complexidade que neste Cap. Seis pode desorientar o
leitor. Feito esse predambulo, entremos na matéria, comecando pelo quadro abaixo, em que esquematizo a
espinha dorsal do capitulo:

QUADRO 6 — PSEUDO-CONTRAPOSICOES E AFINIDADES PERVERSAS

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO SEIS
ID LENSKI ZARETSKI=Z/TATIANA ONEGUIN ESTROFE*
. . . s ” . " 1, 3, Cap.3/15,
1 Deixa a festa em arrebatamento | Tatiana, a janela, concluiu “fenecer Deixa a festa em regozijo Cap.5/45
. Z. Intermedia o desafio com . )
2 Aguarda ansioso a resposta A . Aceita de pronto o desafio 4-9e12
diligéncia inercial
3 Improvisa desculpas para manter Z. E meio e pretexto para a Improvisa desculpas para manter 10-11 e 14-17
a insensatez insensatez a insensatez
Z. Representa as convengdes 11e17
4 Rende-se as convengdes Tatiana teria se oposto as Rende-se as convengdes 18
convengoes
Escreve poesia (preservada pelo (A Carta de Tatiana a Oneguin foi 21-23; Cap.3/32
5 . Dorme
autor-narrador por acaso) conservada religiosamente) e 24-25
Comparece ao local com . Conduz-se com desleixo e
6 2.7 . . 26,2
formalidade ela pelas formalidades desdém ante as formalidades 627
7 Bate-se e é morto por Oneguin Z. Dirige a agdo Bate-se e mata Lenski 30-31
Enaltecido por qualidades ainda Mais uma vez, o autor-narrador o
8 Np q Z. Se ocupa do morto diz um de nds, antecipando suas 36-37e33-34
ndo provadas . .
cOlicas morais
O romantismo cala-se como uma O romantismo de Tatiana finou-se Entra novamente em colicas
9 . . 32,3e35
casa deserta de sonhos em uma casa atulhada de realidade morais

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.

Fazendo como que um enjambement entre capitulos, Puchkin inicia o Cap. Seis ainda falando da festa de Tatiana.
Na estrofe Ill, Tatiana conjetura sobre a atitude de Oneguin na festa, pouco compreende, mas da sinais de que vai
cumprindo a trajetéria prevista pelo autor-narrador na estrofe XV do Cap. Trés (que discutimos). Concluido o arco
iniciado na estrofe | do Cap. Cinco — um arco entre idas a janela e ao longo do qual o poeta conduziu heroina e
leitor do sonho romantico a realidade®? —, Puchkin volta a empregar o verbo “fenecer”, agora numa conjetura da
propria Tatiana:
1
[...]. A amargura do ciume a aturdia, como se uma mdo fria lhe apertasse o coragdo, como

se rente a ela se abrisse e rugisse um negro abismo... “Fenecerei”, diz Tdnia, “mas o
fenecer que me vem nele me é caro. Ndo me lamurio: por que lamuriar-me? Ele ndo me

pode dar a felicidade.” — (Grifo meu*®).

42 Observe-se mais um exemplo da precisdo de Puchkin: a soma das quarenta e cinco estrofes originais do Cap. Cinco com as trés estrofes
iniciais deste Cap. Seis, nas quais ainda se fala da festa, perfaz 48 estrofes. Metade delas, 24, tratou do romantismo de Tatiana (seu apego
as crengas populares e seu sonho); as outras 24 trataram da festa (trés foram cortadas), evento que ndo foi sendo o desfazimento realista
daquela atmosfera romantica. Na primeira metade temos o Ultimo embalo romantico de Tatiana, na segunda metade ela passa ao duro
aprendizado imposto pela realidade, que a levard a abandonar seus sonhos — de uma para outra ida a janela temos o inicio do surgimento
daquela outra Tatiana que emergird por inteiro no capitulo final —até porque, repita-se, o leitor ja recebeu a informagdo nada inocente de
que as Larina estdo empobrecendo.

43 Estes grifos meus ao final da estrofe Ill chamam a atengdo para o seguinte: na edigdo russa de 1837 de EO — da qual foi reproduzida cépia
fotogréfica integral no Vol. IV da tradugdo comentada de Nabokov —, ao final desta estrofe Il do Cap. Seis ha um ponto, seguido de aspas e
travessdo (.” =), travessdo que Nabokov n3o se preocupou em reproduzir na sua traducdo: (.”). Na edi¢3o bilingue de Bazzarelli, no texto
russo, de 1937, o ponto estd fora das aspas, seguido de travessdo (”. —), enquanto que no texto italiano, ao lado do russo, o travessdo
também foi eliminado: (.”), num desleixo com a pontuagdo original em que esta edigdo italiana é useira. Sdo negligéncias que
comprometem a compreensdo do que o autor esta a fazer: Puchkin apds as aspas depois do ponto e seguidas de travessdo para indicar que
fazia um enjambement entre as estrofes Ill e IV — perder isso é perder detalhes importantes, como ja se verd na minha interpretagao.
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Avante, avante, minha histéria! Um novo personagem nos chama. A cinco verstas de

Krasnagorie, a aldeia de Lenski, vive e ainda hoje prospera, em sua reclusdo filosofica, um

certo Zaretski [...] (grifos meus).
Ante a crueza do que ocorreu em sua festa, oposta em tudo aos seus sonhos, Tatiana comeca a se despedir de
ilusGes romanticas, e Puchkin, ao fazer questdo de indicar o enjambement entre as duas estrofes, liga
retrospectivamente o primeiro “Avante” aos pensamentos imediatamente anteriores da sua Tania, deixando o
segundo “avante” para a histéria adiante (retrospecgdo e prospeccdo que recuperam a forma do sonho dela).
Cada um dos “avante” indica situacdo romantica a ser superada, deixada para trds: primeiro, a de Tatiana;
segundo, a simbolizada em Lenski. Pelo primeiro, o duelista Oneguin é deixado para trds; pelo segundo, o duelista
poeta o é — Puchkin antecipa na forma do texto que do duelo ndo sairda um vencedor. Deixo ao leitor decidir se o
primeiro brado “Avante” significa “isso mesmo, deixe para trds o romantismo”, ou “boa deixa, pois é da morte do
romantismo de que também agora vamos tratar”. Puchkin é infernal, leitor. Todo esse jogo ainda serve de
preambulo para a entrada em cena de mais um vizinho tenebroso, Zaretski, cujas poucas qualidades nos serao
apresentadas a sombra de atos condendveis, como quando, por exemplo, se elogia alguém o dizendo persistente
como um ladrdo contumaz. O que ha de ironia no conjunto fica mais forte quando sabemos que a palavra
Krasnogorie alude a lugar festivo e alegre*, e ainda mais escrachado quando recebemos a antecipacio
escarninha de que o segundo de Lenski no duelo em que ele morrera, esse Zaretski, segue em vida prdspera
depois da morte do vizinho poeta, como ndo poderia deixar de ser.

Insidioso e intrujdo, Zaretski, que serve de intermedidrio entre Lenski e Oneguin, nos é apresentado num relato
realista pelo qual, entre as estrofes IV e VII, Puchkin |he desenha um arco de amadurecimento velhaco no qual
ndo faltou o arrojo dos temerarios e para o qual, por isso mesmo, convocou ironicamente autores e temas
respeitdveis da literatura anterior, como a honestidade segundo um Voltaire, a honra de um Régulo e o sdbio
retiro de um Horacio, avacalhagao que se despenha na pragmadtica aposentadoria de Zaretski:

s Sed alia tempora! A intrepidez

6 (como os sonhos de amor, outra insensatez)
7 passa com a juventude vivaz. [VII]*

Esses versos explicitam a simetria corrosiva que vinha sendo indicada entre as trajetérias cumpridas por Tatiana e
Zaretski, sendo que a diferenca fundamental entre os dois — que impd&e, no capitulo, a saida de cena de Tatiana
(como que suspensa entre os versos 5 e 7 da estrofe) e determina a entrada em cena de um Zaretski — é
precisamente a relagdo de cada um desses dois com a natureza do desencontro final entre Lenski e Oneguin: o
duelo é uma farsa com desfecho de tragédia, que Tania repele e Zaretski promove. Aquela simetria, a um sé
tempo sugerida e desmentida, tera seu sentido arrematado na estrofe XVIII, logo depois de a farsa ter sido
inteiramente desmascarada e, entdo, a tragédia se mostrar inevitavel. Avancemos a passo.

Lenski e Eugénio foram os Unicos convidados que deixaram a casa da festa de Tatiana para irem dormir em suas
proprias casas, ou seja, deixaram a realidade para se entregarem as respectivas desorientacGes, agora atadas uma
na outra de modo danoso a ambos: Lenski abandonado ao préprio arrebatamento; Eugénio regozijando-se com a
propria baixeza. Ainda que com resultado tragico, um duelo entre esses dois sé podera sair de uma farsa, como
Puchkin ndo deixara de mostrar.

Logo depois de concluir a apresentagdo do “meu Zaretski”, Puchkin abre a estrofe VIII dizendo, em relacdo a ele,
mais ou menos o seguinte: “meu Eugénio, embora ndo lhe estimando o coragdo (ou seja, os “valores” de Zaretski
— no que Oneguin fica a se parecer com o tio ironizado por ele mesmo na primeira estrofe do romance: homem

44 Eugene Onegin, op. cit., Vol-Ill, pag. 6.
45 Sed alia tempora!, em latim no original — ou como disse Luis de Camdes em soneto: Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades. Ou
ainda conf. o provérbio francés: “Autres temps, autres moeurs”: Outros tempos, outros costumes.
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‘dos mais honestos principios’), Ihe apreciava o espirito**™N dos julgamentos e o bom senso nisso e naquilo”. Por
isso, Eugénio

O encontrava com prazer, e vé-lo naquela

Manhd ndo lhe foi nada surpreendente. [VIII]
Desde logo, vemos que o horror que Oneguin afetava contra os vizinhos em geral tinha no velhaco citadino
recolhido a vida no campo uma excecao, além de Lenski... Tdo logo |é a carta que lhe foi entregue pelo sujeito,
nosso herdeiro-herdi aceita de bate-pronto o duelo proposto por Lenski, para, em seguida, entrar em cdlicas
morais. Em duas estrofes sucessivas, a X e a Xl, Oneguin é mostrado primeiro sob o “severo tribunal da prépria
consciéncia” (mais ou menos como quando ele, no Cap. Quatro, foi condenado a ndo abusar de uma alma
inocente... ou também em consonancia com a admiracdo dele pelo “espirito” que regia o tribunal dos
julgamentos de Zaretski...) e, em seguida, ja aparece a pensar, tal como anteriormente pensara no tio e, depois,
se pensou como vitima de erros tremendos, dele préprio... E o que resulta de toda essa atividade mental? No
exame de consciéncia ele nada mais faz do que enaltecer a si mesmo e diminuir Lenski, ndo obstante a evidéncia
incOmoda de que ele fizera tudo ao contrario do que, a fortiori (que sorte!) a severidade do tal exame
determinava; e, por isso mesmo, a tal severidade, ndo surpreendentemente, ndo o levou nem mesmo a cogitar de
tentar mudar o rumo dado aos acontecimentos, rumo esse que ela condenava.

Abandonando-se, mais uma vez, a condicdo de vitima, dessa vez de circunstancias tremendas, culpou o
mensageiro, ndo a mensagem recebida, nem a pronta resposta, e fez de Zaretski — agora um maledicente,
intrigante e linguarudo (qualificagdes que, salvo melhor juizo, parecem o exato oposto do que dissera o autor-
narrador pouco antes sobre a admiragdo de Oneguin pelo sujeito...) — um obstaculo intransponivel para o
caminho da volta atras a que o julgamento da sua severa consciéncia parecia té-lo condenado. Enfim, toda a auto-
recriminacdo de Eugénio é inconfidvel, pois supde enxergar Lenski como um mero tolo imaturo, colocando-se ele
proprio, mais uma vez, em posi¢cdo senior — e isso enquanto pde panos-quentes na propria imaturidade!

No que parece mais uma manobra para preservar o herdi, tdo em tudo parecido com o leitor médio a quem
Pdchkin ndo quer afrontar, o autor-narrador ainda inferiu, como se fora um atenuante, que Oneguin agira
premido pela “opinido publica”, “esse nosso idolo” (como vimos no Cap. Quatro, o autor-narrador gosta muito de
embrulhar o leitor nas desculpas esfarrapadas que cria para Oneguin); isto é, a opinido dos vizinhos, os mesmos a
quem Eugénio parecia desdenhar... Ao contrdrio do que pretende certa critica®’, nessas duas estrofes Puchkin nos
trouxe o Oneguin mau ledor de sempre — pois o heréi se comportou diante da carta-desafio de Lenski exatamente
como se comportara ante a desafiadora carta de Tatiana: autoafirmou-se afetando superioridade — e, nesses

termos, nos apresentou a primeira metade da farsa.

Um duelo precisa de dois, e Lenski ndo refuga, pois, tal como Oneguin, desprezara toda evidéncia racional
contraposta ao ato idiota, mesmo depois que, do alto dos seus dezoito anos, tiver sido confrontado com
evidéncias que esvaziavam exatamente o pretenso fervor dos dezoito anos que tanto Oneguin quanto o autor-
narrador pretenderam oferecer-lhe como atenuante: a naturalidade da estagnada Olga (“sempre a mesma”!)
revigorou-lhe a fantasia de que era amado e fez desaparecerem em arrependimento o ciume*® e a raiva que até a

46-CN Considerando que Zaretski, imbuido do mais auténtico espirito de porco, sempre gostara de intrigar amigos, divertindo-se quer em
engatilhar duelos, quer com o desarme deles, ndo é de estranhar que Eugénio o apreciasse justamente pelo “espirito dos julgamentos”.

47 Nabokov, concordando vivamente, da noticia de que entre os especialistas em Oneguin era voz corrente, até entdo, que este Oneguin do
Cap. Seis discrepa do Oneguin do restante da obra, como se estivesse possuido, ou algo assim... Cairam nas armadilhas de Puchkin porque
desprezaram simetrias como esta entre a recepgdo as cartas, e evitaram a agudeza trabalhosa da ironia e da mordacidade do poeta, como,
por exemplo, nesta, de se referir mais de uma vez ao herdi como “meu Oneguin” e, agora, dizer “meu Zaretski”, seguido de um novo “meu
Oneguin”... V. Eugene Onegin, op. cit., Vol. lll, pag. 40-41.

48 Observe-se que embora Olga esteja em questdo nos dois casos, o ciime romantico de Lenski na estrofe XIV é bem diferente do ciume
romantico de Tatiana na estrofe Ill, embora ambos parecam dispostos a “morrer” em razdo dele: o ciime de Tatiana induz a luta pela vida,
ainda que sem a felicidade fantasiada, deixando o romantismo para trds — o “fenecer” é metaférico (assim como o fora o “morro de medo”,
na Carta a Oneguin); o ciime de Lenski o leva a confirmagdo dos seus impulsos autodestrutivos, ruminando o romantismo — a possibilidade
da morte é real. Tatiana, realista, ndo faz drama com Olga; Lenski, fantasista, se aferra ao suposto ultraje a uma Olga imaginaria.
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pouco pareciam sé poderem ser lavados com sangue — “estd feliz, quase curado” [XIII e XIV]. Ao dar-se conta de
que justo o fervor dos dezoito anos, a impulsividade, lhe fugira, o jovem poeta é levado a fazer como Oneguin, e
se pde novamente a “pensar”... e sem forcas para, na conversa com Olga, voltar ao dia anterior (ou seja, a
realidade), ele decide reinvestir-se de fantasia: “serei seu salvador, ndo permitirei que aquele corruptor induza
em tentacgdo...” etc [(XV.XVI) XVII]. A farsa é tanta que pde em duvida até o amor que ele parece devotar a
rapariga, pois o caminho mais direto e feliz para salva-la do “fatidico tentador” seria justamente o casamento com
ela —a menos que, borrada por camadas de ilusdo, bem I3 no fundo do cérebro, ele, enciumado, ja trouxesse sua
futura figura de corno, como cogitado pelo autor-narrador [(XXXVIII).XXXIX]. Ndo ha remédio, a farsa vai se
consumar.

Nessa altura da narrativa, Puchkin engasta uma estrofe solitdria dedicada a Tatiana, com a qual ele fecha a
simetria as avessas entre a heroina e Zaretski. Havia um triangulo formado por Oneguin, a jovem Tatiana e Lenski,
alterado agora para Oneguin, o velho Zaretski e Lenski. Zaretski, expressao do que havia de vivaz no velho
pragmatismo esperto da estagnagdo russa, cumpre no duelo duas fung¢bGes, ambas propriamente realistas:
mostrar que Eugénio, na pratica, sé difere dos vizinhos no dcio profundo; e mostrar o quanto a realidade
manipula quem julga poder desconsiderd-la seja flanando em vagos ideais sem base material, seja sobrevoando-a
em um idealismo fantasioso. No comando estd a velha realidade russa, justo o que urgia deixar para tras. Tatiana
é a expectativa de mudanga, o anunciador possivel de uma nova realidade, e Puchkin quer indicar que nas
circunstancias do duelo ndo ha, mesmo, lugar para o realismo da heroina, pois nem os duelistas poderiam
compreende-la, nem ela estava pronta para antever o papel que poderia desempenhar para deixar sem lugar o
pragmatismo inercial do velho Zaretski:
XVill

Se [Lenski] tivesse sabido da ferida que queimava no coragdo da minha Tatiana! E se
Tatiana tivesse podido pressentir, saber que no dia seguinte Lenski e Oneguin
combateriam pelo abrigo do sepulcro; ah, entéo, talvez, seu amor pudesse ter unido outra
vez os dois amigos! Mas ndo, nem por acaso alguém descobrira aquela paixdo. Oneguin
nada dissera, Tatiana sofria em siléncio; sé a njanja teria podido compreender, mas tinha a
mente turvada.
Uma vez em suas casas, Eugénio e Lenski preparam-se para o duelo, sendo assistidos por seus segundos, com os
guais se dirigem ao local combinado, ao rés de um moinho de vento, que ndo deixa de servir como metafora para
o adversdrio imagindrio contra o qual cada um deles se precipitava — situacdo para a qual o leitor é convidado a
galhofa quando enxerga o divertido contraste entre os dois assistentes, Zaretski e Guillot, a se iluminarem
reciprocamente no que um e outro tinha de impréprio, Sanchos Panga improvisados, que sdo, nessa insana
coreografia cervantesca antecipada no “moinho dangarino” do sonho de Tatiana antes de sua festa com danca.
Os dois “amigos” batem-se e Lenski € morto por Oneguin. O herdi, claro, entra mais uma vez em cdlicas morais
[XXXV], no que foi outra vez previamente amparado pelo autor-narrador, que volta a arrastar o leitor para dentro
do drama [XXXIII e XXXIV].

Plchkin passa a louvar o jovem poeta morto, pois ndo teria cabimento tratar sem gravidade a tragédia, ndo
obstante tenha ela decorrido de uma farsa (e até precisamente porque ela se dera desse modo), e por duas
razoes: primeiro, porque a poesia de Lenski dialogava com a poesia da primeira juventude de Puchkin, a da sua
formacdo primaveril, na qual sua sensibilidade artistica ainda se nutria, até porque, para ele, em literatura ndo se
poderia ir adiante sem consideragdo pelo que veio antes; segundo, porque o halo da injusta e precoce morte de
Lenski dialogava com o recente sacrificio dos dezembristas, tudo engendrado pelas aporias de uma realidade que
Plchkin e os sublevados de 1825 queriam ver transformada.

Esse desdobramento propriamente politico do vazio deixado pelo duelo ird mais e mais sendo explicitado no
trecho final do capitulo, que se inicia com uma nova primavera, associada a evoca¢do das cang¢Ges com as
“histérias dos pescadores do Volga” [XLI], isto é, dos insurretos seguidores de Razin, o lider das revoltas
camponesas russas contra a serviddao no final do século XVII. Antes de prosseguir com esse desdobramento
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escancaradamente politico, porém, Puchkin simula um intervalo para por em cena o préprio leitor em sua pressa
romanesca, na figura de uma jovem citadina comovida com a morte de Lenski que, ao cavalgar veloz pelo prado
imersa em sonhos, surge a indagar sobre o que se passou com os personagens principais do romance apds evento
tdo tragico.

Ao fingir que estd a adiar a continuacdo do romance, mas dando curso a narrativa em outros termos, Puchkin
colocou o leitor na prdpria cena romanesca para incitar-lhe o juizo critico para além da superficie da obra, para
leva-lo a pensar no subtexto dela, para fazer o liame entre os sonhos em que a leitora-personagem vinha
estagnada e sentimentalmente imersa e os sonhos de que ele prdprio se despedia ante os instrutivos sofrimentos
impostos pela situacdo politica desfavoravel (1823-1826), na qual as lagrimas da jovem citadina também estavam
informadas, ainda que ela ndo o soubesse:
XLI
[...] quando cavalga veloz, e sozinha, pelos prados [...] puxa as rédeas e, afastando o véu, leu com
olhos ligeiros o epitdfio simples — e uma ldgrima vela o seu terno olhar.
XLl

E cavalga a passo pelo prado aberto, toda absorta em sonho [...] Onde estad esse tipo sombrio e

esquisito, que abateu o jovem poeta? (grifos meus)
O esmero do autor é minucioso: para ler direito, hd que refrear a montaria romanesca e levantar o véu que
sempre ha entre o leitor e a obra; mas, atencdo: a superficialidade da leitura e o sentimentalismo romantico (a
lagrima) também podem velar a compreensdo do que se |é. Por isso, o poeta retoma a explicitagcdo do subtexto
iniciada com as cangbes do Volga, agora falando dos préprios sonhos, sofrimentos e aprendizados, versos em
tudo alusivos as esperancgas e tristezas ligadas aos eventos do 14 de dezembro de 1825, nos quais ele identifica o
fenecimento de uma certa juventude — e mais uma vez demarcando suas diferencas com Oneguin, esse tipo
sombrio (v. Quadro 1B, linhas 18-22) que fez da juventude mesma uma adversdria de morte, o autor-narrador
presta homenagem altiva e madura a juventude perdida, “a primavera dos meus dias” [XLIV], acompanhada do
anuncio ndo menos altivo de que, a soleira dos trinta anos, e apesar de tudo, busca dar sentido ao que foi vivido:
para “descansar”, ou seja, deixar fenecer a vida passada (que os mortos enterrem seus mortos), persevera em
dcio criador indo adiante:

Com a alma clara, parto agora por um caminho novo,
para descansar da vida antiga. [XLV];

Observe-se a relacdo entre esse “descansar”, em que o autor-narrador deixa morrer algo de si que ficou para trds

I”

na juventude, e o “fenecerei!” de Tatiana na estrofe Ill, quando ela também se prepara para a morte de algo em
sua prdépria juventude. Assim como o fenecer de Tatiana ndo é a morte literal da peregrina, também o autor-
narrador deixa a juventude para iniciar uma nova jornada. Ele volta a aludir ao periodo juvenil recente, tema da
estrofe anterior, apenas para se despedir do que tristemente contraditério e ingenuamente utdpico houve nessa

antiguidade, “mas” bela e sugestivamente logo reconvoca a inspiragdo juvenil para acompanha-lo no porvir:

XLvi XLvi

Aali oenaryce. lMpocmume ¢, ceHu, Permitam-me remirar: adeus brenhas

e 0HU Mou meknu 8 enywu,
UcnonaHeHsl cmpacmeli u neHu
U cHoe 3a0ymyusoli oywu.

A mbl, Maa0oe 800XHOBEHbE,
BosnHyli Moe soobpaceHbe,
JApemomy cepdya oxcuensad,

B moli yeon yawie npunematd,
He dali ocmbime Oywe nosma,
Oxcecmo4umscs, o4epcmeems
U HakoHey okameHemb

B mepmesAwem yrnoeHbe ceema,
B cem omyme, 20e c samu A
Kynatoce, munsie Opy3bal*

em cujo recéndito escoaram os meus dias
plenos de paixdo e indoléncia,

em devaneios de uma alma circunspecta.
Mas tu, jovem inspiragdo,

agita a minha imaginagdo,

aviva a sonoléncia do meu coragdo,

te facas mais presente no meu refugio,
ndo permitas que minha alma de poeta
se congele, se faca cruel,

insensivel, ou de pedra,

no enlevo maérbido do mundo,

nesse sumidouro onde,

com vocés, meus amigos, eu me banho!*
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Em nota de rodapé (*), o prdprio Puchkin assinala que na primeira edi¢do de EO o final do Cap. Seis tinha outra
redacao, que ele alterou, mas fez questdo de perpetuar:

* - “Mas tu, jovem inspiragcdo, agita a minha imaginagéo, aviva a sonoléncia do meu
coragdo, te fagas mais presente no meu refugio, ndo permitas que minha alma de
poeta se congele, se faca cruel, insensivel, ou de pedra, no enlevo mdrbido do mundo,
entre os orgulhosos sem alma, os brilhantes obtusos, / XLVII / entre os espertos, os
pusilanimes, os jovens mimados ou viciados; os malvados, os ridiculos, os entediados;
0s juizes estupidos e cavilosos; entre as cortesas pias e os servos voluntarios; entre as
cenas rotineiras da moda e as traigdes corteses e aduladoras; entre as frias
reprimendas da vaidade cruel e a irritante vaidade dos calculos; dos pensamentos e
dos discursos, nesse sumidouro onde, com vocés, meus amigos, eu me banho!” (grifo
meu).

Se Puchkin insistiu em manter em nota de rodapé o que ele mesmo suprimira do corpo da obra para a edicao
definitiva, é porque entendeu que, embora excessivamente didaticas, amargas e até ressentidas para figurarem
no texto do romance, essas palavras suprimidas, escritas no calor da hora da derrota dezembrista, seriam uma
muleta Util (como um comentario) a compreensdo de certos leitores “como eu, como vds, como todos”. Entre a
beleza estética e a contestagao politica, Puchkin ficou com as duas. Nada vejo que melhor pudesse servir como
elemento de prova para a leitura que fago do sentido geral deste Cap. Seis.

Fica cada vez mais dificil acreditar numa transformagdo em Oneguin. Todas as evidéncias dizem que o heréi ficou
para tras enquanto destinatario do romantismo de Tatiana (mesmo que ela ainda ndo tenha completado o
percurso para essa conclusdo) e enquanto espasmo pela mudanga vagamente impelido por um projeto liberal
sem base material. Ja Lenski ficou para tras em seu élan romantico e enquanto fantasia liberal de inspiracdo
estrangeira acomodada aos costumes locais que favorecem a ordem estabelecida. Mais uma vez, nossas
esperancas sao dirigidas para Tatiana que, por isso mesmo, no vigor dos seus dezessete/dezoito anos, retornara
como figura central no Cap. Sete, no qual viverd um amadurecimento que se liga ao amadurecimento exibido pelo
autor-narrador nessa estrofe final do Cap. Seis, pela qual Puchkin aludiu e conferiu sentido literario ao seu
amargo aprendizado politico com os eventos do periodo 1822-1826.
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CAPITULO SETE — VAGAR CAMPESINO, PEREGRINAGAO LITERARIA E VIAGEM RETROATIVA

E primavera. Eugénio ja se foi do campo [IV]. Logo esquecido, Lenski sé recebe em sua tumba a homenagem
indireta das cancdes do Volga cantadas pelo placido pastor que ainda passa [VII]: em menos de cinco meses Olga
casou-se e continuou sua caminhada para dentro da noite, desaparecendo do romance [XIl], sumico na treva que
simboliza também a indiferenga do povo ante o destino dos insurretos de dezembro. Tatiana ficou ainda mais sé
e esta diante do desafio de dar consequéncia a sua trajetdria até aqui: depois de infancia e adolescéncia originais,
conhece Oneguin e se apaixona (Cap. Dois); ante as incertezas dessa novidade, ensaia um refligio nas tradi¢gdes da
infancia, em conversas com a njanja, mas, sem resposta da velha serva, dialogando com o melhor de si, sua
originalidade, acaba por escrever ao eleito carta em que declara seu amor por ele (Cap. Trés); recusada, recolhe-
se (Cap. Quatro) e continua a buscar uma saida, em evolugdo crescente: volta a tradi¢do pagd dos sortilégios;
busca decifrar sonhos racionalmente; enfrenta Eugénio e assiste a conduta deploravel dele com Olga-Lenski (Cap.
Cinco) — depois de viver a farsa em cujo desfecho tragico o jovem poeta foi abatido (Cap. Seis), desencantada, ela
vaga pelo prado a se interrogar sobre quem, afinal, Oneguin &, e sobre seus préprios sentimentos (Cap. Sete/XIV-
XV).

Assim como, no verdo de 1820 [Cap. Trés/X], errara a esmo pelos prados apds descobrir em si o amor por
Eugénio, um ano depois, no verdo de 1821, Tatiana erra pelos mesmos prados antes de descobrir além de si o
caminho novo que a levara para longe de Eugénio — no primeiro movimento, Tatiana se deixava conduzir para o
mundo dos sonhos pelos livros que lia; no segundo movimento, Tatiana fard seu caminho para a realidade
combinando a leitura dos, e a decifracao das marcas deixadas nos, livros que Oneguin lera sem proveito.

Caminhando a esmo, Tatiana se depara com a propriedade de Eugénio e pede para visitar a casa fechada. Anisia,

a empregada, acompanha Tania na visita:

xvill
[...]. “Este era o estudio do senhor; aqui ele repousava, bebia o café, ouvia os relatos do
administrador e, pela manhd, lia algum livrinho... Também o velho senhor vivia aqui”.

XIX
[...] Tatiana observa tudo [...] em uma quietude que é pura angustia. Olha a mesa com a
ldmpada apagada, e a pilha de livros [...] o retrato de lorde Byron.

XX
Tatiana se detém demoradamente, fascinada, naquela camarazinha da moda. E tarde,
porém. [...] para a jovem peregrina, é tempo de voltar [...] Ténia [...] toma o caminho de
casa [...]. Antes, porém, pede que lhe seja concedido voltar a visitar o castelo deserto, para
poder ler, sozinha, algum livro.

Em XVII-XIX, Eugénio é mostrado em toda a sua semelhanga com o tio, de quem ele presumia ser muito
diferente: repousava, despachava e lia algum “livrinho” exatamente onde o velho tio vivia o ramerrdo didrio sem
ler coisa alguma — o termo “livrinho” ajuda a compor a ideia de que até na percepgado insciente da empregada, os
livros e o retrato de Byron ndo passavam de modismos na rotina ociosa de Oneguin. Ainda por se despedir de
residuos da sua inocéncia, Tatiana aparece, na XX, a um soé tempo, fascinada e peregrina, como convém a um
personagem em transicdo, que precisa cumprir sozinho a sua travessia. No dia seguinte,
XXI

[...] Tatiana se abandonou a leitura com énimo ardente e um outro mundo se abriu para

ela. [Tal como, depois de ler o epitéfio, a jovem citadina teve diante de si o prado aberto... Cap.

Seis/XLIN].
Trata-se de um mundo novo porque ela |é obras estrangeiras de procedéncia e temas variados, aplicando de
modo autébnomo seu talento na busca por respostas, ao contrario do que fizera em sua ainda recente
concentragao no livro sobre sonhos de Zadeck, que lera com uma devocao intelectual que ainda tivera muito da
sofreguiddo religiosa pelo livro Unico, que contenha todas as respostas, como é o caso de leitores ingénuos da
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Biblia, do Corao ou, mesmo, da Tora. Na biblioteca largada por Oneguin, Tatiana vive sua primeira experiéncia
com a literatura plural, controversa.

Preparando a questdo central que interpelard leitor e heroina ao final dessa peregrinacao literaria — afinal
Eugénio ja ficara para tras, apenas Tatiana ainda ndo o sabia, mas estava a se equipar para sabé-lo (tal como fora
recomendado a leitora citadina ao final do Cap. Seis) —, Puchkin nos relembra de que ha muito tempo Eugénio
tinha parado de ler, embora ressalve que

algumas obras estavam excluidas do seu desfavor [...] dois ou trés romances [...] em que o

homem contempordneo se faz presente com certa verdade [...] com sua mente dcida,
fervendo inteira de agdes inuteis.

E bem o caso de revisitar o que foi dito no Cap. Um/XLIV, pouco antes de sua viagem ao campo, de onde agora

desertara:
como as mulheres, deixara também os livros, e sobre a estante com sua familia
empoeirada, descera uma cortina lutuosa.

Ou seja, sendo antigo seu desapego funéreo aos livros, agora, ali onde ainda lia algum “livrinho”, a preferéncia de
Eugénio recaia sobre romances em que o homem contemporaneo fervia mentalmente em agdes inuteis,
favorecimento em tudo coerente com seus autocomplacentes esfor¢os mentais para justificar a prépria inanidade
e as consequéncias nefastas dela, como acabamos de rever no Cap. Seis.

Devorando a biblioteca que descobrira, Tatiana via que

XX
Muitas pdginas apresentavam ainda o sinal incisivo da unha; os olhos da atenta rapariga
as observam com maior interesse. Assim Tatiana descobre, a tremer, qual pensamento,
qual observagdo havia perturbado Eugénio [...]. Por toda parte o dnimo de Oneguin se
revelava involuntariamente, ora com uma palavra breve, ora com uma cruz, ora com um
ponto de interrogagdo.

Observem-se as correspondéncias invertidas entre a leitora campesina e a leitora citadina do Cap. Seis: Tania tem
olhos atentos; a outra, olhos ligeiros; Tania, de novo, nao chora; a outra tem a compreensao velada pela lagrima;
Tania pensa; a outra sonha; Tania enxerga além do que esta escrito, pondo-se em condi¢des de decifrar Eugénio;
a outra mal lera o escrito e queria uma resposta pronta para sua indagacdo sobre Eugénio. Naquela altura,
Plchkin prometera dar uma resposta sobre o seu muito amado herdi a leitora citadina — agora o faz, pelos olhos
da leitora campesina, mas sem mostrar as marcas que ela viu e decifrou, precisamente porque as marcas que a
leitora citadina precisa decifrar ja estdo no proprio EO: sdo as inUmeras evidéncias plantadas sobre quem, afinal,
Eugénio é, evidéncias que temos colecionado nessa nossa leitura, e que ndo podem sendo levar ao mesmo
resultado a que Tatiana foi levada com as marcas deixadas por ele em suas leituras ociosas, superficiais.

Tatiana foi além do que diziam os textos dos livros deixados por Oneguin; Oneguin ndo foi capaz de ler sequer o
texto da Carta de Tatiana — Eugénio, tal como a leitora citadina, é uma versdo do leitor citadino superficial;
Tatiana é o protétipo do leitor almejado.
XXIV
E a minha Tatiana comega agora a compreender, pouco a pouco [...] que tipo seria aquele
por quem deve suspirar, [...] uma criatura do céu ou do inferno? [...] Ou seria uma
imitagdo, um fantasma insignificante, ou ainda um moscovita na capa de Harold [...]?... Ou

seria uma parodia?
XXV

Teria Tatiana resolvido o mistério? Descobrira a palavra-chave para defini-lo?

A conclusdo é clara: o ponto de partida para chegar a compreender EO, ou o que se passa na Russia estagnada, é
o leitor olhar para si mesmo como um leitor superficial, ver a si mesmo como um Eugénio Oneguin: uma parddia.
A Rdussia estagnada é o enigma que desafia ndo apenas o leitor e Oneguin, mas o autor-narrador e a prépria
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Tatiana Larina que, ao decifra-lo, descobrird também que ndo podera evitar ser devorada por ele, como indica a
continuacao dessa estrofe XXV:
As horas correm, esquecera que, hd tempo, esperavam-na em casa; onde as duas vizinhas
se tinham encontrado e falam precisamente dela. Arfando, a velhota diz: “Tatiana jé ndo é
uma menina [...] Seria hora de enquadrd-la no casamento, mas como é possivel? A todos
rejeita”.
Cumprida a metade campesina do seu aprendizado peregrino, Tatiana passara a metade citadina dele: enquanto,
na busca de uma saida, vagando no fundo dos prados, Tania enveredara pela biblioteca de livros estrangeiros que
Eugénio abandonara; a mae, ouvindo conselhos de vizinhos aos quais a jovem esquivava, deliberara leva-la a
Moscou para casa-la, viagem que colocara Tatiana na boca do mesmo beco-sem-saida no qual, a seu tempo, ja se
haviam emburacado a njanja, a préopria mae e a irma mais nova.

A viagem de Tatiana

Tao logo a velha Larina da pausa as lamurias ante a resisténcia da filha mais velha em casar-se, Puchkin, no meio
da estrofe XXVI, introduz a viagem de Tatiana sob o timbre da necessidade, retomando o tema do
empobrecimento das Larina neste didlogo casamenteiro entre a vizinha e a mae choramingas:
“— Mas agora, mdezinha, para que esperar? Vd para Moscou, a feira do casamento! Pelo
que se ouve, Iad ha muitas oportunidades”.

— “Oh, meu pai! as rendas sdo parcas”.
— “Serdio suficientes para um inverno, e eu ainda vos posso fazer um empréstimo”.

XXvil
A velhota apreciou muito o conselho sdbio e benéfico; feitas as contas, de pronto
deliberou ir-se a Moscou naquele mesmo inverno. Ténia recebe a novidade. [...]. ... Que
horror! Ndo, ndo, é melhor, é mais seguro, deixar-se estar na profundidade dos bosques.

XXVIII

Levantando-se a primeira luz, ela, agora, corre pelos prados e, a varré-los com terno olhar,

ela diz: “Adeus pacificos vales [...] ... Adeus também a ti, minha liberdade! Para onde e a

que me destino? O que me reserva a minha fortuna?” (Grifos meus).
Além de deixar clara a relagdao entre o casamento e o negdcio de mercadorias, de apresenta-lo como empresa
propriamente social, na qual os interessados na perpetuacdo dos costumes tacanhos se envolviam
pecuniariamente, como num investimento, Puchkin ainda faz a lacada entre esses simbolos da estagnacdo e
Oneguin, pois na sequéncia “sdbio e benéfico; feitas as contas”, ele retoma, retrospectivamente, e com a mesma
ironia de antes, temas das duas primeiras estrofes do romance (o tio campdnio poupador e seu herdeiro
viajador), reunidos aos das estrofes XLIII e XLIV do Cap. Quatro (“se ndo queres ler boa literatura estrangeira, faz
as contas, como Oneguin”), temas e estrofes cujo alcance irbnico ja discutimos, especialmente segundo o
contraste entre ler (autor-narrador e Tania) e fazer contas (o tio, Oneguin e a mae). Em outras palavras, o futuro
casamento de Tatiana vai se armando como uma unido convencional, tal como teria sido se, como dito em seu
sermdo, Oneguin “tivesse sido feito para a vida doméstica” — mas, como essa repulsa dele ao casamento era a
mera manifestacdo do machismo mais convencional (a liberdade de coito masculina), e servia de iluminacao falsa
para o liberalismo que ele afetava (parddia), ndo hd que lamentar o malogro da unido romanticamente sonhada.

Assim como o leitor, Tatiana recebe a novidade de chofre e em toda a sua significacdo. Sente o horror de que
tudo esta investido e, na estrofe seguinte, a XXVIII, ela ja aparece ndo a vagar, mas a correr os prados, indagando-
0s, como a perscrutar neles o seu futuro, numa resignagao que tem sido avaliada como incoerente com o perfil
extravagante da heroina, com a independéncia e a originalidade dela®. Ora, a leitura proficua da literatura
estrangeira dispensada por Oneguin, e as reflexGes respectivas, permitiram que Tatiana arrematasse um

49 Por exemplo, na opinido de Nabokov: “Her [Tatiana’s] meek surrender to her mother’s decision, despite the horror, is inconsistent with
the strongheadedness Pushkin’s has explicitly bestowed on her (see, for example, Three: XXIV).” V. Eugene Onegin, op. cit. Vol-1, pag. 51.
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aprendizado que vinha fazendo desde a experiéncia vivida em sua festa, etapa preliminar de amadurecimento
gue se encerrara ja na estrofe Ill do Cap. Seis, como vimos. Neste Cap. Sete, em sua peregrinacao literdria,
Tatiana completou a superacao do romantismo, e caiu na real. Nabokov ndo entendeu esse desenvolvimento dela
porque conservou uma expectativa romantica na extraordinariedade da heroina — ele parece nao ter percebido
nem o alcance do jogo que Puchkin fez nos capitulos Trés e Quatro com o romantismo dos leitores, nem o sentido
da oposicdo entre o sonho e a festa de Tatiana no Cap. Cinco. Puchkin preparou com esmero a conexao entre
Oneguin e essa artimanha materna convencional, de modo a que Tatiana, coerentemente, a recebesse com
realismo, ndo como frustracdo romantica.

Tatiana sabe o que estd fazendo, pois, ao decifrar Eugénio, concluiu sua travessia para a vida adulta, e ndo
poderia ter saido da biblioteca para a campana da mde nem a espernear como um Lenski de saias (ou uma
Svetlana), apegada a um romantismo sem lugar; nem com a insciéncia inocente da galinhola que, “inclinando com
graca o bico comprido, decola suave da bétula escura ao encontro do seu tiro”*°. Ao mesmo tempo em que
prepara o leitor para aceitar que Tatiana se livre de Oneguin porque ele era uma parddia dupla: assim como nao
era o liberal voltado a mudanga, que afetava, ele se revelara uma forma de apresentagdo, um arremedo, da
propria estagnac¢do que supunha repelir; ao mesmo tempo, eu dizia, Pdchkin mostra ao leitor que ante a armacgao
da mé&e e o logro que fora Oneguin (e que Oneguin representa), Tatiana alcanga que a estagnac¢do (a mesma a que
Eugénio se entregara) é incontornavel. Porém, ao contrdrio do herdi, que veio da cidade para o campo para
sucumbir a realidade tdo desorientadamente que até em duelo supérfluo arriscou-se, e matou; a heroina ird do
campo para a cidade para, sem esgrima va, se sujeitar conscientemente a realidade, pois compreendeu o alcance
da sua desdita — por isso, ao contemplar os prados como a inquiri-los sobre o que viria, deu adeus a liberdade:
houvesse o que houvesse, liberdade, Tania o sabia, ndo haveria.

Imersa em inquietac¢des, Tatiana percorre seus prados até a chegada do inverno, pois calculos que levaram em
conta o estado lastimdvel das estradas russas recomendaram que a viagem até Moscou fosse feita no inverno,
sobre o tapete estendido pela neve [XXXIII-XXXV]; realidade adversa que a obrigou a fazer da estacdo preferida
marco para o inicio de suas atribula¢des futuras [XXX]. Foi assim que, russa na alma, Tatiana transitou de amante
do inverno [Cap. Cinco/IV] a interrogag¢do temerosa dele, indicando que a viagem a Moscou se fazia na contramao
da alma russa da heroina. Desde a descri¢cdao dos preparativos, e no curso mesmo da viagem até as proximidades
de Moscou, Puchkin vai enfatizando para o leitor o que Tatiana ndo poderia deixar de levar em conta em suas
inquietacdes: o empobrecimento familiar — abarrotaram os carro¢Ges de utensilios e de viveres a serem
preparados no caminho [XXXI-XXXII], pois os recursos magros ndao permitiriam sequer a substituicdo de cavalos
cansados por animais descansados dos postos de troca, o que obrigou as Larina a uma lentiddo penosa, de modo
a prepararem a propria comida e a pouparem os préprios cavalos [XXXV], num translado que consumiu sete dias
e sete noites, intervalo em que

nossa mogoila gozou plenamente o tédio da viagem. [XXXV]

Tatiana treina para o futuro imediato enquanto viaja lentamente na neve ao encontro do tédio urbano do qual,
no passado recente, fugira veloz em meio a poeira o experimentado Eugénio — a heroina percorre a ultima etapa
do seu aprendizado mais uma vez na contramao do herdi, o qual fizera sua viagem ao campo “voando” em mala-
posta, como informado na estrofe Il do Cap. Um.

A compreensdo da dura realidade a trouxe as portas de Moscou numa resigna¢do que nada tem de fatalista ou
conformista. Ao compreender que incerta é s6 a forma de que se revestira a sua infelicidade (“Adeus também a ti,
minha liberdade!”), Tatiana se investiu de ciente soliddo para que a mente nao se perca. Até esbarrar no que nao
podia mudar, no que se fez necessdrio, ela ndo parou de evoluir; agora, lucida, ela estd prestes a viver os
primeiros dias do resto de sua vida.

50 Notas de um cagador, lvan Turguéniev, quando o cagador explica o que é uma campana na abertura de Ermolai e a moleira, conto no
qual o narrador-herdi nos deixara conhecer a desventura amorosa da moleira Arina, que veremos simétrica a dessa (L)arina extraordinaria.
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A entrada de Tatiana em Moscou

Depois da observacdo sobre o tédio da longa e penosa viagem, Tatiana mesma sd voltara a cena na estrofe XLIII,
ainda que seja mencionada rapidamente no inicio do reencontro entre sua mae e a velha tia que lhes da abrigo
em um bairro aristocratico da zona leste de Moscou. A chegada as proximidades da cidade, a entrada nela e o
trajeto até a casa da parenta se deram sob impressdes do autor-narrador, que ocupa trés estrofes com suas
préprias memoarias de chegadas a Moscou, na infancia e vindo do exilio, desde a mesma regido, pela mesma
estrada, e até a mesma porta de entrada na cidade (o caminho de Pskov-Mihayloveskoe até o portal de Tver):

XXXVI

Mas agora jd estdo perto. Diante delas, as cupulas antigas de Moscou, a cidade das pedras

brancas, ja resplandecem em suas cruzes de ouro, como achas em brasa. Ah

companheiros! como era feliz quando de repente se descortinavam diante de mim os arcos

das igrejas e dos campandrios, os jardins e os paldcios! O quanto pensei em ti, Moscou, na

separacdo amarga, no meu fado peregrino! Moscou... para um corag¢lio russo, quanta

coisa traz o som desse nome! Quanta coisa ele evoca!
Tal como fizera com Oneguin em inUmeras outras situagdes, o autor-narrador associou a chegada de Tatiana as
cercanias de Moscou ao seu préprio regresso de exilado a metrdpole. Com isso, envolveu sua peregrina na e, ao
mesmo tempo, a apartou da atmosfera publica que essa chegada a cidade evoca: alude a ocupagdo de 1812,
guando Napoledo se instalou no Castelo de Pedro; ao incéndio que derrotou o francés; as cruzes das igrejas,
cobertas de gralhas, imagem que suscitou reclamac¢do da autoridade mdaxima do clero, que viu nisso um deboche
(quanta injustica!)®; ao bulicio urbano, com gente véria e ocupac¢des de toda ordem. Ao omitir qualquer primeira
impressdo da prépria Tatiana sobre sua entrada em Moscou, cidade que ela n3o conhecia®?, Puchkin pdde
contextualizar literariamente, desde a perspectiva do autor-narrador, a contradicdo aparente de a metrdpole
cosmopolita receber a interiorana Tatiana numa perspectiva de confinamento doméstico, apartada de tudo o que
o0 mero som do seu nome evoca para alguém esclarecido (como, talvez, o leitor o seja).

O drible a censura é engenhoso: embora a a¢do se dé, no romance, bem no inicio de 1822, a atmosfera mental de
Puchkin é a de 1827-1828, depois dos desejos e tristezas mencionados no Cap. Seis/XLIII-XLVI, que refletiam, a
guente, terriveis fatos politicos de 1823-1826, os quais, como vimos, remontavam a experiéncias e aprendizados
saidos também da guerra de 1812 contra Napoledo, circunstancias que jogaram a Russia num periodo de
obscurantismo ainda mais trevoso®?, sem espaco para a a¢do publica contestadora. E por isso que — embora
(assim como antes dela o autor-narrador e Oneguin) Tatiana tenha entrado na cidade pelo portdo de Tver, o que
a obrigou, para chegar ao destino, a atravessar toda a histdrica Moscou (incluindo a politicamente significativa
Tverskaya, bela e ampla avenida central da metrdpole russa, com seus casardes e pracas) — foi como se, absorta
em suas inquietacOes, Tania nada tivesse visto da movimentada cidade no curso da demorada travessia, e

51V. a nota 37 de Bazzarelli ao capitulo sete de Eugenio Onegin, op. cit. pag. 597/598.
52 Parece interessante observar que em rascunhos preservados aparecem, logo depois da estrofe XXXV, alguns versos, jamais continuados
ou aproveitados, em que Puchkin iniciava uma outra estrofe dizendo:

A njanja, que sempre imaginava Tatiana como uma menina, lhe predizia a felicidade [...].

De modo grandiloquente, vividamente lhe descreve Moscou.
Embora predizer a felicidade da heroina, e qua menina, desqualificasse de saida a interven¢do da velha serva, teria sido imprdprio Tatiana
ser apresentada a Moscou através dela, pois a njanja simboliza a relagdo de Tatiana com a prdpria infancia, enquanto a entrada em
Moscou se da, como vimos, justamente depois que a heroina superara a infancia. Suponho que foi por essa razdo que Puchkin abandonou
essa ideia, deixando os versos sem conclusdo e sem uso, o que resultou na definitiva saida de cena da serva, salvo por uma mengdo ao
tumulo dela em uma evocagdo reminiscente de Tatiana, no final do romance. Para a reprodugdo dos versos, v. Eugenio Onegin, a cura di
etc, op. cit. pag. 495.
53 Em 1826, além de punir duramente aos dezembristas com prisdes, deportagdes e execugdes, Nicolau-l instituiu um novo cédigo de
censura que, de tdo restritivo, se somou coerentemente ao regime conhecido como “ferro fundido/gusa” (Y4YTYHHbIN). Foi esse sistema
repressivo que levou a proibigdao, no EO, por exemplo, de qualquer mengado a serviddo, e a supressao do primitivo capitulo oito, a Viagem
de Oneguin, exatamente por sua simpatia para com os dezembristas.
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desembocasse, como conduzida pelo fluxo de um funil, direto no beco em que mora a tia, no bairro nobre da
igreja de S. Chariton®* (um poleiro chique para gralhas palradeiras... ):
XXXIX. XL

Cerca de duas horas se véo nesse passeio exaustivo e, porfim, o coche paraemum portﬁo,

num beco préximo a Chariton. [...]. As duas velhotas, chorando, se abragam, inundando-se

de exclamagdes.
A recepc¢do na casa da velha princesa nao poderia ter sido mais calorosa, e sufocante. Tatiana é apresentada em
meio a recordac¢des do amor perdido pela m3e em sua juventude, o “Grandison” do Cap. Dois/XXX, que vive em
Moscou e acaba de casar um filho..., mas resta outro... [XLI-XLIl]. Depois de prometerem para os dias seguintes a
reapresentacao da jovem a parentada, recolhem-se, mas nossa heroina ndo dorme por toda a noite e, ao raiar do
dia

Tdnia senta-se a janela. A escuriddo dissipa-se, mas ela jd ndo vé seus prados:

diante dela hd um pdtio alheio, cocheira, cozinha e uma cerca. [XLIII]
Eis Tatiana apresentada aos limites do seu novo mundo, num beco a simbolizar uma Moscou apequenada, sob
um estreitamento de horizonte a que nenhuma das festas em que irdo exibi-la podera alargar (pelo contrario!).
Consciente que estd do seu fado, nossa Tania, mais que tudo camponesa em suas “independéncia sensata”,

” 35 n3o terd, mesmo, como se

“sabia resignacdo ao destino” e “habilidade de se adaptar as circunstancias
deslumbrar com a movimentada vida da metrdpole em que dard seus primeiros passos adultos persistindo em
sentido contrdrio ao de Eugénio, trajeto de contrastes que veremos em detalhes depois que tivermos
acompanhado a mortificagdo de Tatiana ao atravessar a passarela casamenteira dessa Moscou cujo melhor |he

permanecera interditado.

E na incompreensido dessa interdi¢do que se aloja toda a controvérsia havida entre os contemporaneos sobre o
tratamento que Puchkin da a Moscou na obra e neste Cap. Sete em especial. Houve quem reclamasse que o
poeta estaria, no fundo, a maldizer a cidade, e houve quem o defendesse apontando os elogios estampados a ela.
Ambos os lados tinham razdo, pois Puchkin amava Moscou, mas ndo podia deixar de registrar o que ela
expressava do imobilismo russo: ora enaltece sua atribulada histdria, ora critica sua arrogancia elitista, o brilho do
seu provincianismo sufocante. Como se verd em detalhes adiante, Tatiana saiu do que havia de adiantado no
campo (seus “aceites felizes”) para reencontrar o pior dele no que havia de mais atrasado em Moscou,
retroagindo em sua peregrinagdo, movimentagdo que tanto mostra o cardter geral da estagnagdo quanto indica
gue ndo haveria saida se ndo fosse superada a ilusdo de que a metrdpole simbolizaria o que é bom e o campo
resumir-se-ia a atraso.

54 Foi nesse mesmo bairro aristocratico que Puchkin viveu boa parte de sua infancia de menino abastado. V. Eugene Onegin, op. cit., Vol-llI,
pag. 115.

55 Conf. a caracterizagdo do camponés russo feita por Chaldmov em Carta a Soljenitsin, in Ensaios sobre o mundo do crime (Contos de
Kolimd 4), Varlam Chaldmov, tradugdo e notas de Francisco de Araljo; posfacio de Varlam Chaldmov, Sdo Paulo, Editora 34, 2016, pag. 163.
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O bem-sucedido debut de Tatiana na alta sociedade

Mesmo depois de ter feito Tatiana entrar em Moscou como num tunel, Pdchkin ainda se empenha num belo jogo

formal para enfatizar que a autocracia impde a estagnacdo na cidade como no campo, uniformidade de que o

tédio de Eugénio ja dera noticia: Tatiana estréia na grande urbe indo a recepg¢des domésticas em nada diferentes

daquelas em que suportava seus vizinhos quando ainda sonhava com a mudanga, como se vé nessa comparacao

entre o que ha de divertido e amargo na festa campesina dela, no Cap. Cinco, e este seu debut na metrépole:

Cap. Cinco [* = Notas de Puchkin]

XXV

Mas eis que a aurora, com mdos purpuras*, derrama o sol da
manhd pelos vales e nutre o dia alegre do onomdstico. A casa
das Larina se enche de héspedes desde a primeira hora; familias
inteiras de vizinhos chegam em carruagens-trend, em coches de
toldo, em charrete, em trends. Na recepgdo apinhada, confusdo;
no vestibulo, muita gente nova; cdezinhos ganem; raparigas se
beijam; risos, clamores, turba & porta, saudagbes, pisoteio;
gritam babds, choram meninos.

XXVI

Eis que chega o gordo Pustyakov com sua imensa consorte; e
Gvozdin, estancieiro habil, patrdo de camponeses miserdveis; os
Skotinins, dupla encanecida, com filhos de toda idade, de trinta
aos dois anos; Petuskov, o gald local; meu primo-irméo Buyanov,
com barba, barrete com viseira*? (sem duvida jd o conheces); e
Flyanov, conselheiro aposentado, fofoqueiro contumaz e velho
espertalhdo, guloso, corrupto e bufdo.

*- Parddia de verso bem conhecido de Lomonossov.

*3a- Buyanov, meu Vizinho, .....cccceeveveriieeniiesniieariie s Ontem procurou-
me: barba por fazer, desalinhado, cabeludo, usando um chapéu com
viseira (O vizinho perigoso)-Cinco, XXVI-9 — CN: v. a nota 38 deste texto.

XXVl

Junto com a familia Porfirio Harlikov, veio também monsieur
Triquet, um conversado recém-chegado de Tambov, de dculos e
peruca vermelha. Como bom francés, Triquet traz no bolso, para
Tatiana, uma estrofezinha sobre cantiga que até as criangas
conhecem: Réveillez vous, belle endormie. Esses versos estavam
impressos entre velhas can¢des de um almanaque; Triquet,
poeta dotado, lhes deu um brilho e — no lugar de belle Nina —
ousadamente pds belle Tatiana.

XXIX

Por um momento, cessam todas as conversas. As bocas
mastigam. Por todo lado se ouve o barulho dos pratos e dos
talheres, e o som dos cristais. [...].

XXX

Livre de sua rolha umida, a garrafa espoca; o vinho borbulha; e
entdo, com ar solene — de hd muito a estrofe o torturava —
Triquet levanta-se; diante dele, toda a plateia estd em siléncio
profundo. Tatiana estd mais morta que viva; Triquet volta-se
para ela com uma folha de papel nas méos e comega a cantar,
desafinado. Aclamagées, aplausos, saudam-no. A jovem deve ao
bardo um gesto de agradecimento; o poeta, grande, sim, mas
modesto, primeiro bebe a saude dela, e passa-lhe as mdos a
estrofezinha.

XXXIV

Entdo vém saudacgdes, felicitagbes; Tatiana a todos agradece.
Quando chega a vez de Eugénio, o ar exangue da moga, o
turbamento dela, sua languidez, suscitaram nele alguma
compaixdo: em siléncio, ele se inclina e havia algo de
estranhamente terno em seu olhar. Talvez estivesse realmente
comovido, ou seria apenas galanteria, involuntdria ou néo! Mas
o seu olhar exprimia ternura: o coragdo de Tatiana reanimou-se.

Cap. Sete: [CN: nota de Carlos Novaes]

XLIV

E hora: todo dia acompanham Ténia a jantares de parentes,
para apresentar a vovds e vovos a indoléncia etérea dela. Todos
acolhem com grande carinho a parenta vinda de longe, com
exclamagées, com oferenda de pdo e de sal. “Como estds
crescida, Ténia! Tempo faz que te batizei! E eu, que te carreguei
nos bracos? E eu, que te torcia as orelhas! E eu, que te
empanturrava de doces!” E as avozinhas repetem em coro:
“como voam os nossos anos!”

XLV

Nisso, porém, ndo se vé mudan¢a alguma; tudo segue os
padrdées antigos: a tiazona, a princesa Elena, ainda tem a mesma
touca de tule; Lukéria Livovna ainda usa a mesma maquiagem,
Lyubov Petrovna ainda diz mentiras, Ivan Petrovik continua
tapado, Semion Petrovik continua avarento, e Pelageya
Nikolaievna ainda tem o mesmo amante, Finemouche, o mesmo
spitz e 0 mesmo marido; e este, tal como antes, é assiduo sdécio
do club, segue obediente, surdo a tudo, e ainda come e bebe por
dois.

XLvill

Tatiana ansiava ouvir os papos, a conversa¢do geral: mas no
saldo estdo todos engajados em nugacidades vulgares e sem
sentido; tudo o que dizem é tdo descorado, inexpressivo, tdo
indiferente, que até as calunias sdo aborrecidas; o tempo inteiro,
nos discursos estéreis e dridos, nos pedidos, nos mexericos, nas
novidades, ndo flameja a luz de um unico pensamento; |[...].

XLIX

Em bando, jovens dos arquivosN observam Ténia com ares
amaneirados, e dela falam desfavoravelmente entre si. Um
outro, palhago triste, a elege como ideal, e, encostado a uma
porta, compbe para ela uma elegia. Um dia, Vyazemski
encontrou Tdnia junto a aborrecida tia, sentou-se ao lado dela e
logrou reanimar sua alma. [...]. [CN: funcionarios do Ministério do
Exterior, viveiro de talentos Unicos, como Vyazemski, e de outros, com
nem tanto].

Lin

Alarido, risadas, correria, vénias, galope, mazurca, valsa... E, no
entanto, Tatiana olha sem ver, apoiada a uma coluna, entre
duas tias, ndo notada por ninguém; odeia a excitagdo mundana;
sufoca aqui... Ela anseia em fantasia voltar a vida nos prados, a
aldeia, aos camponeses pobres [...].

LIV

Vaga assim, longe, a sua mente, esquecida do mundo e do baile
barulhento. Entrementes, certo general, muito importante, ndo
tira os olhos dela. As duas tias jd se fazem sinais com os olhos e
ao mesmo tempo cutucam Tdnia com os cotovelos, e ambas lhe
cochicham: — “Répido, olhe & esquerda”. — “A esquerda? Onde?
A quem?” — “Seja quem for, olhe... Vés? Naquele grupo... Mais a
frente, Id, onde estdo outros dois de uniforme... Esse que se
moveu... se virou de lado” — “Quem? Aquele general gordo?” —
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A ndo ser pelo contraste entre a reanimagdo com Oneguin e a decepcdo com o general gordo, as duas colunas
trazem Puchkin a irmanar ironicamente o campo e a cidade na persisténcia do que devia perecer, e nos minimos
detalhes: no alarido dos encontros entre concidadaos tao presumidamente diferentes, mas tao verdadeiramente
semelhantes; na glutonaria, que contrasta com a fome em que vivia a maioria; na cultura de verniz que da brilho
a solidez da mesmice, ambas fornecendo base segura contra a mudanca; no permanente casamentear, que
degradava as mulheres a condicdo de mercadoria; na soliddo em que vivem aqueles a quem a vulgaridade nao
engolfou e a repressdo ndo abateu, representados aqui por Tatiana e pelo poeta Vyazemski®®, que é o autor do
verso da epigrafe do primeiro capitulo de EO, verso que Puchkin garimpou num poema ndo por acaso intitulado
“A primeira neve”, de 1819:

Urgente viver e premente sentir.
Nessa conversa fugaz entre sua heroina e seu amigo queridos Puchkin escondeu suas mais reconditas esperangas.

Nesse contexto, o fato de Puchkin ter conseguido passar pela censura duas mengdes aos servos, na primeira,
dizendo-os miserdveis (Cinco/XXVI); na segunda, apontando a preferéncia de Tatiana pela companhia deles
(Sete/LIll), é notavel porque joga um facho de luz sobre a auséncia no romance de expressivo contingente da
popula¢do da Russia de entdo, auséncia que, alids, foi a deixa que o jovem Ivan Turguéniev seguiu para escrever
Notas de um cagador: narrar a miséria dos servos mostrando-os companhia instrutiva e interlocutores preferiveis
a quaisquer outros quando se almeja a mudanga, como ainda veremos.

A perseguicdo da censura somava-se a implicancia da critica obtusa, com a qual o inconformado Puchkin ainda se
dispunha a perder tempo. No prefacio que preparou para a publicagdo conjunta, jamais havida, da Viagem de
Oneguin e do capitulo final, o entdo capitulo nove, o poeta reproduziu e respondeu a uma critica que da exemplo
da incompreensdo que cercava EO naqueles dias:

Depois de louvores prolixos e imerecidos [...] foi estranho para mim, ler, por exemplo, o
seguinte artigo:

“[...]. Nesse capitulo sete assim alavancado, ndo ha nenhuma ideia, nenhum sentimento, e
nenhum quadro digno de ser admirado! Perda total, chute compléte... Os nossos leitores
se perguntam: qual é o conteldo deste capitulo VII de cinquenta e sete paginazinhas? Os
versos do Oneguin se limitam a responder em verso a esta questdo: ‘e agora, como
dissipar a amargura de Tatiana? Ora: senta a rapariga sobre uma carruagem-trend e
afasta-a dos lugares queridos, leva-a a Moscou, ao mercado do casamento! A mde
lamenta-se, a filha entedia-se, o sétimo capitulo termina, ponto e basta!’”.

E isso mesmo, gentis leitores, todo o contetido deste capitulo estd na histéria de Ténia que
vem conduzida a Moscou desde a sua aldeia! >’

Se a critica da época chegou a publicar objecdes desse nivel, a que veio depois, mesmo quando mais elaborada,
nem sempre foi mais feliz na compreensdo desses versos que, tudo somado, mostram, a um sé tempo, a

singularidade, a evolugdo e a desdita de Tatiana. A coeréncia e a consisténcia da personagem foram
questionadas, como se vé nesse juizo de Yuri M. Lotman, citado (e com assentimento!) por Eridano Bazzarelli °8:

. é significativa a nova abordagem de Puchkin para o nivel intelectual de Tatiana: no
quinto capitulo vinha sublinhada a sua ingenuidade, a sua inclina¢éo pelas simples,
antigas tradigées do povo; ao elitismo intelectual de Oneguin se contrapunham a pureza
moral e o cardter popular das ideias da heroina. O primado intelectual demarcava
Eugénio, o moral, Tatiana. No capitulo sétimo, o autor funde as proprias posi¢oes
intelectuais com as de Tatiana. Por isso, as conversas dos salées eram para ela

56 “O principe e poeta Piotr Andreievich Vyazemski (1792-1878) foi um querido amigo de Puchkin desde os tempos do Liceu. Vyazemski
frequentava reunibes do Arzamas; escreveu artigos de critica sobre vdrias obras de Puchkin.” Tendo escapado da onda repressiva aos
dezembristas, Vyazemski, assim como outros, conseguiu abrigar-se no Ministério do Exterior. Conf. as notas 1 (Cap. Um) e 47 (Cap. Sete) de
Eridano Bazzarelli, in Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit. pags. 516 e 599.

57 Conf. reproduzido in Eugenio Onegin, a cura di etc., op. cit. pags. 502/503.

58 Fugenio Onegin, a cura di etc, op. cit. pag. 599.
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‘nugacidades vulgares e sem sentido’. O tnico que logrou encantar a alma de Tatiana foi
Vyazemski, com o seu discurso ‘necessdrio’. Vyazemski, um dos mais inteligentes homens
da época, era um ‘duplo’ de Puchkin.”

Além de ndo ter agarrado o sentido de Tatiana ter sido avessa a vulgaridade desde a infancia, além de nao levar
em conta a superficialidade intelectual de Oneguin, além de ndo ter apreendido o que Tatiana ndo pode deixar de
ter aprendido, no Cap. Cinco, dos instrutivos contrastes entre sonho e realidade, quando, depois de trocar “as
tradicoes do povo” pela leitura do livro de Zadeck, passou pelas provacdes da sua festa, evento que encenou o
desmentido da fase prospectiva do sonho dela; Lotman ainda ignorou nesse comentario o aprendizado de Tania
com a experiéncia tragica da morte de Lenski por Oneguin (Cap. Seis) e, sobretudo, passou por cima, neste Cap.
Sete, da imersdo intelectual feita por Tatiana na biblioteca deixada para trds pelo heréi! — tudo se passa como se
a heroina tivesse se limitado a, infantilmente, perseguir nos livros as pistas sobre o homem amado (romantismo),
sem dar atengdo ao conteldo do que lia, interpretagao acanhada que a arrojada trajetdria de Tatiana desautoriza,
pois deixa escapar o sentido do empenho adulto dela para alcangar o contetddo do que lia (realismo), justamente
o que lhe permitiu fazer a critica a Oneguin.

O pudor altivo de Tatiana nas festas de Moscou dialoga com toda a trajetdria da heroina, ndo ha enxerto algum. O
equivoco do comentdrio de Lotman ao apontar essa inexistente “fusdo de posi¢des intelectuais” decorre de erro
anterior dele, no qual Nabokov também incorreu, como vimos 1 no Cap. Um e no Cap. Quatro: fundir Pdchkin
com o autor-narrador e, entdo, ndo sopesar as distingdes entre este e os outros personagens do romance. Tatiana
apreciou o papo com Vyazemski ndo como se fosse um Puchkin de saias, mas porque o poeta estava a altura de
atender as expectativas dela por uma conversa proveitosa, ainda que ela ndo pudesse, evidentemente, rivalizar
com o autor-narrador em substancia intelectual — o valor da heroina estd justamente nessa fecundidade original.

Tanto nao ha fusdo intelectual que Puchkin teve o cuidado de fazer uma relagdo explicitamente indireta entre a
entrada de Tatiana numa Moscou encharcada de histéria e o aparentemente contraditério confinamento
doméstico dela nessa mesma metrépole: o poeta mostrou o vinculo entre a frustracdo da mudanca na vida de
Tatiana e a frustracdo da mudanca na Russia em que eram contemporaneos sem precisar transformar a heroina
em mais um liberal por afetacdo, ou seja, sem fazer dela um segundo Oneguin (“parddia?”), no que é nova
demonstracao da consisténcia dos protagonistas do seu romance, seja em seus defeitos, seja em suas qualidades,
como, alids, se pode comprovar no quadro abaixo, que esquematiza a trajetdria cheia de contrastes que os dois
cumpriram até aqui: Oneguin em seu descaminho frivolo; Tatiana em sua malandanca digna.
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QUADRO 7 — VIAGENS, RECEPCOES, FESTAS E OUTROS TEMAS CONEXOS

EUGENIO ONEGUIN - CAPITULO SETE E OUTROS

1D TEMA LOCAL EUGENIO CAP./ESTROFE* TATIANA CAP./ESTROFE
Vai para o campo no verdo. A Vai para a cidade no inverno.
1 Viagem - carruagem postal voa em Um/2 O carrogdo doméstico se Sete/35
meio a poeira. arrasta na neve por sete dias
5 Cidade O pai dalva trés bailes :.alo,ano Um/3 Segue ESQUIV::!: rotina igual a Sete/d44-47
. —ruina de que fugira das recepgdes no campo
Recep¢oes — — - - =
domésticas Dois/11; Trés/4 e Esquiva a tradigdo dos pais — Dois/35; Trés/3 e
3 Campo Entediado/aborrecido Cinclo/31 rotina que sonha mudar. 5; Cinco/28 e 30,
Perturbada. Esclarecida Seis/3
Cabelos, Roupa, Cabelo na moda. Roupas a Cabelo na moda. Roupas
4 e Cidade | moda. Danga e conversa bem Um/4 e 23-26 antiquadas. Arredia, nada diz Sete/46-48
Comportamento — diverte aos outros —intriga aos outros
5 No Teatro Cidade Apreciador superficial Um/17-18 e 21 Espectadora indiferente Sete/50
: Cidade Integrado ao brilho fgtuo, Um/27-29 squiva a superficialidade, Sete/51-54
Nas festas com diverte-se sem freios olha sem ver - sufoca
danca Di - i - E :
7 ¢ Campo Iverte-se ao vingar-se Cinco/aleaq | , Emboradance;grave, Cinco/39 e 44
frivolamente ausenta-se” da propria festa
8 Cidade Vai dormir dep(_)lls da farr§ de Um/35-38 E):austa”da viagem, :estranha Sete/43
sempre, que ja o entedia o “novo” - atenta, ndo dorme
9 Troca a noite N3o dorme, escreve a Carta Trés/32-33
10 pelo dia Vai dormir contente depois . Sofre por amor e ndo dorme Quatro/23
Campo . ) Seis/1 —
da baixeza praticada Em vigilia, triste, reflete .
11 . . Seis/2-3
sobre as baixezas que viu
Mais morta que viva, aturou
12 Cidade Um/8-12 galanteadores mediocres e Sete/49 e 54
constatou a conquista
. Sempre pronto a empregar . -
oeecled truques manjados para involuntaria
conquista q " J . P ” Declarou valentemente o Trés/21; Carta e
13 enganar “almas inocentes .
s Cinco/a1 amor que sentiu 34-35
Mais morta que viva, aturou Cinco/27 e 33; e
14 p
galanteadores mediocres Sete/26
O que lhe reserva o futuro? — O que lhe reserva o futuro? —
15 Cidade | Tédio e “fuga” desorientada Um/35-36 Compreensao realista do Sete/40 e 43
para o campo aberto confinamento na cidade
16 O amanhecer A(fordava cedo para ficar Quatro/37-39 Sempre foi de madrugar: leu; .
mais tempo sem fazer nada ed4 . Dois/28-29;
- refletiu; compreendeu o . .
Campo Inconsequente, aceitou o resente e interrogou o Cinco/1; Seis/3 e
17 duelo e frivolamente dorme Seis/24 P 3 Sete/28

até tarde; resiste a acordar

futuro

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.

O mosaico acima da desenho novo ao desencontro desde sempre engendrado entre Oneguin e Tatiana. Nao ha

como insistir em torcer por um encontro romanesco entre os dois na cidade, frustracdo que Puchkin arrematara

no capitulo final, depois que Tania tiver atravessado com éxito a passarela casamenteira de Moscou, feito que ja

foi antecipado com a entrada em cena de quem Tatiana, contrafeita, mas ja adivinhando que o ritual sacrificial no

altar da necessidade se iniciara, nos indicou como “aquele general gordo?”.
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Por tudo isso, o poeta parte do ultimo verso da estrofe LIV para encerrar o capitulo com uma estrofe atapetada

de alcapoes:

— «Kmo? Toacmeili smom 2eHepan?» —

Lv

Ho 30ecb ¢ nobedoro nozopasum
TambAHY mMusnyto Moo,

- “Quem? Aquele general gordo?” — N
LV

Mas aqui felicitaremos minha querida
Tatiana pela conquista,

e iremos ao outro lado do nosso caminho,
para eu ndio esquecer a quem eu canto...
E, a propdsito, aqui vdo duas palavras sobre isso:

M 8 cmopoHy ceoli nyme Hanpasum,
Ymob He 3a6b6imb, 0 KOM MOI0...
Ja kemamu, 30ece 0 mom 08a cno8a:

Moto npuaTena mnagoro Eu canto um amigo esquisito
M MHOKecTBO ero npuuya,. e as muitas garotices dele.
Bnarocnosu moit AonrMn Tpya, Abengoa minha longa fadiga,
O Tbl, 3nUyeckas mysal 0 tu, musa do Epico!

W, BEepHbIA NOCOX MHE BPYYMB,

He pait 6ay»KaaTb MHE BKOCb U BKPUB.
JosonbHo. C nney donoli obysa!

A Knaccuyuzmy omoan yecms:

Xoms no30HoO, a scmynsaeHbe ecme.

E dd-me um cajado firme, para que eu ndo vague
sem sentido, para que eu n3o saia da estrada.
Basta. Sacudo a carga dos meus ombros!

Ao classicismo paguei em deferéncia:

ainda que tardio, eis, enfim, o meu predmbulo.

CN — Travesses existentes na edicio de 1837, mas omitidos por
Nabokov e Bazzarelli. Ver, neste texto, a nota 43 e seu contexto.

Vou analisar os versos acima em trés passos: Tatiana; Oneguin e o preambulo.

As felicitacOes a Tatiana sdo de um sarcasmo doido, pois além de o “Mas” do enjambement de que parte a
estrofe vir precedido por um travessdo no final da estrofe anterior para realgar que ele, o Mas, esta a contraditar
a recusa implicita com que, naquele ultimo verso, Tatiana recebe o interesse do general; elas, as felicitagdes, tém
um sentido ir6nico mais geral que também se explica, em Ultima instancia, pelo fato de o autor-narrador, no
fundo, ser levado a apontar que Tatiana ndo s6 merecia, como podia ter lutado com mais denodo por um destino
diferente. O homem politico e o artista de génio lutavam dentro dele: pela politica, que arrasta o ativista a um
ajuizamento vetorial do conjunto, ha sempre a crenca no papel da vontade em prol da mudanga; pela arte,
holistica por definicdo, ha sempre a percepc¢ao intuitiva dos limites dentro dos quais o custo da a¢do individual em
prol da mudanga faz sentido — fazendo arte e fazendo politica sob uma autocracia extremamente hostil a ambas,
Pdchkin e outros artistas do seu tempo experimentaram esse dilema em cada dia de suas vidas. Com isso ndo
pretendo anular o que havia de motivagdo meramente gozadora no sarcasmo de Puchkin, dirigido sobretudo a
sociedade que o cercava, mas incidird em reducionismo quem ndo explorar o que ha de mais significativo ai: a
tensdo entre resignacao e rebeldia ante um imobilismo vivido como intolerdvel — voltaremos a isso.

Ao advertir que vai alterar seu caminho prevenindo-se para ndo esquecer Oneguin, a quem canta, o poeta
explicita tanto que Oneguin e Tatiana seguem por lados diferentes do caminho, quanto que seu préprio autor-
narrador vai afastando-se do herdi. Embora ndo seja a primeira vez que ele sente necessidade de dizer que ama
Oneguin e que dele ainda irad se ocupar, avisos que ja dera nos Caps. Quatro/XXXVII e Seis/LXII-XLIIl (ndo por acaso
dois capitulos com as a¢Ges mais criticaveis do herdi até aqui), a novidade estd em reconhecer que Tatiana possui
um poder de atragdo que parece ameagar o protagonismo de Oneguin. Ao mesmo tempo, e em consonancia com
isso, o autor-narrador atenua a intensidade de suas relacées com Oneguin, fazendo sendes a sua condicdo juvenil
e a esquisitice das atitudes dele. Aqui, apresento um esclarecimento: na traducdo da estrofe acima, inverti
propositadamente o lugar do adjetivo para “amigo” e o do substantivo para as atitudes de Oneguin: o substantivo
“esquisitices” virou adjetivo para amigo (“esquisito”), e o adjetivo “jovem”, virou o substantivo “garotices”.
Suponho que, assim, encontrei uma solucdo em portugués que traduz melhor o sentido da caracterizacdo que
Puchkin faz de Oneguin nesses versos: um amigo duvidoso, dado a esquisitices ndo exatamente por originalidade,
mas por imaturidade. Um sentido que Nabokov encontrou, no inglés, uma forma de captar diretamente, sem
precisar da inversdo a que o portugués me levou: “I sing a youthful pal and many eccentricities of his”. Que o

60



leitor julgue a pertinéncia da minha escolha, sendo certo que o autor-narrador foi levado a dar um passo atras na
sua relagao com Oneguin.

Embora Puchkin faca galhofa com o apego dos classicistas aos preambulos, tudo indica que o autor-narrador, na
esteira dos dois movimentos anteriores, sentiu necessidade de acautelar-se ante a “peregrinacao” de Oneguin.
N3o sei ao leitor, mas a mim fica parecendo que o encaixe de um predmbulo para a Viagem de Oneguin estd a
sugerir cada vez mais dificil cantar Oneguin, impressdo que se refor¢ca quando o autor-narrador pede um cajado
firme para seguir o herdi em sua viagem através da Russia, como a dizer que Oneguin ndo sera um guia de viagem
propriamente confidvel (como, alids, j4 havia feito nas duas primeiras estrofes do romance, que também
anunciavam uma viagem de Oneguin). Como ndo dispomos, na obra, desta referida Viagem, registro essas
elucubracdes sem pretender que o leitor as aceite sem mais, mas advertindo que elas terdo seu lugar quando
fizermos a andlise do ultimo capitulo e apresentarmos o sentido geral de EO.

Chamo a atengdo para um fato, ainda: ao contrario do que diz o autor-narrador, esse preambulo ndo atende aos
classicistas, e pela razao simples de que ele foi provocado pelo término da narrativa de uma viagem sé realizada
por Tatiana depois do inicio da Viagem de Oneguin, nao antes dele; quer dizer, o preambulo ndao apenas esta no
meio da obra, ao invés de em seu come¢o, como introduz, com um “a propdsito”, fato que se deu antes dos fatos
gue ensejaram a ele préoprio! Em outras palavras, o extravagante e extemporaneo preambulo ndo esta ai como
deferéncia aos classicistas, mas como mais uma adverténcia ao leitor sobre o método do autor, seja enquanto
resposta a natureza dos embargos que a censura impunha ao ato de narrar; seja como registro das dificuldades
gue o apego a formalidades literdrias ultrapassadas impunha a criagdo do novo; seja, ainda, como mais uma
expressao da incongruéncia entre veleidades liberais e estagnacao real.

Chegamos as vésperas do final do romance com Tatiana pronta para se reunir a Oneguin na entrega a estagnacao,
termo do mesmo caminho pelo qual eles seguem em lados opostos e que, por isso mesmo, conduz a uma reunido
gue so podera se dar na forma de um acerto de contas entre os dois. Adiemos esse novo (des)encontro, porém.
Saiamos da estrada literaria de EO para fazer uma expedicdo pela confidvel documentagéo deixada por Puchkin
sobre Oneguin e sua Viagem, cuja narrativa tanta falta fez aos leitores de entdo.
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CAPITULO OITO ORIGINAL - FRAGMENTOS, VARIANTES E INEDITOS DA VIAGEM DE ONEGUIN

Como sabido, o capitulo oito original, a Viagem de Oneguin, foi proibido pessoalmente pelo tsar Nicolau-l, que o
fez com tal énfase que Puchkin se viu emparedado a destruir originais, conjunto de circunstancias vivido como
uma grande perda pelo publico literario da época, pois além de serem privados de uma viagem pela Russia com
Oneguin, esses leitores tiveram que se virar para suprir 0s vazios composicionais acarretados pela supressao.

Na altura em que Nicolau disse a Puchkin que o conteldo do capitulo oito original era inaceitdvel em sua simpatia
aberta aos dezembristas, em dezembro de 1830°°, algumas estrofes ja haviam sido publicadas pela imprensa
literaria, pois o poeta iniciara a composicao da Viagem de Oneguin em 1825, época em que ainda seguia o projeto
de relatar a viagem do herdi no Cap. Sete, e foi com essa indicagdo que a revista Mensageiro Moscovita publicou
as estrofes com a descricdo de Odessa, ja em 1827. Foi s ao voltar de uma viagem ao Caucaso®®, no outono de
1829, que Puchkin comegou a trabalhar no capitulo oito original como tal, tendo publicado algumas outras
estrofes na Gazeta Literdria, em janeiro de 1830, jd com a indicagao de que pertenciam ao antigo oitavo capitulo,
gue foi terminado em setembro deste mesmo ano. Naquela altura, ainda antes da entrevista com o tsar, o poeta
planejava publicar o capitulo oito junto com o nono, e para isso preparou um prefacio, cujo texto foi preservado,
como ja vimos em cita¢do mais acima, na discussao do Cap. Sete. Tempos depois, apds a supressdo do capitulo, as
estrofes da Viagem anteriormente publicadas Puchkin reuniu outras e, sob o titulo “fragmentos”, publicou-as
como anexo a edicdao completa de EO, em 1837. Ja no século seguinte, em 1954, pesquisadores reuniram a obra
completa de Puchkin outras estrofes do poeta para o antigo capitulo oito original, conjunto pelo qua
reconstruir a forma ideada por Puchkin”, como disse Bazzarelli®®.

III

é possivel

Nas linhas a seguir trabalharei sobre esse acervo. Resgatar para analise versos que sobreviveram a furia de
Nicolau, mas ndo entraram no romance enquanto tal, requer estar advertido de que esse tipo de material ndo
tem valor artistico para EO, justamente porque ndo foi incluido na obra; seu valor é documental, mesmo quando
publicado por Puchkin, tal como procedemos ao interpretar a variante para o final do Cap. Seis, que foi
preservada em nota pelo préprio autor, como vimos. Em outras palavras, esses versos devem ser tratados como o
seria qualquer outro documento contemporaneo deixado por Puchkin, ou a ele relacionado, tal como ja tratamos
cartas do autor, depoimentos de contemporaneos e fatos historicos da Russia de entdo.

Garimpando nos fragmentos e nos inéditos, pudemos colecionar locais visitados por Oneguin e elaborar o mapa a
seguir, tendo em mente que o herdi partiu de S3o Petersburgo em direcdo a Novgorod:

MAPA - 1 - A Viagem de Oneguin

59 Para essa conversa com o tzar, v. Eugenio Onegin, a cura di etc., op. cit., pag. 601.
60 Essa viagem deu elementos para uma outra obra de Puchkin, Viagem a Arzrum. Publicada em 1836, foi sua ultima obra em prosa.
61 Fugenio Onegin, a cura di etc, op. cit. pag. 503/504.
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As linhas no mapa sdao uma mera ligacdo entre os pontos mencionados pelo poeta e ndo pretendem indicar
exatamente por onde passou o heréi em seu périplo. A longa linha continua entre Odessa e Sao Petersburgo é
especialmente arbitrdria, pois ndo se sabe por onde Oneguin fez essa volta a capital russa de entdao. Como quer
gue seja, 0 mapa dd uma ideia da extensdo coberta pela viagem: Oneguin sai da capital, vai a Novgorod, passa por
cidades histdricas, contorna as cercanias que vao margeando o rio Volga e entra em Moscou; volta ao Volga, em
Ninij-Novgorod, dali navegando até Astracd, no Mar Cdaspio; depois vai a cadeia do Cducaso; entdo desce a
Criméia, indo a Tama, no Mar Negro, e, logo adiante, a Odessa, cidade onde Puchkin cumpriu parte de seu exilio,

e dai voltando a S. Petersburgo, de onde partira.

Em estrofes recuperadas dos manuscritos de Puchkin, parte sé publicada ja no século XX, descobrimos que
Oneguin iniciou sua peregrinagdo pela Russia em 03 de julho de 1821, ou seja, no mesmo verdo em que Tatiana
fazia sua peregrinagao literaria a biblioteca da casa que ele, perturbado, deixara para trds cerca de seis meses
antes, logo depois de matar Lenski em circunstancias que, como vimos, também marcaram profundamente a
moca. Nessa reunido de “variantes e inéditos” de EO, nas estrofes “d” e “e”®?, Plchkin diz:

“Oneguin (de novo me ocupo dele), depois de haver matado o amigo em duelo, e ter vivido
até aos vinte e seis anos sem qualquer propdsito, e sem trabalhar, ndo era capaz de fazer
nada, entediado com a ociosa inanidade, sem trabalho, sem esposa, sem emprego”.

[...]

“..certo dia, durante a estagdo chuvosa, ele acordou como um patriota. Pela Russia,

senhores, em um instante, ele realmente e definitivamente se afeicoara. Apaixonado por

ela, delirando pela Russia, ele jd odiava a Europa, sua politica drida e sua vaidade

opressiva. Oneguin viaja; ele visita a santa Russia: seus campos, desertos, cidades e

mares.”
Quero chamar a atencdo para o detalhe de que, embora simultaneas, e tendo atrds o mesmo trauma (a morte de
Lenski), as peregrinagdes tém sentidos opostos: padecendo novamente de célicas morais, Oneguin, num frenesi
tipico de idealistas imaturos, enquanto matava tempo a espera da chuva passar, se descobriu ndo sé um patriota
apaixonado, mas ja um eslavdfilo, inimigo da Europa, centro vivido da filosofia politica mais adiantada cuja
literatura ele folheara e, agora, repudiava; enquanto isso, Tatiana estava empenhada em ler essa mesma
literatura estrangeira, fazendo dela elemento de uma compreensdo adulta da realidade em que vivia, vale dizer,
da realidade da Russia, peregrinacao na qual ndo podia deixar de enxergar o contraste entre seu pais e os paises
mais adiantados de entdo.

Antes de prosseguir, parece Util organizarmos a cronologia aproximada dos fatos:

62 Neste item, para todas as estrofes citadas a seguir, v. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit. pag. 504-510. Ndo dispondo do original em
russo de grande parte desse material, ndo pude verificar a tradugdo, limitando-me a traduzir da versao para o italiano.
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QUADRO 8-A — CRONOLOGIA DAS VIAGENS E DE FATOS CONEXOS

CAPITULOS CINCO A SETE DE EUGENIO ONEGUIN E CAPITULO OITO ORIGINAL — A VIAGEM DE ONEGUIN - VO

D DATA TATIANA Cap./* EUGENIO Cap./
1 12-14, Jan. - 1821 Festa de Tatiana 5/25-45 Eugénio mata Lenski 6/35
2 Jan/Mar. - 1821 Visitas ao tumulo de Lenski 7/7 Deixa 0 campo 7/5
3 Abr/Jun. - 1821 Olga casa e viaja. Tatiana fica sé. 7/10-12 Se descobre um patriota VO - /e
Vaga pelos prados e chega a casa de Patriota, saiu em Viagem pela santa
Eugénio, onde, absorta, passa a ler os Russia. Vai de S. Petersburgo a
livros estrangeiros deixados por ele. Moscou levantando poeira.
4 Julho-Outubro, 1821 Despede-se da vida local e dos 7/15-25 Entra em Moscou dormindo. L3, VO-/g-h
prados refletindo sobre o que leu e abandona-se a mundanidade local.
viveu; e indaga o futuro Mexericos casamenteiros
5 Nov-Dez. - 1821 Em casa, a refletir, teme a viagem 7/30 Em viagem, além de Ninij-Novgorod VO -/i

Sai em viagem para Moscou. Chega a
cidade depois de penosos sete dias 7/31-37
de deslocamento sobre a neve

6 Jan/Fev. - 1822 — - Em viagem -
/ Entra em Moscou sem vé-la. Vai viag
direto a casa da tia, onde é recebida 7/38-42
com mexericos casamenteiros.
Moscou: vai a festas e teatros 7/44-53 .
7 Fev-Out. - 1822 : = Em viagem -
Atrai a atencdo de um general gordo 7/54 €

*- Os numeros dos capitulos e das estrofes estdo em algarismos arabicos para facilitar sua acomodag¢do no quadro.

Oneguin fugira do campo depois de frivolamente repeli-lo para, agora, se dizer apaixonado pela santa Russia,
sendo que esse “santa” remetia a natureza divina da autocracia, que estava calcada sobre a terrivel realidade de
nada menos do que a serviddo nesse mesmo “campo russo”; enquanto isso, Tatiana faz sua peregrinacgdo literdria
com os pés solidamente plantados em sua formacdo campesina, ndo precisando renunciar a ela nem para
compreender o que lia nem, muito menos, para se dar conta de quem era Oneguin, do que ele representava
enquanto parddia pela afetacdo tdo superficial e inconsequente das novas ideias, as quais, sem mais, ja substituiu
(parodia que era) pelo contrario delas: o eslavofilismo — eis o marco para o inicio da viagem do heréi: uma
peregrinacao animada no oposto ao que inspirara a oposi¢cdo da vida real (sua contemporanea) no periodo 1822-
1825.

Logo em seguida a partida, na estrofe “f”, Oneguin atinge Novgorod em carruagem postal, e, sem sabermos o que
pensa o herdi (dorme, talvez?), a cidade vem descrita sob a invocagdo de conquistas guerreiras de tsares e
revoltas populares que marcaram sua histéria, num novo mergulho de Puchkin na atribulada histéria russa,
movimento analogo ao que fez quando descreveu a futura chegada de Tatiana as cercanias de Moscou, como
vimos.

un

Em “g”, vencendo veloz, como uma leitora apressada, a mesma estrada pela qual Tatiana, cerca de seis meses
depois, chegard lentamente a Moscou, Oneguin, fustigado pela angustia, surge a levantar poeira enquanto passa
sem fazer caso pelas significativas cidades de Valdaj, Torzok e Tver, e chega a travessia urbana que o conduz,
dormindo, ao coragao histdrico de Moscou, a mesma Tverskaia que Tania atravessara sem ver:
Angustia, angustia, Eugénio corre sempre com mais pressa e mais longe [...]. Galopam os
cavalos ora pelas colinas, ora ao longo do rio; rapidamente passam os marcos da estrada,
os cocheiros cantam e assobiam, praguejam; a poeira se levanta. Eis Eugénio a despertar
em Moscou, na Tverskaia. (grifo meu)
Em “h”, o herdi é mostrado, com ironia, encantado por Moscou, cortejando suas belas jovens, indo a seus
eventos gastrondmicos! sendo notado:
Moscou acolhe Oneguin com sua vacuidade soberba, o encanta com suas raparigas e sua
sopa de esturjdo. No paldcio do Clube Inglés (experimento de assembléia popular), em
siléncio, alma sombria, ele escuta os discursos sobre a polenta russa. E notado. Dele falam

vozes diversas, Moscou dele se ocupa, o chama espitio, compde versos em seu louvor e o
inclui entre os casadoiros. (grifos meus)
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Nessas duas estrofes vemos desenhada uma atmosfera coerente com a analise que fizemos do desenho que
Puchkin deu para a chegada de Tatiana a Moscou, pois Eugénio fez uma viagem em tudo oposta a que serd
realizada pela heroina, salvo pelo detalhe de que ambos chegaram a histérica metrépole sob alguma forma de
entorpecimento, alheios ao que ha de significativo em Moscou quando se almeja mudanca: Oneguin no
sonolento pendor que tem pelo superficial e em sua recente adesdo ao eslavofilismo; Tatiana absorta pelo
realismo pé-no-chdo com que, agora, encara a vida. A heroina, vinda do campo dos “aceites felizes”, meramente
passou pela Tverskaia historica; o heréi se abandonou a vacuidade da soberba Moscou, expressa pela Tverskaia
mundana, numa simetria com o que vimos no Cap. Quatro, na ocasido em que Oneguin fez o sermao da sua
recusa ao amor de Tatiana, pedra fundamental do desencontro entre os dois — por isso, claro, a mesmice dos
casamenteiros recepcionou a ambos na grande metrdpole.

Angustiado, Eugénio deixa Moscou e volta a estrada, indo, na estrofe “i”, ao movimentado mercado da cidade de
Ninij-Novgorod, junto ao Volga. Em mais uma alusdo a controvérsias histéricas a que Oneguin estd alheio, Puchkin
chama a cidade de “a pdtria de Minin”, aludindo ao agougueiro Kusma Minin (herdi nacional), que la organizou,
no inicio do século XVII, um exército popular para a luta bem-sucedida contra forgas polonesas invasoras, que
foram expulsas (1612). Logo depois desses eventos, que encerraram um periodo da histdria russa que ficou
conhecido como “o tempo das dificuldades”, foi entronizado tsar justamente o primeiro Romanov, Michael,
dando inicio, em 1613, a dinastia que agora inferniza o pais.

Do frenesi comercial do mercado de Ninij-Novgorod, ao qual permaneceu indiferente, Oneguin, em “I” e “m”,
atende ao chamado das dguas do Volga, contexto no qual Puchkin menciona as revoltas da regidao de Samara
contra a serviddo 1a no século XVII, lideradas por Razin, executado em 1671, figura que ja vimos mais atrds, nas

canc¢Oes que embalaram a morte de Lenski:

Angustia! Eugénio espera o tempo bom. Jd o Volga (beleza dos rios e dos lagos) o chama
as suas dguas opulentas e revoltas. Ndo é dificil atrair quem o deseja ante velas bem
hirtas. Alugado um barco mercante, navegou rdpido ao longo do curso do rio, rumo ao Sul.
O Volga estava majestoso. Os barqueiros, impelindo as varas metdlicas, cantam com voz
lamentosa, cantam dos valhacoutos dos bandos, dos saques, distantes, de Stenka Razin,
que, em tempos antigos, ensanguentou as ondas do rio. / Cantam daqueles héspedes néo
convidados, que incendiavam e despojavam.

Seguindo pelo Volga, Eugénio desce até Astracan, de onde, irritado e angustiado, sai por terra imediatamente
para o Cducaso e, dali, desce a Taman e Odessa, cidade da Criméia onde, em “t”, encontrou-se com o autor-
narrador:

Por breve tempo, vagabundeamos juntos pelas margens do Ponto Eusino. Os nossos
destinos novamente se separaram, e se determinaram caminhos diversos. Oneguin, muito
mais frio, e enfastiado do que havia visto, partiu para as margens do Neva, e eu, longe das
amdveis senhoras do Sul, das ostras gordas do Mar Negro, da dpera, dos palcos em
penumbra e, gragas a Deus, dos poderosos, me embrenhei nas sombras dos bosques de
Trigorskoie, em um longinquo distrito setentrional; e minha chegada foi triste.”

Depois de ter terminado o Cap. Sete dizendo dos lados opostos do caminho de Tatiana e Oneguin e matizando
sua relacdo com o herdi, o personagem autor-narrador volta a testemunhar sobre os caminhos diversos dele
préprio [Cap. Seis/XLV] e de Oneguin: enquanto este, na etapa final da sua Viagem, entre julho e outubro de
1824, vaga ainda mais frio e enfastiado do que antes (naquele tempo em que ainda ndo era um patriota e
sonhava, como Puchkin, viajar aos paises avancados da Europa - Cap. Um/Ll); o autor-narrador termina uma
etapa de exilio nbmade que comegara em maio de 1820, e sai de Odessa para o segundo periodo do seu dcio
criador, a sofrida e produtiva estada compulséria em Mikaylovskoie, onde chegou em agosto de 1824 (ainda
almejando alcancar Londres e Paris), cerca de dois meses antes de Eugénio chegar de volta a S. Petersburgo
(desistido das capitais européias ou enfastiado do seu eslavofilismo repentino?).
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Considerando que Oneguin partiu de Odessa antes do autor-narrador e sé chegou a S. Petersburgo meses depois,
em outubro (cobrindo cerca de 2.000 Km), enquanto o poeta levou apenas 10 dias para, pela mesma rota, e na
mesma direcdo, percorrer o trajeto de Odessa a Mikaylovskoie (1.400 Km), temos uma indica¢cdo de que a volta
de Oneguin se fez de modo muito mais lento do que a do autor-narrador, quer dizer, é provavel que, embora com
deslocamentos rapidos, toda a Viagem de Oneguin, que durou trés anos e meio, tenha sido feita com paradas
prolongadas nos lugares por onde passou (fazia ele incursdes exploratdrias, como um cagador?). Se for assim, ndo
haveria razao para as especulacdes de que Oneguin teria feito viagem demorada por ter ido ao estrangeiro, como
sugere Bazzarelli®® — descaminho que, de resto, ndo combinaria com a motivac3o patrioteira da decis3o de viajar.
Eis uma duvida para a qual, provavelmente, jamais teremos material para dirimir.

Ainda no terreno da exploracdo instrutiva, e retomando observacdo feita ao final do Cap. Sete, proveitoso
apontar que lidas juntamente com o Cap. Sete, e a luz da interpreta¢do que fiz dele, essas estrofes da Viagem de
Oneguin d3o a todo o material do capitulo precedente um ar de preambulo, quer dizer, fica parecendo que além
do preambulo explicito na estrofe final do Cap. Sete, a Viagem de Oneguin recebeu como predmbulo as
peregrina¢des de Tatiana, tanto aquela pelos livros, quanto a que a levou ao coragao de Moscou. Todo o Cap.
Sete é preambulo a Viagem porque é nele que a prdpria Tatiana antecipa, como um preambulo, a virada de
Oneguin: ao entender e propiciar ao leitor a descoberta de que o herdi era uma parddia da literatura estrangeira
qgue folheara, Tatiana fez de sua peregrinagao um preambulo para a motivagdo eslavéfila com que Oneguin saira

em viagem pela santa Russia apds trocar o liberalismo mal lido pela patrioteira producdo teoldgico-filoséfica local.

Se eu tiver razao, Puchkin tera feito, em sua briga com o classicismo, uma inversdao magistral: ofereceu como
predmbulo para a Viagem o relato de duas peregrinagdes, uma simultanea, e outra que ainda nem tinha
acontecido e sd viria a acontecer depois de iniciada aquela para a qual ela serve de preambulo... Ndo deixa de ser
uma forma de exibir o que ha de intrincado na realidade, cujo carater muitas vezes “invertido” a obra busca
iluminar — mais uma vez, parece, mas nao é.

Uma dultima observagdo sobre a Viagem de Oneguin: a deambulacdo de Eugénio, que saiu e voltou a S.
Petersburgo, ndo sendo uma expedicdo guerreira, tem o desenho da peregrinacdo idiota tipica, religiosa, aquela
de quem sempre volta ao ponto de partida; enquanto a de Tatiana é uma peregrinacdo sem volta, ainda que
tenha conhecido termo (voltaremos a isso).

Fiz o meu predmbulo para a andlise do capitulo final na forma desse desvio pela documentagdo... Voltemos a
estrada literdria de EO.

CAPITULO OITO (FINAL) — A POSTERGACAO DA MUDANCA

N3o se deixe levar por preambulos, leitor... Em EO, este Cap. QOito final ndo foi precedido por essa Viagem de
Oneguin que acabamos de repassar aos solavancos, mas pelo Cap. Sete, que, embora tenha trazido uma viagem, a
de Tatiana para Moscou, pareceu ter terminado com um preambulo que ficou a girar em falso, pois destinado a
introduzir um capitulo que foi suprimido... é de cocar a cabeca: afinal, por qué Plchkin, em sua precisdo de
astronomo, entendeu necessario fazer aquele preambulo para a Viagem de Oneguin, e como aquela invocagdo da
Musa do épico se ligava a chegada de Tatiana a Moscou e ao futuro dela, ali? Desembaragar esse novelo é
indispensavel para entrarmos na matéria do capitulo final — apoiados no que aprendemos com o exame da
documentacgao, voltemos as feiticarias de Tatiana no Cap. Cinco, mais precisamente, ao trecho que vai do final da
estrofe |V, passa pela estrofe V e suscita o sonho de Tatiana, cuja narracdo se inicia na estrofe VI; e comparemos
esse material com a forma simétrica que ja vimos para esse tal predmbulo do Cap. Sete — note-se, mais uma vez, a
relevancia da precisdo da forma em EO:

63 V. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., pags. 613/614.
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Cap. Cinco: [* = nota de Puchkin]

IX
[].

“Qual é o vosso nome?” *
O outro a olha e responde: Agaton.

X
Tatiana, a conselho da njanja,

agora se prepara para um sortilégio noturno;

determinara, em segredo, que preparassem
no quarto-de-banho uma mesa para dois...
Mas um medo imprevisto a assalta,

e eu — pensando em Svetlana,

também estou temeroso — deixemo-la...
Nédo estamos com Tatiana em prestigiagdes.
Tatiana desataviou

sua cintura de vespa, despiu-se,

e foi para a cama; Lel paira sobre ela; <"

sob o travesseiro de penas,

um espelho.

Tudo calado. Tatiana dorme.

[A obra segue com o sonho de Tatiana)

Cap. Sete:

LIV

[.]

- “Quem?

Aquele general gordo?” — N

LV

Mas aqui felicitaremos minha querida

Tatiana pela conquista,

e iremos ao outro lado do nosso caminho,

para eu ndio esquecer a quem eu canto...

E, a propdsito, aqui vdo duas palavras sobre isso:
Eu canto um amigo esquisito

e as muitas garotices dele.

Abengoa minha longa fadiga,

0 tu, musa do Epico!

E dd-me um cajado firme, para que eu ndo vague
sem sentido, para que eu n3o saia da estrada.
Basta. Sacudo a carga dos meus ombros!

Ao classicismo paguei em deferéncia:

ainda que tardio, eis, enfim, o meu predmbulo.

[A obra seguiria com a Viagem de Oneguin)

*- Desse modo, [segundo sortilégio descrito nos versos anteriores] CN - Ver observagdo na pagina 60 deste texto.

poder-se-ia saber o nome do futuro noivo.
CN - Lel é o deus do amor na mitologia eslava.

No cap. Cinco, ao indagar o desconhecido ainda presa as sombras da infancia, Tatiana abismou-se em feiticarias
folcldrico-romanticas (Svetlana), campo estético adversdrio ao de Puchkin, e o autor-narrador foi compelido a
deixa-la, pois ndo estava nem para acompanha-la, nem para incentiva-la nesse caminho de prestigiacdo, que
desembocou no pesadelo romantico do qual ela sé foi acordar na realidade da sua festa (ao término da qual ele
voltou a cena para lhe gritar “avante”...); no Cap. Sete, estando em outra festa, ja liberta do romantismo de sua
infancia, Tatiana, a um sé tempo, indaga e realisticamente conclui por si mesma acerca do que a espera, e o
autor-narrador se vé compelido a novamente deixa-la, agora por constatar, com ironia amarga, que ela cumprira
com “sucesso” o seu lado do caminho, ja ndo sendo o caso de um jubiloso “avante”...; e, movido pelo sentimento
de tarefa, volta-se para cantar aquele que ainda esta em marcha pelo outro lado, Oneguin, cujo extravio para o
patriotismo eslavdfilo, campo politico adversario ao de Puchkin, leva o autor-narrador a acautelar-se como se
acautelara, 14 atrds, ante o descaminho estético dos sortilégios de Tatiana.

Esta estrofe final do Cap. Sete ndo apenas arremeda um preambulo, mas indica mais uma mudanca na forma (em
simetria com a novidade dos enjambements entre estrofes): o Cap. Sete como tal funciona como um preambulo
duplo para o capitulo oito original que, ao ser suprimido, privou o leitor ndo apenas da viagem do herdi, mas
também do inicio da vida de Tatiana na cidade grande. De um lado, Oneguin iria para a viagem convertido ao
eslavofilismo, mudanca para a qual a descoberta de Tatiana sobre a “parddia” foi um preambulo (o leitor ja ficou
avisado de que o herdi ndo aparecera no capitulo oito original como parecia ser); por outro lado, ndo por acaso,
Tatiana completou sua trajetéria de amadurecimento também no Cap. Sete, o que faz dele preambulo também
para o mero treino pratico de Tatiana pelos salGes de Moscou e Sdo Petersburgo (a Tatiana da alta sociedade),
treino este que ndo poderia deixar de aparecer no capitulo suprimido — é também para repisar que Eugénio esta
em contradi¢cdo com o desenvolvimento de Tatiana (ele abandonou os livros; ela abandonou as supersti¢des) que
0 autor-narrador invoca, aqui, a Musa do épico, a mesma que orientou Homero na narrativa da peregrinagdo de
Ulisses na volta da expedicdo guerreira a Tréia: como Oneguin ja saiu da estrada antes mesmo de partir, e, sem
batalha, acabara por voltar ao ponto de partida, o autor-narrador pede um cajado firme como o de Ulisses, mas
para que ele préprio ndo se extravie, pois o guerreiro em EO é ele, ndo seu herdi...
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Puchkin deixa claro que seus personagens ndo estdo sob seu controle, que eles ndao seguem caminhos de sua
preferéncia, que outras forcas os regem, forcas diante das quais ele préprio tem de se acautelar. Dai que, mesmo
proibida a narrativa da Viagem de Oneguin, este Cap. Oito final se inicie com a relacdo do autor-narrador com sua
musa, numa continuidade que, embora improvisada, é coerente com o que foi visto até aqui: nas cinco primeiras
estrofes deste Cap. Final, o autor-narrador vai se apoiar na musa para tratar ndo da viagem do herdi, mas para
discorrer sobre a viagem dele préprio pela vida, narrativa na qual Puchkin fez aparecer como p6de o despontar do
seu talento artistico, logo reconhecido [l e Il]; a militancia literdria inovadora em que desde cedo se engajou [lll];
as suas preferéncias politicas liberais, que levaram ao seu afastamento dos amigos pelo exilio [IV]; a sua
censurada obra e a saudade da vida fervilhante na metrépole [IV e V]. Em suma, Puchkin, sem se deixar
desencaminhar, conduz seu autor-narrador como um guerreiro laborioso a recepcdo domiciliar em que ira se dar
o reencontro de Oneguin e Tatiana, cada um chegado pelo lado que |he coube no descaminho.

A recepgdo ocorre em outubro de 1824. Acrescentemos seis linhas ao QUADRO 8A, organizando, com base no
gue Puchkin deixa ver em estrofes deste Cap. final, a cronologia aproximada do que aconteceu depois que
Tatiana adivinhou o papel do general em sua vida:

QUADRO 8-B — CRONOLOGIA FINAL DAS VIAGENS E DE FATOS CONEXOS

CAPITULO OITO FINAL DE EUGENIO ONEGUIN E A VIAGEM DE ONEGUIN - VO

ID DATA TATIANA Cap./* EUGENIO Cap./

8 Outubro - 1822 Tatiana é cedida ao general 8/18 Em viagem -

14 meses de rotina de casada, em

9 Nov-Dez. - 1822 + 1823 .
alta sociedade

? Em viagem -

Em viagem. Julho: em Odessa,

+ 9 meses de rotina de casada em
encontra-se com o autor-narrador. Em

10 Jan-Set. - 1824 alta sociedade. Quando teria ? . VO -/t

P julho-agosto sobe para S. Petersburgo,

‘subido” para S. Petersburgo? .,

onde chegard em outubro
Comparece a mais uma festaem S. 8/14 e Depois de mais de trés anos fora, vai a
11 Outubro - 1824 Petersburgo com o general e 18 uma festa em sua S. Petersburgo e 8/7e18
encontra Eugénio encontra Tatiana
12 Nov-Dez. - 1824 + inicio Recebe cartas e sofre o assédio de 8/33 EsFreve cartas, assedla. Tatlana,' 8/33-38
1825 Oneguin continua a ler sem proveito, e delira

13 Primavera - 1825 Ultimo encontro com Oneguin 8/39-47 Ultimo encontro com Tatiana 8/39-47

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.

No quadro acima, chamo a atengdo para as linhas nove e dez: Yuri Lotman da noticia bem fundamentada de como
o ano de 1823 foi marcante para Puchkin: pela repressdao desencadeada por Alexandre-l contra a vanguarda de
oposicdo; pelas proprias reflexdes do poeta sobre a passividade do povo ante a serviddo; pelo amadurecimento
estético-filosdfico dele; pelos seus proprios sofrimentos de exilado; pelo desencanto e pelas discussdes no seio da
oposicdo acerca da melhor tética para o enfrentamento a autocracia; pelo inicio da elaboracdo de EO etc®. No
meu entender, tudo isso — mais a recep¢do de Puchkin ao levante de 14 de dezembro de 1825 e aos
desdobramentos dele —, vale dizer, o periodo 1822-1826 da histdria russa, provavelmente reapareceria de forma
mais rica do que foi possivel recuperar na documentagao, seja nos cenarios e atribulagdes da Viagem de Oneguin,
seja em qualquer alusdo a vida de Tatiana, recém-casada com um general e peregrinando pela alta sociedade de
recep¢do em recepc¢do. Mas, em razdo da censura de Nicolau-l, o tratamento literario dos meses finais de 1822,
de todo o ano ficcional de 1823, e de outros nove meses de 1824, ndo existe no EO como Puchkin o concebeu.
Note bem, leitor, mais do que apagar uma viagem, a supressdo do capitulo oito original levou a um salto temporal
de mais de dois anos ficcionais, pois fomos obrigados a passar direto de meados de 1822 para o final de 1824.

Dois anos sdo decisivos na vida de qualquer um que esteja em transicao da juventude para a vida adulta. Nossa
tarefa é transpor essa vala temporal aberta por Nicolau no desenvolvimento de Oneguin e de Tatiana, sendo
inescapavel nos apoiarmos no que eles vinham indicando sobre si nos capitulos anteriores para entender como

64 Conf. cit. in Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., pag. 533.

68



ambos se apresentam ante a disjuntiva imobilismo ou mudanga ao se re(des)encontrarem. Como Oneguin se
mostrou até aqui inapelavelmente estagnado, e como ele saiu em viagem animado por sentimentos patrioteiros
antieuropeus, ndao ha motivo para supor que a Viagem o tenha levado a mudanca, conjetura que poderemos
checar tao logo ele volte a cena para atuar neste capitulo final. O caso de Tatiana ndao é muito diferente: embora
ela tenha vindo em mudanca crescente até a viagem para Moscou, veio a cidade conscientemente submetida ao
projeto casamenteiro da mae e entrou a comparecer aos eventos da metrdpole na perspectiva de realiza-lo.

Puachkin repde Tatiana em cena no final da estrofe V com uma manobra engenhosa: o autor-narrador nos conta
gue na sua volta a cidade tudo estda mudado, no que sua musa para o EO o acompanha, hd muito transfigurada
numa

[...] senhorita de provincia, com um pensar triste nos olhos, com um livro francés entre as

mdos.
E, para deixar claro que, diferentemente de Puchkin (é dbvio), esteve impedido de ver sua Tatiana por mais de
dois anos, desde que a deixou do outro lado do caminho no Cap. Sete/LV, continua assim:

Vi

E agora acompanho pela primeira vez®>™ a minha musa

a uma reunido da alta sociedade [...].
Uma vez dada a medida do tempo decorrido, o autor-narrador nos prepara para o reencontro entre heroina e
heréi.

A festa de Eugénio

Como veremos com mais detalhes adiante, Oneguin chegou de sua viagem direto para uma festa; tal como
Tatiana, no Cap. Cinco, saiu do seu sonho direto para uma festa. Ela saiu da fantasia romantica para a realidade; e
ele, como volta a realidade saido do seu arrebatamento eslavdéfilo? Na estrofe a seguir, além de relembrar o
sonho e a festa de Tatiana ao mencionar que Eugénio vé aos convidados como espectros (mostrando o herdi a ter
pesadelo acordado), Puchkin leva seu autor-narrador a deixar claro que, nessa nova festa, a Musa-Heroina
(depois de pelo menos dois anos de rotina), ao contrdrio de Oneguin, estd em seu ambiente; e a constatar,
surpreso, a presenca de Eugénio, a quem, esclarece, ndo vé ha tempos:
Vil

A ela agrada a ordem elegante das conversas oligdrquicas, a frieza da altivez medida, e
essa mistura de graus e de anos. Mas quem é aquele que na turba seleta estd sombrio e
taciturno? A todos parece um estranho. Diante dele rostos vém e vdo como um cortejo de
espectros tediosos. E isso em seu rosto, é bilis ou soberba doentia? Por que estd ele aqui?
Quem é? E realmente Eugénio? E realmente ele?... Pois, ele mesmo. — Desde quando estd
ele de volta entre nos?
Agora estamos todos novamente reunidos no mesmo ambiente: o autor-narrador, a musa-heroina, Eugénio e
nods, os leitores. Diante do filho prédigo, e sabedor da volubilidade do heréi, o autor-narrador (o0 mesmo que havia
pedido a musa um cajado firme), como que arremedando a seleta malta presente, assim como aos leitores,
enfileira uma série de indagacGes que ndo obstante faz a si mesmo e que resumo assim [VIII]: “quem é o Oneguin
gue estd de volta? Afinal, vem como antes ou mudou, que mascara traz, € um Harold, um patriota, um Quaker,
um fanatico, ou um bom rapaz como vds, como eu, como todos?”. Feita a pergunta, e ndo sem lamuriar-se de
gue, talvez, Oneguin ndo |lhe tenha seguido o conselho de largar as “modas antiquadas”, oferece a resposta na
forma de mais uma pergunta, a qual ele mesmo da a resposta:

“— Conhecei-o vds? — Sim e ndo”. [VIII]

65 Grifo meu. Como sempre, Puchkin é preciso: trata-se da primeira vez porque nos eventos a que Tatiana compareceu no Cap. Sete ja
estando em Moscou, o personagem autor-narrador sé apareceu duas vezes, e nunca acompanhando Tatiana: na estrofe LI, justamente
quando suspende sua participacdo em respeito a sua musa e para se proteger; e na estrofe final, a LV, quando diz “Mas aqui etc”,
indicando que entra em cena apenas naquele ponto, para “felicitar” Tatiana, como vimos.

69



Segue-se uma estrofe [IX] com perguntas retoricamente criticas aqueles que maldizem Eugénio, reforcando a
ideia de que, sendo como é, ele ndo passa de resposta incontornavel ao que ha de ruim naquela alta sociedade.
Em seguida, na X, Puchkin ironiza a vida mediocre que é exigida para alguém ter sucesso e conseguir, ao final, ser
dito uma pessoa excelente. Em XI, numa evocacdao da mesma atmosfera do final do Cap. Seis, volta a dizer da
juventude traida, que se enganou e foi perdida, de como é insuportdvel, sob repressao:

[...] olhar a vida como um ritual, e ter de acompanhar a turba obediente,

sem partilhar com ela nem as ideias triviais, nem as paixdes. [XI].
Ao trazerem, juntamente com a estrofe VIII, a critica subliminar a autocracia e a sociedade a ela conformada, e
mais algumas desilusées de Puchkin, essas trés estrofes [IX-XI], reaproveitadas do proibido Cap. Oito original, se
destinam a preparar a reentrada de Oneguin em a¢do, humanizando-o, mas ja sem elogia-lo, mais uma vez
antecipando suas atitudes e tormentos como resultado da desorientadora situagao que acaba de ser descrita e a
qual também o leitor contemporaneo estava submetido:

Xl

[...]. Oneguin (ainda me ocupo dele), depois de haver matado o amigo em duelo, e ter

vivido até aos vinte e seis anos sem qualquer propdsito, e sem trabalhar, ndo era capaz de

fazer nada, entediado com a ociosa inanidade, sem trabalho, sem esposa, sem emprego.
Nesse ponto, Puchkin introduz uma estrofe nova, que ndo estava nem no Cap. Oito, nem no Cap. Nove originais.
Ela é imediatamente retrospectiva e se destina a fazer a liga¢gdo entre a chegada de Eugénio a S. Petersburgo, sua
ida a festa (que ja foi mostrada) e sua posterior entrada em ag¢do na propria festa. Essa estrofe foi incluida
precisamente para fazer uma emenda no conjunto rompido pela censura a Viagem de Oneguin:

X

[Eugénio] Presa de uma inquietagdo, de um desejo de mudar de lugar (particularidade
muito angustiante, cruz voluntdria de poucos), deixou sua campanha, deixou a solidéo dos
bosques e dos prados, onde todo dia o acompanhava uma sombra ensanguentada, e
comegou a vagabundear sem meta, experimentando um unico sentimento; viajar, para
ele, como tudo o mais sobre a terra, incrementou o tédio; ele voltou e, como Chatski,
encontrou a si mesmo indo do navio direto para uma festa.%6™

Pronto! Em uma estrofe narrou-se mais de trés anos da vida de Oneguin e temos tudo o que precisdvamos para
saber qual Oneguin chega de viagem e vai se reencontrar com Tatiana: Eugénio é o mesmo personagem aderido a
estagnacdo que Puchkin nos permitira prever, ja agora até um pouco comico. Vejamos o caso de Tatiana:

XV

Eis que a turba comega a agitar-se, um burburinho corre pela sala... Uma mulher se
aproximou da anfitrid, sequida de um imponente general. Ela ndo se apressava, nGo era
nem fria, nem conversadeira, sem olhar fascinada para tudo, sem pretens@o de sucesso,
sem caras e bocas, sem trejeitos de imitagdo... Tudo nela era calmo, simples; [...]. XV - As
senhoras se aproximaram, as velhotas lhe sorriram, os homens fizeram as vénias mais
profundas e almejavam reter seu olhar; as mocinhas passaram muito silenciosamente
diante dela na sala, enquanto o general, que havia entrado com ela, ergueu nariz e ombros
mais alto que todos [...]. XVI - [...]. Ela sentou a mesa, encantadora em seu fascinio
instintivo, com a cintilante Nina Voronskaia [...] e sem duvida vos também estarieis de
acordo que Nina, com sua marmorea beleza, embora fulgurante, ndo teria podido ofuscar
a vizinha.

Observe-se que em toda a descricdo dessa mulher fascinante o nome de Tatiana ndo é pronunciado (como
Puchkin ndo resiste, fez uma irénica brincadeira sutil com os versos de Triquet na festa de Tatiana: belle Nind por

belle Tatiand...). Para todos os efeitos, como ela ainda ndo foi nomeada, todos no saldo sabem quem ela é, menos
nos, os leitores, e Oneguin. Nossa situagdo é artificialmente adequada a dele, salvo pela diferenca fundamental

66 Chatski é o protagonista da comédia Que desgraga de engenho! de um contemporaneo de Plchkin, Alexandr S. Griboiedov (1795-1829),
na qual o herdéi malogra na conquista depois de entrar na alta sociedade atraido pela mulher desejada.
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de que ele a vé, e nds estamos a “ouvir” dela, sem vé-la e sem ter-lhe a confirmagdo do nome. E como se nds ndo
tivéssemos acompanhado toda a evolucdo da jovem que agora nos vai reaparecer como uma mulher. Ou seja, a
carpintaria literaria nos empurra a vé-la pelos olhos de Oneguin, um truque que tem conduzido geracdes ao erro
fatal: Tatiana se fez outra!
XVil
“Realmente?”, pensa Eugénio, “é realmente ela? Mas entdo... ndo... Como! Da sua aldeia
no fundo da estepe...” E ele mantém o tempo todo um olhar perscrutador naquilo que nela
vagamente lhe recorda um rosto esquecido. “Diga-me, principe, conhece aquela senhora
com o chapéu vermelho, que agora estd falando com o embaixador da Espanha?” O
principe olha Oneguin. — “Aha! faz mesmo tempo que ndo sais ao mundo! Vamos, que a ti
a apresento”. — “Mas quem é?”. — “Minha mulher.” XVIIl — “Entdo estds casado! Ndo o
sabia! Ha quanto tempo?” — “Hd cerca de dois anos.” — “Com quem?” — “Com a Larina” —
“Tatiana!” — “Ela te conhece?” — “Sou vizinho dela.” — “Oh, entdo vem.” — O principe se
aproxima da mulher levando a ela seu amigo e parente. A princesa o observa... Qualquer
que fosse o sentimento que lhe turbasse o coragdo, ainda que surpresa, pasma, nada a
traiu: manteve o mesmo tom e sua vénia foi perfeitamente tranquila.
A cena é patriarcal: Eugénio, mais uma vez a pensar, vé, mas nao quer aceitar. Puchkin vai além, e reforca a
perspectiva dele dizendo que a mulher traz ao herdi recordagao vaga de um rosto esquecido. Oneguin pergunta
de quem se trata a mulher, e recebe como resposta ndo o nome dela, mas sua condi¢do de propriedade do dono:
“minha mulher”. O leitor ja sabe de quem se trata, mas é como que mantido em suspense até a estrofe seguinte,
arrasto que o prende ainda mais ao processo interno de Oneguin. Este, continuando a tratar ao outro com
intimidade camarada, o que indica ndo haver solenidade entre eles, volta a perguntar quem é a mulher, e a

resposta é novamente adiada, pois ela é nomeada pelo sobrenome do pai da familia, o proprietario anterior.

Finalmente, por descarte, Oneguin chega ao nome, Tatiana! e o leitor, que ja foi embrulhado, recebe, tal como
Oneguin, a controlada conduta da Tatiana ricamente vestida como evidéncia de que ela é outra, desprezando
tudo o que acompanhou na vida dela, esquecido de que ela sempre foi respeitavel; de que, mesmo na prépria
casa, ela sempre se manteve fora do burburinho; de que, ao receber o sermdo da recusa dele, ou quando se viu
frente a ele a mesa de sua festa, tampouco deu mostra espalhafatosa do que sentia, embora agora se mostre
ainda mais senhora de si, aperfeicoamento que, dado tudo o que vimos, ndo chega a ser uma surpresa. Na estrofe
seguinte, Puchkin arremata a cena observando que Eugénio, por mais que o tentasse,

ndo conseguiu distinguir tragos da antiga Tatiana. [XIX]

Como sempre, depois de olhar sem ver, ele deixa a festa e vai para casa, onde tem sono agitado por um sonho
estranho. E assim como na manha seguinte a festa de Tatiana (quando recebeu a carta de Lenski), recebe, agora,
carta de um principe, que o convida para uma recepg¢ao — e, tal como na pronta resposta a Lenski, aceita de
imediato o convite:

O que terd se agitado na sua alma fria e indolente? Raiva? Vaidade? Ou ainda um retorno
as angustias da juventude —amor? [XXI]

O assédio de Oneguin

Ao convite aceito seguir-se-do outros, e novos aceites, num cortejar infrutifero, tdo aborrecido quanto as festas a
gue eles vao, sempre a encontrar glutdes; raparigas ora espevitadas, ora carrancudas; versejadores ruins;
fofoqueiros de todo género e graves dignitarios — a todos conhecemos de sobra! Ele, incrédulo; Tatiana,
indiferente:

E o meu Oneguin ficou preso a Tatiana por toda a noite, ndo a mocinha timida,
enamorada, pobre e simples, mas a princesa indiferente, a deusa inacessivel do suntuoso e
real Neva. Oh homens! Como sois todos iguais desde a antiga mde Eva: aquilo que vos é
dado ndo vos fascina [...] [XXVII]
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A essa estrofe de insidia masculina que acabamos de ler, onde até Eva é mencionada, mas na qual o autor afirma
qgue o que fora oferecido a Oneguin no passado era tao fascinante como agora, Puchkin emenda outra, na qual
continua nesse didlogo simulado entre a incredulidade de Oneguin ante Tatiana e a surpresa do préprio autor-
narrador com sua heroina, o qual parece concordar com Eugénio, reforco que ajuda a empurrar o leitor na
direcdo pretendida:

Como Tatiana estd mudada! Como desempenha firmemente o seu papel! Como adotou

rdpido os modos da sua casta opressora! Quem poderia reconhecer a terna rapariga de
antes nessa legisladora de salbes, majestosa e desdenhosa? E ele lhe havia turbado o

coragéo! [...]. [XXVIII]

A exclamacdo “e ele lhe havia turbado o corag¢éGo!” traz uma mistura dos pontos de vista de Oneguin e do autor-
narrador, ora parecendo que Eugénio fala a si mesmo, ora parecendo um comentario de um autor-narrador que
se pOs muito proximo da perspectiva de seu herdi, tal como no inicio da estrofe anterior, em que ndo fica claro se
o0 autor-narrador narra o que vé ou se estd a narrar o que Oneguin vé. Examinemos esses versos.

De onde surgiu essa Tatiana “timida”, “simples” e “pobre”?! Timida ela nunca foi: recusou as brincadeiras de
infancia, a educac¢do e a rotina familiar em geral; repeliu todos os pretendentes; tomou a iniciativa da conquista
guando julgou ter encontrado o amor; foi em dire¢do a casa de Oneguin quando se deparou com ela em seu
passeio pelo prado; pediu aos meninos para visitar a casa; foi decidida e desenvolta ao pedir a criada para voltar a
biblioteca, o que fez por todo um verdo, e sozinha; ja em Moscou, embora reservada, conversou com
desembarago com Vyazemski. Simples? Trata-se de um adjetivo ambiguo que, no contexto, remete a uma
caracterizagao falsa: Tatiana vivia com simplicidade natural, mas lia e mantinha-se a uma distancia seletiva dos
vizinhos. Pobre? Fica parecendo que estamos diante de uma camponesa que ascendeu a aristocracia... Tatiana é
uma jovem da nobreza rural que, se nao foi rica, tampouco podia ser dita pobre na confortavel propriedade em
que foi criada — o que mudou, mesmo, foi o cendrio em que ela atua, circunstancia que leva o autor-narrador a
também falar em mudanca. Mas ele e Oneguin falam de coisas diferentes: Oneguin esta ha mais de trés anos sem
ver Tatiana (a quem jamais enxergou), enquanto o autor-narrador, se estd ha mais de dois anos sem vé-la,
acompanhou o desenvolvimento animico dela até que, uma vez instalada em Moscou, ela caisse nas gracas do
general.

Toda a surpresa de Oneguin é a reiteracao da percepcao desde sempre distorcida dele, que precisa justificar para
si mesmo o despeito em que se encontra depois de descobrir desmentida a sua preconceituosa previsao
patriarcal do que seria o futuro de Tatiana [Cap. Trés/V]. J4 a surpresa do autor-narrador é com a mera
desenvoltura de Tatiana nos salGes, cujo longo aperfeicoamento pratico ele ndo acompanhou e, agora, entre
deslumbrado e amargo (tal como deve ter ficado o leitor da época), ele assiste emergir em toda a sua forga — é
aqui que o capitulo suprimido faz falta para a compreensao da passagem “da senhorita de provincia para senhora
da alta sociedade”: mostrar o penoso aprendizado de Tatiana na rotina da corte, esse desperdicio de talento em
que a estagnac3o a confinou®’.

Pdchkin arrumou as coisas de modo que, daqui em diante, para o leitor incauto, tudo se passe como se Tatiana
fosse outra. Na verdade, o que vimos sé confirmou a Tatiana cujo coerente desenvolvimento acompanhamos —
até em sua conduta solenemente altiva pelos salGes a heroina confirma o aperfeicoamento do Ultimo estagio que
conhecéramos da sua evolugdo: sua contida resignacdo realista as exigéncias e necessidades de uma vida que ela
ndo queria, mas tampouco via como fazer outra; uma resignagdo agora transposta para o cendrio da alta
sociedade, como ja estava previsto desde que a mae |lhe fizera a comunica¢do da viagem.

Embora ja a tivesse dito em seu ambiente, Puchkin agora a descreve com uma mulher grave e reservada, como
dona do pedago, mas sem se misturar, postura que dialoga com o que de mais constante vimos em Tatiana, quer
em sua fase romantica, quer em sua fase realista: sua altiva dignidade natural, em tudo contraria a Oneguin, que

67 E por certo nesse sentido muito limitado que Puchkin concedeu dar razdo a observacgdo de Katenin que vimos na Introdugéo.

72



precisa anunciar aos quatro ventos sua aversao aqueles cuja companhia, ndo obstante, ao fim e ao cabo, nao

consegue dispensar.

Outra maneira de ver a constancia e os contrastes entre os dois personagens principais do romance é compara-

los em suas festas, tal como esquematizo no quadro a seguir:

QUADRO 8-C— AS FESTAS DE TATIANA E ONEGUIN

EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO CINCO E CAPITULO OITO FINAL

FESTA DE TATIANA — CAMPO - CAP. CINCO

FESTA DE ONEGUIN — CIDADE — CAP.OITO

ID TEMA = =
TATIANA EUGENIO TATIANA EUGENIO
Conduta do autor- . . . . P
Viu o descaminho . . Viu o descaminho politico
narrador ante os . ) Deu pistas de como o Deu pistas de como o . o
1 estético e advertiu que - . e advertiu da dificuldade
eventos que . i personagem se conduziria | personagem se conduziria ,
ndo iria acompanha-la para acompanha-lo
precedem a festa
De onde chera 3 Saida de um pesadelo Recusara o amor de Aceitara a corte de um Saido de uma viagem
2 festa g com mescla de monstros Tatiana e faz visita general, casara e faz visita antieuropéia através da
russos e estrangeiros protocolar de rotina Russia
r . Mera r do familiar . Aplacar o tédi iagem
3 O que espera da Encontrar Eugénio era ece_pgio. ami |a” Rotina placar o tédio da vngge
festa (?) — Depois, “vinganga - nem lembra de Tatiana
Como se o . . =
4 Em turbagdo severa Frivolamente Com serena dignidade Em turbagdo severa
apresenta na festa
Como enxerga os
5 demais Com distancia cortés Como caricaturas Com distancia cortés Como espectros
convidados
Segura as emogoes e faz- . . Segura as emogdes e faz- | Explicita o préprio tédio e
Como se conduz g ¢ Repele os convivas. E € ¢ ® R p
6 se ausente estando . . se ausente estando a repulsa frivola aos
na festa baixo; estrepitoso. .
presente presente convivas
Depois de té-lo . ~ .
“ P S . o Reconhece Eugénio N&o reconhece Tatiana
Como reconhece reconhecido” como ideal Desde sempre ndo . . Lo
7 N " s depois de trazido pelo em sua dignidade
ao outro (escreveu a Carta), ndo o enxerga” Tatiana . .
. marido majestosa
reconhece na conduta vil
Como se conduz Evita Eugénio com Afronta Tatiana Indiferente para com .
8 A Jo Perscruta Tatiana
com o outro elegancia abertamente Eugénio
O que concede ao Um olhar: conforto ou -
9 q Nada N Uma vénia formal Um ar perplexo
outro seduc¢ao?
. . Vai para casa e cede, . . Vai para casa e,
Como fica depois Em casa, baqueada, entra . P ... Segue vida de rotina na p
10 frivolamente, a prépria baqueado, envereda por

da festa

em reflexdo realista

baixeza

alta sociedade

fantasias romdnticas

Chega a ficar mondtono... Puchkin armou

nos minimos detalhes o invariante Oneguin a fazer o contrario de

Tatiana no sdlido evoluir dela até esse luxo estagnado... — e é justamente nesse ponto de estagnacdo que Eugénio

resolve se descobrir apaixonado por ela porque ela teria mudado, deixado de ser quem era!

Veja bem, leitor, Tatiana mudou, e muito, mas a mudanca operada nela ndo é o que impede Eugénio de

reconhecé-la, é justo o contrario: como nao é capaz de enxergar a verdadeira mudanca operada nela, a sofrida e

secreta mudanca intelectual, psicoldgica e emocional da sempre singular, digna e austera Tatiana, ele se

desorienta com os marcos que pode seguir — roupas, joias e o cendrio das coisas e gentes da corte (com os quais,

repita-se, Tatiana vem lidando ha mais de dois anos!) — porque aquilo que vé ndo reproduz o quadro em que ele

preconceituosa e presumidamente fixara Tatiana no fundo da estepe (estepe da qual, pela mesma razdo, ele

tampouco via a riqueza). A Russia estagnada ndo tinha como incorporar a verdadeira mudanca havida em Tatiana

e precisou fantasia-la em mudada para poder exibi-la como troféu seu na luta entre o imobilismo e a mudanga.

O ponto de vista de Oneguin sé pode ser adotado por um leitor que ndo tenha se dado conta da evolucdo de

Tatiana tdo detalhadamente vista na analise dos capitulos precedentes, desorientacdo que o autor-narrador

reforca e revela com seu jogo de esconde-esconde, no qual ele brinca de desdizer o que dissera antes, como

guando acrescenta, a guisa de naturalizar a indiferenca de Tatiana para com Oneguin, “porque assim é o seu sexo”

[XXXI11], como que esquecido de todas a singularidade com que distinguiu sua heroina das outras mulheres ao

longo de toda a obra — Puchkin faz o autor-narrador simular adesdo ao pendor pelo banal que ha no leitor médio,
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provocando-o em sua inclinacdo de ndo enxergar a inalterada extraordinariedade realista de Tatiana,
precisamente porque se a enxergasse nao seria quem é, e nao precisaria ser alertado pela dialética de EO, com a
qual, a contrapelo e contra a censura, Puchkin esta a abrir-lhe os olhos para a complexidade da realidade.

Oneguin: carta fraudulenta e delirio

Y

Eugénio, em tudo contrdrio a jovem Tatiana nessa sua paixdao tardia e inconfidvel, sé resolveu arriscar-se
escrevendo uma carta a pretendida depois de ela persistir na indiferenca, recusando-se a entrar no rebaixado
jogo de assédio proposto por ele. A carta de Eugénio tem sido vista como a carta romantica convencional, na qual
se tem procurado, e encontrado, variadas referéncias literdrias. Ndo creio que esses exercicios eruditos sejam o
melhor caminho para entender o lugar dessa carta na obra. A carta romantica padrdo pode ser reproduzida por
qualquer um e, por isso, nada diz do amor de quem a enviou precisamente por ser “de amor”; o que importa é
examinar a insinceridade da pega perscrutando-lhe o contexto, pois se uma carta de amor sincero nada diz do
amor precisamente por ser “de amor”, a insincera diz muito da falsidade do amor que o autor alega professar.

Presumido como sempre, Eugénio, contraproducentemente (pois “previra” errado justamente o futuro de
Tatiana...), comeca mal: “Tudo prevejo”... E, insincero, adianta que por certo ela se ofendera com a revelagdo do
“triste segredo”, como se Tatiana pudesse ignorar a corte ostensiva que o importuno lhe vinha fazendo. Dito isso,
mostra temer o desprezo dela e passa a tergiversar sobre o mais dificil: té-la recusado quando ela confessou ama-
lo. Aqui, como ele ndo pode contornar os fatos e se abandonar ao correr da pena, a insinceridade é patente.
Oneguin alega duas razées para o desencontro com Tatiana: ndo ter ousado crer nos sentimentos dela, debilidade
gue o teria impedido de trocar a liberdade de solteiro pelos habitos de casado; e o cadaver de Lenski. Ora, tanto
ele acreditou em sua propria versao do que ela sentia por ele que chegou a ter comichdes de canalha; quanto a
Lenski, a morte dele sé se deu cerca de seis meses depois que Eugénio recusara Tania com seu sermao patriarcal!
Além disso, ele teve a oportunidade oferecida pela festa dela, na qual ndo hesitou em massacra-la justamente
enquanto provocava a situagdo que levou a morte de Lenski. E, para piorar, Oneguin termina o paragrafo se

”

fazendo de vitima mais uma vez: “como tenho sido punido!...

Seguem-se linhas adocicadas padrdo e, entdo, ele abre de maneira suspeita e, de novo, presungosa, o paragrafo
do lamento em que deixa ver toda a sua insensibilidade para com Tatiana, em contradi¢do total com o
reconhecimento que ele acabara de simular do amor juvenil dela por ele:
Eu temo: que vosso olhar severo veja nessa minha humilde suplica indicios de abjetas
espertezas — e jd posso ouvir a vossa irritada censura. Mas se soubésseis como é terrivel
esvaecer de desejos de amor, queimar — e seguidamente aplacar com a razao o tumulto
do sangue [...] (grifo meu)
Como ela poderia ndo saber?! Com essa declaracao ele escancara, de préprio punho, que ndo compreendeu, e
continua a ndo compreender, os sentimentos que Tatiana expressou naquela carta e os padecimentos que a ela
se seguiram, incompreensdo que o descredencia para entender a natureza da sua propria recusa naquela altura.
Oneguin estd desnudo e inteiramente na contramao.

N3do é de surpreender que sua carta jamais tenha recebido resposta — especialmente depois que ele insistiu,
escrevendo outra e outra. O fato de Puchkin n3o ter se dado ao trabalho de criar essas pecas diz o bastante sobre
o que ele pretende que entendamos da qualidade do que seu herdi sentia. Ante a indiferenga de Tatiana, Oneguin
a perscruta a procura de sinais, mas nada encontra. Recolhe-se em casa e, mais uma vez na dire¢do inversa da
seguida por ela outrora, perde-se em releituras a esmo, sem proveito [XXXV] e, homem feito, “lido” e viajado,
envereda por um caminho em tudo minuciosamente contrario a trajetéria jd cumprida pela jovem Tatiana: da
literatura séria mal lida ele cai na literatura romanesca secundaria, e desta afunda nas catacumbas do misticismo:

entre as linhas impressas ele lia com olhos espirituais outras linhas. E essas linhas o
absorveram completamente. Eram lendas misteriosas de obscuros tempos passados; eram
sonhos desvairados, ameacas, vozes, pressdgios [...] [XXXVI].
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Nesse abismar-se irracional num romantismo tardio, misturado ao eslavofilismo e ao tédio que sobraram de sua
viagem, Oneguin cria um ambiente letdrgico propicio a confusdao de devaneios e sonhos e, entdo — mais uma vez
ao contrdrio da heroina, cujo sonho precedeu a festa —, depois da festa ele tem o seu préprio arremedo do
“sonho de Tatiana”, um delirio em que torpe e desarticuladamente se divisam, degradados, motivos presentes no
sonho dela: ele se mete em consulta as cartas, olha a neve e, sobre ela, revé um jovem morto. Depois, assiste a
passagem de antigos desafetos, como numa sucessio de espectros/caricaturas; e, finalmente,

vé uma casa agreste — e a janela senta-se ela... sempre elal... [XXXVII].

Residuos psiquicos de uma vida desperdicada misturados ao desejo onirico por uma mulher a qual ele jamais
mereceu, tudo em chave estética ultrapassada e a servico de uma estagnacao politica indesejavel.

”

Oneguin passou o inverno nessa desorientagao, mas, claro, “ndo se fez poeta, ndo morreu, ndo enlouqueceu
[XXXIX], e a chegada da primavera do ano ficcional de 1825 vai serelepe a casa de Tatiana.

A reprimenda de Tatiana

Oneguin invade a casa de Tatiana e encontra-a sozinha. Puchkin preparou esse momento com zelo; foi para dar-
lhe dramaticidade que descreveu antes, longa e detalhadamente, o contraste entre o sofrimento pseudo-
romantico de um Eugénio a enlanguescer e a indiferenca glacialmente altiva de uma Tatiana inexpugnavel. Agora,
no encontro decisivo, Tatiana é mostrada em sua fragilidade, a chorar com a carta dele nas maos — Oneguin entra
e se arroja aos pés dela, também ele a chorar. A cena é romantica ao extremo — e patética. Puchkin joga
artisticamente nas duas pontas do continuum estético em que a corda do gosto médio do publico esta tensionada
em seus versos, elevando ao maximo a tragdo que atravessa o romance.

Tatiana assume o comando da acdo ao comecar por determinar que Oneguin se levante. Depois, relembra a
aflitiva situagdo que viveu com ele no dia da recusa ao amor que ela lhe ofereceu, aponta-lhe a insensibilidade,
mas tendo o cuidado de dizer nobre a postura que ele acabou por ter com ela, entdo (mas foi ela quem, na carta,
deu a ele a saida da “honra”, como vimos). Em seguida, expGe, como se fossem duvidas, todo o rol de baixezas
gue entende estar na base do subito interesse dele por ela, assumindo, sim, pertencer a alta sociedade, ser rica e
formar casal com um mutilado de guerra caido nas boas gracas do poder real... E emenda a essas observacdes o
detalhe que aponta o patriarcalismo ofendido dele, denunciando-o a si mesmo: ele quer emporcalha-la para levar
a palma de ser reconhecido como aquele que a desonrou. Para arrematar toda a lucidez com que descortinou a
situacdo, Tatiana diz a Oneguin que a ela repugna a corte miseravel com que ele a ofende.

Uma vez tendo se assegurado do afastamento daquele que a degradaria, Tatiana tenta, pela dltima vez, mostrar a
Oneguin quem ela &, dar-lhe ciéncia do quanto ela compreende o que se passa, de como sabe para qudo longe da
saida foi levada, numa estrofe em que Puchkin sugere um caminho para a mudanca:

XLvI XLVI

1 “A MHe, OHeauH, NbiWIHOCMb 3Ma, 1 “Mas para mim, Oneguin, esse fulgor,

2 TMocmeinoli #cu3HU muwypa, esse ouropel de uma vida de asco,

3 Mou ycnexu 8 suxpe caema, esse meu sucesso no vortice mundano,

4 Moli moOHbIl dom u seyepa, essa minha casa da moda e saraus,

s Ymo 8 Hux? Celiyac omoame s pada s 0 que valem? Qudo alegremente eu daria
6 Bcro amy semowb mackapaoa, toda essa traparia de mascarada,

7 Becb amom 6neck, u wym, u 4ad todo esse brilho, bulicio, fumaca,

8 30 N0sIKY KHUe, 3a OuKuli cad, 8 por uma estante de livros, por um jardim selvagem,
o 3a Hawe 6edHoe Hunuuwe, pela nossa pobre morada,

10 3@ me mecma, 20e 8 nepsvili pas, pelo lugar onde, pela primeira vez,

11 OHezuH, sudena A 8ac, 11 Oneguin, eu vos vi,

12 [a 3a cmupeHHoe knadbuuwie, por aquele humilde cemitério

13 ['0e HbIHYe Kpecm u meHb semeaeli onde uma cruz e a sombra dos ramos

14 Haod 6edHoli HAaHeto moeli... protegem a minha pobre babad...
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Do verso 1 ao 7 temos o que precisa ser deixado para tras; entre os versos 8 e 14 temos um caminho de mudanca,
gue deve ser concebido como a reunido do que se pode aprender dos livros (simbolizando a experiéncia alheia,
estrangeira) ao legado da Russia profunda (simbolizada, mais uma vez, na njanja); um programa que é, claro, a
reproducdo da estrutura da trajetdria solitdria da prépria Tatiana, conjunto que coincide com a perspectiva que
orienta esta leitura de EO, a luta entre o imobilismo e a mudanca — e na contramdo de Oneguin, que repudiou a
prépria juventude livresca cobrindo lutuosamente a estante [Cap. Um/XLIV], que repudiava preconceituosamente
0 campo e jamais amou ao tio. Eugénio deixou as mascaradas para cair em desorientacdo; Tatiana chegou as
mascaradas em lucidez: lados opostos do mesmo caminho a estagnacdo (v. Cap. Um/XXV). Ao mencionar a
morada de que tem saudade e ao préprio Oneguin, ela ndo esta, portanto, a sonhar com um retorno indesejavel
ao que sabe impossivel, mas a dar voz a um aspecto do espirito da época de que Puchkin era um dos principais
arautos na Russia: ao papel do amor como meméria a reter em qualquer projeto de mudanga.

Segue-se uma constata¢do da oportunidade desperdicada e, entdo, os versos finais famosos, em que ela anuncia
o cumprimento da primeira metade da promessa feita na Carta a Oneguin, quando disse de acomodar-se fiel a
um marido a quem ndo amaria, pois desde entdo ama a outro:

“[...] Eu vos amo (por que escamotear?)
Mas a outro fui cedida;
Ser-lhe-ei fiel por toda a vida.” [XLVII]

Ao se negar a escamotear seu amor por Oneguin, Tatiana desmente a especulagdo leviana do autor-narrador
“porque assim é o seu sexo” [XXXIl], afastando-se do que se entendia como um traco do padrao feminino de
conduta [Cap. Trés/XXV]. Hd quem interprete esses versos como manifestacdo sacrifical de obediéncia as
exigéncias do casamento, ou de respeito pelo marido. Ora, tendo entendido quem era Eugénio, avaliado com
realismo a fragilidade de suas forcas diante da realidade adversa, ponderado as razdes econ6micas da mae, ela se
viu sem saida e acomodou-se a estagnac¢do — o respeito de Tatiana é a propria integridade, o que ficard mais claro
guando conhecermos melhor o general a quem ela foi cedida.

Inalterada depois de ter-lhe passado um sabdo, Tatiana sai de cena deixando sozinho um Oneguin que, sem
tempo de se recompor, recebe a descida do pano ao som do tilintar vigoroso das esporas do general.

O general de Tatiana

Desde logo se instalou viva discussdo sobre o general com quem Tatiana casou-se. Debatia-se se ele seria jovem
ou velho, com bons argumentos dos dois lados, sendo mais certo que ele, sem ser velho nem jovem, seja um
homem a caminho da maturidade, pois mantém relacGes de camaradagem parental com Eugénio e nada ha de
estranho num general ainda moco, situacdo ndo incomum no exército russo depois das guerras napoleonicas.
Outra controvérsia se deu em torno do nimero: afinal, estamos a falar de um ou de dois generais? E que ha quem
sustente que o general com quem a heroina casou-se nao é, ou pode nao ser, o “general gordo” do final do Cap.
Sete. A primeira vista, parece uma duvida pertinente, pois Puchkin ndo declarou textualmente tratar-se do
mesmo general. Um exame do texto, porém, retira dessa duvida qualquer razoabilidade: ndo ha nada na obra que
torne plausivel Puchkin ter trocado o general sem avisar ao leitor, seja direta, seja indiretamente — ndo ha
indicacdo de segredo ou artimanha literaria quanto a este aspecto numérico da questdao. Como uma incerteza sem
funcdo literaria ndo é uma incerteza, a questdo deveria ser encarada como inercial: o general gordo gostou de
Tatiana e ela, que “ja estava pronta”, deu seguimento ao ritual. Ndo quero ficar inventando, mas desconfio que
essas discussdes tém fundo romantico: reagindo ao realismo de Puchkin, o pessoal ndo queria aceitar que, no
final, a heroina tivesse tido de casar com um pretendente que fora, logo de saida, espontaneamente
desqualificado por ela prdpria, preferindo vé-la casada com um jovem e esbelto espécime da fauna militar.

Nessa linha, sequer se poderia garantir que o principe com quem Tatiana casou-se seja um general. No entanto,
nada ha no texto que indique plausivel supor que o suposto “segundo” general e o principe sejam duas pessoas.
Embora essa duvida seja da mesma natureza daquela sobre a existéncia de dois generais, esse parece ser um
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aspecto indisputado — talvez porque os romanticos ndo admitam patente inferior para o marido da heroina... uma
vez que a condicao de mutilado de guerra faz ver que o principe é, sem duvida, um militar — pelo menos.

Contrariamente a essas tergiversacdes, entendo que Puchkin, embora ndo o tenha dito diretamente, indicou
deliberadamente tratar-se do mesmo general — na forma e no conteudo:

Cap. Cinco: [* = nota de Puchkin] Cap. Sete:

IX LIV

[...]. [...].

“Qual é o vosso nome?” * — “Quem?

O outro a olha e responde: Agaton. Aquele general gordo?” —
*- Desse modo, [segundo sortilégio descrito nos versos anteriores] LV

poder-se-ia saber o nome do futuro noivo. Mas aquife/icitaremos minha querida

Tatiana pela conquista,
e iremos ao outro lado do nosso caminho [...]

No EO inteiro Puchkin fez apenas 44 notas. Numa delas, no Cap. Dois, a guisa de curiosidade sobre o nome que
escolhera para a sua heroina, o grego Tatiana, o poeta indicou:
Os nomes gregos de som doce sdo usados entre nds apenas por gente simples: Agaton,
Filetus, Theodora, Thecla etc.

Quer dizer, ao colocar Tatiana em cena, ao nomea-la pela primeira vez no romance em que narraria a trajetéria e
o destino dela, Puchkin ja encontrou um modo de fazer a ligagao entre ela e Agaton.

Nabokov também se ocupou de Agaton, mas ndo em busca do vinculo que estou a perseguir, até pelo contrario;
mas seu esmerado trabalho de levantar a documentagao nos legou mais uma evidéncia da rela¢do entre Agaton e
o futuro casamento de Tatiana: Nabokov nos da noticia de que, em um rascunho, Puchkin substituiu “Agaton” por
“Hariton”, troca que, ele chamou a atencao, se prevalecesse, teria “profetizado perfeitamente a Avenida Hariton,
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na Pardquia de Hariton (S. Chariton), onde, um ano depois, Tatiana se casaria”®... Nao diga... Parece claro que

Nabokov tropegou na solu¢do, mas ndo se deu conta: esse detalhe estabelece que Puchkin sempre pretendeu

atar forma e contetdo entre o sortilégio do final da estrofe IX do Cap. Cinco e a realidade do final da estrofe LIV
do Cap. Sete. O fato de ter insistido em Agaton, ao invés de Haritdn, leva a uma de trés alternativas: ou Agaton
representa uma indicagdo mais completa do que Haritén para a ligacdo pretendida, ou é uma indicagao mais sutil,

ou ambas. Se aprendemos algo do método de Puchkin, a chance de errar menos é apostar na ultima alternativa.

Passemos ao sombreado destacado acima, na estrofe LV do Cap. Sete: ndo foi a toa que o autor-narrador
ironicamente felicitou Tatiana pela conquista do general — se ndo fosse ele o futuro marido, por que felicita-la
com o emprego irébnico de um “Mas” precedido de travessdo (—), dando o caminho dela (seu desenvolvimento)
concluido por interrupg¢ao, como, de fato, se mostrara estar? O general gordo, o general emproado, o principe e o
marido em esporas sdo 0 mesmo personagem. Mas, ainda assim, consideremos com mais cuidado esse arranjo
literario. Tatiana compareceu a festa com o propésito deliberado de se expor ao mercado marital de Moscou,
situacdo corroborada pela conduta das tias. Ao perguntar, no final da estrofe, “Quem?”, Tatiana esta a perguntar
“Quem é meu futuro marido?”, exatamente a pergunta que fez no final da estrofe IX do Cap. Cinco. Para que eu
tenha uma ponta que seja de razdo, e ndo esteja a fazer mera especulacdo, teria de haver alguma indicacdo de
vinculo entre os dois finais de estrofe também nas respostas: “Agaton” e “general gordo”.

Uma pesquisa ndo propriamente exaustiva leva qualquer um a descobrir dois Agatons suficientemente famosos
para serem considerados por Puchkin: o belo poeta e notério dramaturgo Agaton, mencionado até por Platdo, e o
rico comerciante Agaton, tornado Papa no século VII (671-687). Pouco ficou da vida e da obra desses dois
personagens importantes, havendo muita imprecisdo. Entretanto, sdo recorrentes as seguintes informacoes: o
poeta e dramaturgo Agaton teve seus servigos dramaturgicos valorizados e manteve intensa vida social na elite da

68 Fugene Onegin, op. cit. Vol-II, pag. 499.
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Grécia de entdo, sendo conhecido pelo apuro em que se exibia em vestes e penteados, vaidades associadas a sua
belissima estampa e as suas maneiras efeminadas notdrias; o bem-sucedido comerciante Agaton tornou-se Papa
depois de, ja homem feito, adotar o celibato e colocar sua aptiddo de homem de negdcios a servico da Igreja,
organizando suas contas e, pelos servicos prestados, ter caido nas boas gracas dos hierarcas catélicos, o que lhe
abriu caminho ao papado. Reunindo os dois casos, temos um Unico Agaton, simbdlico: alguém muito importante,
vaidoso, traquejado a vida na elite, caido nas gracas dos poderosos por servicos prestados e avesso a conhecer
mulher (seja por ser efeminado, seja pelo celibato imposto aos padres catdlicos).

Recuperemos, pela ordem de entrada em cena, a trajetéria de caracterizacdes do espécime “general de Tatiana”:
muito importante; gordo; imponente; ante o brilho da mulher a quem acompanha exibe-se erguendo nariz e
ombros mais alto que todos; principe; casado; dado ao conversar trivial das festas da elite da Corte; Tatiana é
guem o diz: mutilado de guerra; favorecido das mais altas autoridades da Corte pelos servigos prestados; rico; a
guem ndao ama, mas “para a pobre Ténia toda sorte era igual... estou casada”; que lhe sera fiel por toda a vida; e,
finalmente, como se uma pedra fosse posta sobre o assunto, Eugénio ouve o som das esporas do general que,
nesse detalhe de mando reunido ao servilismo a Corte, é caricaturado como o oposto da rebeldia dezembrista.

O general de Tatiana é um mutilado de guerra. No entanto, ele aparece a movimentar-se com desenvoltura e,
inclusive, monta cavalo brioso, pois faz uso de esporas. Seria a mutilagdo dele ndo aparente? E teria sido
mencionada por Tatiana na reprimenda a Oneguin precisamente porque este, como parente do general (e sé para
isso teria sido feito parente!), ndo poderia deixar de conhecer o problema e, também por isso, se encorajara a
fazer sua investida adultera contra uma mulher que depois de dois anos de casada ainda nao tem filho? Teria
Oneguin dito na carta que Tatiana ndao conhece o fervor do desejo e, de enfiada, passado a falar-lhe
atrevidamente do seu préprio desejo de abracar-lhe os joelhos, por sabé-la ainda virgem? Teria sido pelo mesmo
motivo que Tatiana disse “para a pobre Ténia toda sorte era igual... estou casada”? Muitas perguntas, pouca
certeza, mas a hipdtese que levanto confere a estagnac¢do de Tatiana a marca adicional da infertilidade — um
desfecho coerente com o nosso norte orientador, a disjuntiva “imobilismo ou mudanc¢a”: ela ndo transmitira a
ninguém o legado da propria miséria — o que, ademais, orna também com a rebeldia de fundo da personagem,
gue, assim, teria encontrado um meio de contrariar pelo menos a segunda metade do destino que recusara em
sua Carta a Oneguin: mde virtuosa (sendo que, diga-se de passagem, mae virtuosa, mesmo, s6 a virgem Maria...).

Assim como a velha Larina depois de ter sonhado com um Grandison casara-se sem amor com um militar cuja
patente acabou extinta e recebeu uma condecoragdo sem valor pelos servigos prestados; também Tatiana depois
de ter sonhado com seu “Grandison” casou-se sem amor com militar mutilado agraciado em favores pelos
servigos prestados — a heroina se fez item vistoso do acervo de gldrias estéries do general condecorado. Vejamos
lado a lado as duas estrofes em que Puchkin tratou da resignacdo de mae e filha aos respectivos destinos:

Cap. Dois
XXXI

Como ele [seu Grandison] ela vestia-se
sempre @ moda e com alinho; —

Mas, sem pedir-lhe a opinido,
conduziram a beldade ao altar.

E, para dissipar-lhe a amargura,

o sensato marido logo partiu

Para a aldeia dele, onde ela,

Sabe Deus por quem rodeada,
Inicialmente bramiu e se bateu,

E por pouco do marido ndo se separou;

Depois comegou da casa a ocupar-se,
Fez-se habituada e satisfeita.

De cima, a nos é dado o habito:

Esse suceddneo a felicidade.

Cap. Sete
XXVII

Levantando-se a primeira luz,

ela, agora, corre pelos prados

e, a varré-los com

terno olhar, ela diz:

“Adeus pacificos vales

E v6s, familiares cimos das montanhas
E v6s, bosques de mim conhecidos;
Adeus beleza do céu,

Adeus natureza feliz;

Pelo bulicio de vaidades brilhantes
Troco meu lhano mundo querido...
Adeus também a ti, minha liberdade!
Para onde e a que me destino?

O que me reserva a minha fortuna?”
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A estagnac¢do — imposta de cima pela autocracia, e ndo “vinda do céu”, como querem muitos tradutores —, a mae
conformou-se pelo habito e a filha submeteu-se pela razao, no que ndo deixa de haver uma evolucdo: a primeira
escamoteou o sofrimento ao alienar-se dos prdprios sonhos; a segunda encarou o sofrimento ao ver-se sem
perspectiva para a liberdade prezada — a diferenca de grau que hda entre elas é dada, no plano superficial da
narrativa, pela patente do marido e pela infelicidade correspondente da esposa; ja no sentido mais geral do
romance, a diferenca corresponde ao verso célebre de Puchkin: “Antes viver! Para pensar e sofrer.”®, que reveste
de sentido a trajetdria de Tatiana.

Despedidas
Depois de despedir-se de Eugénio, para sempre, enquanto ele ainda estd a ouvir as esporas do general

[...] e aqui, em um desafortunado momento

da vida do meu herdi, leitor, nds o deixaremos

por um longo tempo... para sempre (XLVIII - grifo meu),
Pdchkin segue para as trés estrofes finais, em que apresenta suas outras despedidas, cheias de calor, ironia,
graga, reconhecimento, protesto, combatividade. Despediu-se dos leitores, das perdas, da critica que fatiga, dos
ideais que inicialmente nortearam a elaboracdo de EO, dos amigos queridos (presentes e ausentes). Lamenta e
celebra.

Dos leitores ele se despede dizendo querer separa-se amigavelmente de amigos e inimigos, e na esperanca de
que

[...] tenhas tu buscado comigo,
nessas estrofes descuidadas,
recordagdes turbulentas ou
repouso para a fadiga,
quadros vivos, ou lisonjas,
ou erros de gramdtica,

Deus conceda que possas
ter encontrado neste livrinho
pelo menos um fragmento
de distrag¢do, ou de sonho,
para o coragdo, ou para

a critica na revista. [XLIX]

Essa referéncia a critica das revistas foi a deixa para o ultimo bloco de despedidas, pois as perdas havidas
deveram-se, em grande medida, a autocracia, a censura, a Nicolau-l e a seus capachos na imprensa literaria em
seu empenho contra a liberdade artistica — ou seja, a luta desigual entre o imobilismo e a mudancga.

A julgar por comentdrios e tradugdes a que tive acesso, justamente esses estorvos do arbitrio, que tanto
machucaram o laborioso empenho artistico de Puchkin na elaboracdo de EO, ndo estariam mencionados nessas
estrofes finais, diferentemente da estrofe final do Cap. Um, quando Puchkin, ciente do que ndo poderia escapar,
disse que pagaria seu débito com a censura, assim como a engorda dos jornalistas daria os frutos da sua fadiga,
como vimos. Se fosse real, essa auséncia assinalaria um defeito na forma e uma desercdo no contetdo do
romance.

Que os doutos digam se estou inventando: ao invés de acompanhar critica consagrada e traducdes estabelecidas,
para quem na estrofe abaixo Puchkin estaria a se despedir de Eugénio uma segunda vez — com o que o poeta teria
incorrido numa redundancia de imperito, além de fraudar uma despedida pela qual ja deixara seu heréi “para
sempre” [XLVIII] —, entendo ter encontrado nestes versos uma bela e corrosiva critica a Nicolau e aos insaciaveis
jornalistas da imprensa literaria sem valor:

9 Flegia, poema de 1830, segundo uma das tradugdes que Renata Esteves deu para esse verso num manuscrito de julho de 2015.
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1 Mpocmu 3¢ u moi, Mol ciymHUK CmpaHHbIU, 1 Adeus também a ti, meu satélite extravagante,
2 M mebi, moli sepHslili udean, 2 e ati, meu ideal fiel,

3 M mel, #usol u nocmosHHbIU, 3 e a ti, minha fadiga viva e assidua,

4 Xomb maneili mpyo. A c eamu 3Han 4 ainda que pequena. Tenho conhecido

s Bcé, Ymo 3a8udHo 0714 noama: s em vocés tudo o que um poeta cobiga:

6 3abseHbe #U3HU 8 bypsax ceema, 6 0 esquecer da vida nas tempestades do mundo,
7 becedy cnadkyro dpysell. 7 0 doce xaveco dos amigos.

s lMpomuanoce MHO20, MHO20 OHell g Correram muitos, muitos dias

s Cmex nop, Kak toHaA TamesHa 9 desde que a jovem Tatiana,

10 M ¢ Heli OHea2uH 8 CMymHOM cHe 10 € Oneguin com ela, me apareceram

11 Asunucs snepsvie MHe — 11 pela primeira vez em um sonho confuso —

12 M 0anb ce0600H020 pomaHa 12€ a longa extenséo até um romance livre

13 A CKB803b MazuvecKull Kpucmain 13 €U, através do mdgico cristal,

12 Ewe He acHo pasnuyann. 14 ainda ndo alcangara claramente.

A palavra-chave dessa estrofe, aquela que leva a decifragdo do enigma, é cnymnuk (sputnik). Desde meados do
século passado ela remete o publico diretamente ao foguete que inaugurou a corrida espacial, mas trata-se de
uma palavra bem mais antiga, a qual os russos d3o o sentido de companheiro, mais especificamente,
companheiro de viagem, e é assim que ela vem sendo lida e traduzida pelo mundo afora nesse verso, rotina que
condenou a magistral estrofe acima a quase dois séculos de incompreensdo, embora ela seja clara como cristal.

E que com o tempo, a palavra cnymHuk (satélite) ganhou também um sentido poético ligado a lua, nosso satélite
natural, de quem a terra recebe de forma fria a luz quente emitida pelo sol, numa érbita cosmolégica que, em sua
regularidade fiel, acabou por ser celebrada pelos poetas como companheira. Estando a vagar regularmente em
sua o6rbita ha bilhdes de anos, nosso satélite (cmymnHuk) natural nada tem de extravagante em sua fidelidade aos
poetas. Puchkin, numa operacdo artistica rigorosamente dialética, recuperou lindamente o maravilhoso sentido
poético que subjaz o uso corriqueiro da palavra para fazé-lo aflorar num uso critico dele pela reintrodugao
invertida da informacgdo astrondmica que |he estd na base: satélite extravagante — cnymHuk cmpaHHsili.

No firmamento artistico e politico da Russia do inicio do século XIX cruzaram-se as rotas de dois astros: um a
marujar na navegacao artistica, Puchkin, poeta genial; outro, aboletado no poder politico, Nicolau-I, déspota
obtuso. No embate inescapdvel entre a criagdo artistica (mudanca) e a dominac¢do politica (imobilismo) que
caracterizava a época, a disputa entre os dois astros se imp6s, um pelo génio, outro pela forca. Retomando a
estrofe final do Cap. Um com grande apuro em forma e contetdo, Plchkin abre a estrofe acima se despedindo do
seu satélite extravagante, ou seja, de Nicolau, que de astro-rei se degradou em satélite extravagante, a perseguir
com sua censura a elaboracdo de Eugénio Oneguin — e extravagante por quatro razdes: primeiro, porque
abandonou a condicdo de astro-rei para perseguir Puchkin e sua obra, fazendo-se satélite extravagante do astro
da criagdo artistica; segundo, foi extravagante porque pretendeu inverter a ordem natural ao obrigar um astro a
obedecer a um satélite; terceiro, foi extravagante porque perseguiu a esmo, arbitrariamente, sem érbita, com
forca de astro, mas sem grandeza de astro, com a pequenez de um satélite extraviado que, em seu desvario,
obrigou a um permanente refazer da ordem cdsmica da obra; quarto, porque, degradado a aridez de satélite, foi
extravagante a ponto de sequer luz fria emitir, projetando contra o astro-criador tdo somente a sua prdépria
escuridao, incapaz de ja ndo digo disseminar, mas mesmo devolver, palidamente que fosse, a luz clara e vivida
que recebia do poeta.

Depois de se despedir do tsar, da policia-politica, o autor-narrador da adeus aos ideais de juventude, pois, ao
contrario do herdi e em consonancia com a heroina, suas concepgdes estéticas e filosoficas vieram evoluindo no
curso dos atribulados e proveitosos anos de elaboracdo de EO e é hora de cuidar que fique para tras a
imaturidade havida, ainda que sem renegar o que conheceu na companhia dela, tal como veio fazendo com a
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prépria juventude (Cap. Seis/XLV-XLVI — v. pag. 48 acima). Em um terceiro passo, sempre seguindo a forma do
final do Cap. Um para cumprir a promessa de conteudo feita entdo, o poeta se despede da fauna jornalistica
empenhada na critica assidua, diaria, a quem nutriu com o resultado da sua fadiga ndo menos constante: Eugénio
Onegquin. Irbnico, mas indo ao ponto, ele ndo deixa de registrar que bem gostaria de esquecer as dificuldades da
vida e de estar com os amigos, alegrias as quais, porém, sé pode cobicar, pois vem acossado justamente pelos
estorvos a criacdo artistica impostos por quem jd conhece, em uma versdo pequena, rebaixada, o que é esquecer
as dificuldades da vida, ou seja, vive a inconseqliéncia confortavel de exercer a critica servical, acomodada ao
poder amigo; e, por isso mesmo, ja se compraz no doce xaveco dos amigos, quer dizer, no espirito de corpo de
compadrio em que seus membros depreciam aos outros e elogiam-se entre si.

Arrematando o tema do préprio amadurecimento em conexdao com o empenho de Nicolau e dessa corja para
impedi-lo de criar, e preparando o enjambement para a estrofe final —isto é, reunindo aquilo de que se despediu
nos primeiros sete versos (dificuldades a superar na criagdo) ao tema da proxima e ultima estrofe do romance —, o
poeta registra, na segunda metade da estrofe acima, os muitos dias gastos no trabalho desde o primeiro sonho
com Tatiana e Oneguin, num tempo no qual, jovem e inexperiente, ele ndo pudera, como agora pode, divisar,
através do magico cristal da sua prépria mente, toda aquela recém-mencionada extensdo de escolhos,
obstdaculos, sofrimentos e perdas a transpor até que um artista — tendo perseverado em elaborar uma criagdo
cujo sentido ele reconhe¢ca mesmo depois de até suas figura¢des inspiradoras Ilhe terem sido tomadas — alcance o
gue possa dizer um “romance livre”:

LI LI

1 Ho Te, KOTOpbIM B ApYyKHOM BCTpeye 1 Mas daqueles a quem, em amigdveis encontros,
2 A ctpodbl NnepBble YyMTan... 2 Eu li suas estrofes pela primeira vez...

3 WHbIX YK HeT, a Te aaneve, 3 uns ndo existem mais, longe estdo outros,

4 Kak Cagm HeKorga ckasan. 4 como disse Saadi certa vez.

s bes Hux OHernH oopucoBaH. s Sem eles o retrato de Oneguin estd terminado.

& A Ta, c KOTOpoi 0bpa3oBaH 6 Eassim aquela com a qual foi modelado

7 TaTbsiHbl MUAbIY Maean... 7 o caro Ideal de Tatiana...

g O MHOro, MHOTO poK oTbAN! g Oh, muito, muito nos tem arrebatado a fortuna!
9 Ba)KeH, KTo NpPasaHUK KU3HM paHo 9 Bendito quem a festa da vida em tempo deixou,

10 OcTaBuA, He goONMB A0 AHa 10 que até ao fundo ndo dragou

11 BOKana nonHoro BMHa, 11 0 cdlice que de vinho repletou,

12 KTO He gouen Ee pomaHa 12 quem ao romance até o fim ndo leu,
13 M BOPYr ymen pacctatbea C HUM, 13 € soube deixd-lo a termo seu,

14 Kak 2 ¢ OHernHbim monm. 14 como deixo eu o Oneguin meu.

O “mas” que abre a estrofre, associado ao “daqueles”, opOe estes amigos perseguidos pela autocracia aqueles
“amigos” ironizados em sua aderéncia a ela na estrofe anterior, numa indicacdo retroativa a interpretacdo que
dei aos “amigos” que sdo criticados nela: com essa oposicdo, ndo faz sentido ler os “amigos” da estrofe L sem a
ironia que faz do deplorado doce xaveco deles o oposto do que foram estes amigdveis encontros com os amigos
perseguidos em meio as dificuldades da vida, celebrados na estrofe LI, afinal, eram essas amargas dificuldades
diuturnamente impostas que a mesma autocracia que os ceifou ndo deixava esquecer. O sentido direto dessa
oposicdo fica mais claro, e menos belo, se o leitor reembaralhar os versos dessas duas estrofes pondo os
primeiros sete versos da estrofe LI como se fossem os ultimos sete versos da estrofe L, e fazendo dos sete ultimos
versos da estrofe L os primeiros sete da estrofe LI; arranjo que também torna mais linear, e menos rica, a mencao
aos muitos, muitos dias que se passaram sob o jugo da fortuna que muito, muito tem arrebatado — essa forma
linear ndo poderia mesmo prevalecer na pena de um poeta tdo empenhado em ampliar esteticamente o sentido
da obra pelo jogo plastico das formas (além do que, havia que driblar a censura...).

A versdo local e apequenada da “fortuna”, ou seja, a repressdo onipresente de Nicolau, levou de Puchkin amigos
dezembristas que foram inspira¢do para Oneguin. O mesmo infortunio arrebatou-lhe aquela a quem erigira como
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modelo principal para seu ideal de Tatiana, Marija Raevskaya Volkonskaya, que entendeu melhor acompanhar o
marido dezembrista, o principe Volkonsky, deportado para a Sibéria. Segundo Bazzarelli, “em 1827 Puchkin ficou
profundamente atingido e fascinado por ela que, embora ndo amasse o marido, o havia seguido a Sibéria,

tornando-se célebre pela devocdo conjugal e pela coragem””°.

Sustento que a inspiradora do modelo singularizada neste verso 6 s6 pode ser Marija porque, dentre as possiveis
musas cogitadas pela critica, ela era a Unica que fora levada pela “fortuna”. Em outras palavras, é como se, nos
primeiros sete versos da estrofe acima, Puchkin, ao detalhar o tema ja indicado na estrofe anterior enquanto da
tratamento lirico a sua relacdo com os dezembristas, estivesse a dizer: “mas, a despeito daqueles estorvos, eis o
retrato de Oneguin terminado sem os amigos insurretos que o inspiraram e a quem li as primeiras estrofes do
meu romance (uns foram executados, outros, deportados); assim como sem aquela bela mulher de fibra — com a
qual, assim como com outras’?, foi modelado o caro ideal de Tatiana... — foi o retrato da heroina concluido” —
interpretacdo cujo arremate vejo no verso 8: “oh, muito, muito nos tem arrebatado a fortuna!” 2.

Com essa mengado direta a musa nessa estrofe final do romance, Puchkin retoma para iluminar de sentido a
cadeia de mencdes que ja havia feito: primeiro, em festa no Cap. Sete/Lll, quando simula falar de Tatiana, mas
esta a falar da musa, a mais bela dentre as belas de Moscou — mas seu autor-narrador ndo chega a se reunir a ela
na festa; segundo, quando na volta do autor-narrador a cena social, jd em S. Petersburgo, na estrofe VI deste
capitulo final, o poeta o faz entrar no saldo a acompanhar uma fusdo lirica das duas mulheres, Tatiana e sua
Musa, num passo adicional ao que dera naquela estrofe LIl anterior, pois agora o autor-narrador “pela primeira
vez” as relne e acompanha na alta sociedade da Corte (é esse refinamento artistico que explica o fato de Tatiana
parecer entrar duas vezes na festa, a primeira com o autor-narrador; a segunda com o general); finalmente,
Puchkin fez o arremate desses dois lances de festa quando reuniu a mesa, na estrofe XVI deste capitulo final,
Tatiana e sua Musa, dizendo-as incomparaveis e insuperdveis em suas respectivas belezas.

Para além e por sobre essas questGes de carpintaria literdria e contexto histérico especifico, a beleza e a
complexidade da estrofe correspondem ao papel de arrematar o sentido de um livro belo e complexo:

Nos primeiros sete versos, PUchkin resume os sofrimentos de que sua obra saiu, atesta o papel representativo de
seus personagens e ainda deixa clara a solidGo do oficio do artista combinada a sua liberdade intima para dar a
ultima palavra: os sofrimentos decorrem das perdas impostas tanto pela repressdo como pela vida enquanto tal;
Oneguin e Tatiana, mais do que representarem figuras, representam aspectos da vanguarda russa e, por
extensdo, dos russos; a soliddo do artista estad tanto em ter que produzir a sés a sua obra, quanto em ter de
elabora-la no exilio, isolado mesmo quando gostaria de compartilha-la; e, finalmente, eis que a liberdade estd em,
apesar e em razao de tudo, ter sido dele a liberdade para moldar a versdo final do que entendeu que devia ser
dito.

70 A “devogdo” fica, mesmo, por conta de Bazzarelli. V. Eugenio Onegin, a cura di etc, op. cit., pag. 593.

71 Sem avangar qualquer explicagdo, e até desdenhando como “perda de tempo” a busca por um “protdtipo” de Tatiana, Nabokov da
noticia de que nos originais Puchkin teria escrito no verso 6 acima “aquelas”, plural que o préprio poeta teria substituido pelo singular na
publicagdo. Entendo que o uso do singular associado a ideia de um ideal de Tatiana permitiu ao poeta driblar a censura para homenagear a
valentia de Marija (pelo singular) e, a0 mesmo tempo, o deixou registrar a origem plural de Tatiana (falou em caro ideal, ndo em retrato,
como fez no caso de Oneguin no verso 5, onde disse, no plural, dos inspiradores do retrato do herdi). A complexidade da relagdo entre os
versos 6 e 7, e destes com os demais, deve-se a censura e saiu do fato de que, dentre as musas, apenas Marija fora arrebatada pela
“fortuna”. Para aquela informagdo que Nabokov ndo explorou, v. Eugene Onegin, op, cit. Vol-lll, pag. 250/251.

72 Consultada sobre a pertinéncia da minha tradugdo para esses versos, fundamento da interpretagdo que dei a eles, a professora e
tradutora Renata Esteves, a quem agrade¢o, chamou a minha atengdo para o perfectivo nos versos 5 e 6, e, ao aceitar minhas solugdes,
deu-me uma explicagdo que entendi assim: no original russo, o Ho que abre a estrofe tem uma relagdo gramatical com o A que abre o
verso 6, relacdo esta que altera o sentido mais comum de A, o sentido de oposi¢do ao que veio antes, e confere certa continuidade entre o
que é dito antes dele e o que é dito depois dele — essa harmonia de conjunto daria abrigo gramatical a minha interpretacdo da conexado
entre os primeiros sete versos, ainda que sem garanti-la. Indagada se o verso 8 poderia dar essa garantia, Esteves disse que esse verso, a
luz do sentido que atribuo a obra e do contexto politico da Russia de entdo, confere plausibilidade a interpretagdo que dou ao que Plchkin
fez aqui. Como sempre, a Ultima palavra é do leitor, ainda mais se douto for.
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Nos sete versos seguintes, em consonancia com a tristeza da obra, Puchkin passa a uma esperanca dosada, tao
dosada que o verso oito, que abre a segunda metade, ndo vai adiante sem dar um bote retroativo, pelo qual o
poeta recupera todo o sentido dorido das estrofes precedentes, como que para assegurar-se de que o leva
consigo, e, s6 entdo, passa a dizer de como, apesar de tudo — afinal, nem a “fortuna” pode tudo —, o viver chegue
a ser bom, desde que a vida nao seja vivida a saciedade, como estagnacao, mas como devir, dizendo bendito
guem a experimenta sem dar-lhe termo antes da hora, sem esgota-la ainda vivo’3, sem bebé-la até o ultimo gole,
sem |é-la até o fim, assim como ele faz com o “Oneguin meu”, o romance ao qual valentemente dedicou os
melhores anos de sua vida e que n3o é sendo uma manifestacdo da prdpria vida na Russia de ent3o, romance’ ao
qual Puchkin deixa para trds sabedor de que, assim como foi sua a liberdade para dar desenho final aos seus
personagens, também é seu o gozo da liberdade acerca do que sempre havera por ser dito com fundamento
sobre Eugénio e Tatiana ante o que se abre na obra a Russia por vir.

O SENTIDO GERAL DE EUGENIO ONEGUIN

O arco de Eugénio Oneguin é o desenho de um rotundo, incontorndvel e inapelavel malogro: Eugénio foge da
cidade para o campo em busca de uma heranga e de mudanga — recebe a herang¢a, amealhada as custas da Russia
profunda, mas, mesmo depois de uma viagem através da Russia, acabard por voltar a cidade para a mesma vida
de écio, soliddo e tédio, onde dissipara a heranga. Fraudada em sua busca por mudanga, Tatiana sai do campo,
onde se fizera auspicioso tipo incomum da Russia profunda, para a cidade — cidade em que n3do podera escapar
de acomodar-se as convengoes da alta sociedade, em écio, soliddo e tédio, preservando no intimo a heranca do
campo como reliquia viva.

Assim como Eugénio foi ao campo em busca de mudanga, Tatiana foi para Eugénio em busca de mudancga. Ela
malogra tanto quanto ele, pois o desencontro era inevitavel. Apesar de tudo, cada um deles ainda buscard uma
rota alternativa para a mudanga e para o encontro, mas elas também sé lhes revelam a inviabilidade de mudar:
Tatiana a compreende em sua peregrinagao pelos livros estrangeiros; Oneguin a experimenta vagando através de
campos, desertos, cidades, e mares da santa Russia — e ai reside a novidade do livro: a despeito de todos os
esforgos, o casal de heréis ndo se forma, precisamente porque a situacdo nacional empurrava ao divorcio entre o
melhor do que cada uma de suas metades, a cidade e o campo, podia oferecer em prol da mudanc¢a, um melhor
gue sucumbe ao peso da tradicdo com repressdo, que impde a estagnacdo, seja na forma de desorientacdo,
Oneguin; seja na forma de lucidez encarcerada, Tatiana.

Além de campo e cidade, esses dois personagens também permitiram dar tratamento literdrio a aspectos da
propria vanguarda russa daqueles dias, a qual, por sua vez, representava o que havia na desigual vontade de
mudar do préprio povo. Como desafio adicional ao leitor, ainda ha o fato de que a genialidade de Puchkin fazia
dele préprio uma mistura do que havia em vontade de mudar e, assim, os principais personagens do romance
também d3o expressdo a matizes da prépria formacdo artistica e da personalidade politica do poeta. E por isso
gue Puchkin foi levado a incluir na obra o personagem autor-narrador, de modo a poder fazer na agdo mesma do
romance o didlogo com o leitor sobre o que havia de conflito nele mesmo a respeito das escolhas estéticas e de
tatica politica postas no debate. Quem comenta a acdo dos outros personagens em didlogo com o leitor é o
autor-narrador, como se Puchkin tivesse sua autoria suspensa nesses momentos, cabendo ao autor-narrador,
colocado como um personagem entre os outros, nos falar de si no contexto da histdria narrada por Puchkin, sem

73 Uma referéncia a Shakespeare: “Cowards die many times before their deaths. The valiant never taste of death but once”. V. a obra Julius
Caesar, Act 2, Scene 2.

74 Vale notar que, embora revele que Tatiana foi a primeira a aparecer-lhe “em um sonho confuso”, Puchkin ndo chega a despedir-se dela.
As estrofes de despedida se abrem e se fecham com o autor-narrador a despedir-se de Eugénio Oneguin: primeiro, do personagem [XLVIII],
por ultimo, do romance [LI]. Note-se ainda que, ao despedir-se de Nicolau-I, em L, o poeta repete, literalmente, a forma da estrofe em que
Tatiana se despediu da prdpria liberdade [Cap. Sete/XXVIII], numa inversdo pela qual Plchkin celebra a prépria liberdade, qua artista.
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ter de “ser” Puchkin, precisamente porque o poeta ndo é um eu unitdrio, estando também em Oneguin, em
Tatiana, em Lenski.

Puchkin nos narra a histéria sob esse cadinho de determinacdes maiores, que estrutura o cerne do livro. Sofrendo
como todo mundo a agdo repressiva da autocracia, ele pde em cena um autor-narrador que fora enraivecido por
ela e, dessa raiva, saiu o impulso para atuar em EO, cujo herdi é sombrio precisamente porque expressa um outro
aspecto da personalidade do poeta e uma outra dimensdao da vanguarda russa: a angustia da submissdo a
autocracia, ndo a raiva dirigida contra ela, como o poeta deixou claro na estrofe XLV do Cap. Um, na qual, ao
simular apresentar o autor-narrador em tudo semelhante ao seu herdi — que representa, repita-se, ao mesmo
tempo, aspectos do autor, da vanguarda e do povo russo — o faz desmentindo essa unidade e apontando para as
fissuras no eu e no corpo social que uma situacdo aparentemente igual para todos ndo obstante criava. Puchkin
escreve o Eugénio Oneguin para combater a autocracia da maneira mais eficaz que pode conceber: retratando-a
no que de nefasto ela fazia com os melhores dentre os melhores na Russia de entdo: aqueles que queriam mudar
—ficando para os demais personagens a representagao do que havia de propriamente paisagistico nesse dano.

E por isso que n3o ha no romance um personagem importante voltado intencionalmente ao imobilismo. Oneguin,
Tatiana e Lenski sao satélites atraidos pela mudanga, mas sua orbita é desorientada, aprisionada ou interrompida
pela forca esmagadora da estagnagdo, que ndo é um adversario que se apresente propriamente em ac¢ao na
trama — para os personagens secundarios da obra, desde sempre acomodados, a estagnacao € um modo de vida
ou uma imposi¢do, ndo uma causa, e é por isso que Puchkin péde tratd-los com compreensado, alguma beleza e,
até, amor: eles eram parte da matéria de que eram feitos atraso, tristeza e esperanga na Russia. A estagnacao
estd menos no que foi dito diretamente dela e mais no que nao foi dito, ou melhor, no que ndo pbde ser dito — a
censura é o grande agente que faz do imobilismo causa a defender, estado de coisas a preservar e, por isso
mesmo, atua na obra de fora para dentro, cabendo ao autor-narrador, enraivecido e, por isso mesmo, também
ele reagindo segundo impulso originado “de fora para dentro”, devolver na forma de iluminagdo critica os
sofrimentos a que ele e os outros estdo submetidos. Os protagonistas da a¢do romanesca estdo no romance
como o povo russo na realidade: até querem a mudanca, até chegam a fazer algo por ela, mas, no que lhes
aparece como um sortilégio orbital do universo, nada conseguem. Em outras palavras, o autor-narrador é um
personagem hibrido, pois sempre que pode indica ter ciéncia das determinagdes a que estd submetido, enquanto
0s outros personagens estdo submetidos ao enredo e as vicissitudes dele tal como nds o estamos em nossas
vidas.

Desde o inicio dessa leitura atribui tudo o que vi em EO a Aleksandr Puchkin, e farei o mesmo nas linhas que se
seguem. Deixo ao leitor ainda interessado neste assunto decidir o que e o quanto — do que eventualmente tenha
sido e venha a ser dito com acerto por mim — foi deliberado pelo poeta ou simplesmente emanou do génio
artistico dele, sendo certo que, desse ou daquele modo, nada disso que vi escapou a sua aptiddao de marujo das
letras para ndo apenas fazer a descricdo e apontar o rumo da belonave em que navega, mas também para
perceber e nos mostrar, em seus desafios, ameacas e promessas, a riqueza e a beleza do oceano e do céu que nos
circundam, orientam, interrogam.

Intolerdvel ou insuportdvel?

O maior desafio de uma vanguarda oposicionista em busca de melhores dias para si e para os seus é identificar
em cada fase da luta se a situacdo adversa que enfrenta é vivida pelos seus como intolerdvel ou insuportdvel.
Cada caso e sua fase requerem uma tdatica e uma estratégia proprios, a depender do grau de degradacdo em que
a ordem reinante se ache. O intolerdvel requer incrementa¢do organizada; o insuportdvel requer arrojo
organizado, sendo que nos casos intoleraveis sempre deve haver alguma dose de arrojo, assim como nos casos
insuportaveis sempre ha lugar para o lastro sereno da incrementa¢do — errar na dose leva ao erro, errar no
diagndstico leva ao fracasso. Errar na dose é, por exemplo, atenuar com prudéncia demasiada uma tatica contra o
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qgue foi acertadamente classificado como intolerdvel; errar no diagndstico é, por exemplo, propor a
incrementacdo numa situacdao abertamente insuportavel, erro que condena a vanguarda a ser deixada para trds
pelos seus; no erro oposto simétrico, quando se propde uma estratégia de arrojo a uma situacao intoleravel,
temos o vanguardismo, e o malogro mostrara a vanguarda falando sozinha, avaliada pelos seus como irrealista.

Situacdes nacionais intolerdveis podem evoluir, aos trancos ou continuamente; ou podem se degradar, aos
barrancos ou inapelavelmente. Quando evoluem, passam ao grau de tolerdveis, depois bom, podendo chegar até
a serem experimentadas como agradaveis pelos seus, como é o caso dos paises nérdicos em nossos dias. Quando
se degradam, infligem sofrimentos cada vez mais duros contra os seus, até ndo lhes deixar sendo o desespero,
como vem mostrando a marcha de um e outro pais que conhecemos em nossos dias. O intolerdvel requer
vanguarda disposta a, e capaz de, verificar o que pode dar certo; o insuportdvel requer vanguarda corajosa e
capaz de identificar que, infelizmente, tudo deu errado. O intoleravel requer transformagao; o insuportavel impde
a revolugdo. As transformagdes ocorrem quando as sociedades tém a felicidade de encontrar, e perseverar, num
caminho novo auspicioso, em que os seus acreditem; as revolugdes ocorrem quando os individuos partilham a
infelicidade de viver a experiéncia de que ja ndo ha caminho. As transformag¢des ocorrem ali onde o fundamental
ainda poderia dar certo, e d3; as revolugdes ocorrem quando tudo deu errado. Transformador é quem busca o
entendimento para uma saida compartilhada; revoluciondrio é quem atua na revolugao; vanguardista é quem
estd sempre a ver supostas evidéncias do insuportavel; conciliador é quem em tudo vé ocasido para acertos;
revolucionarista é quem deseja, e supde poder provocar, a revolu¢ao — os dois primeiros tipos sdo os necessarios;
o terceiro é um chato; o quarto é pernicioso e o ultimo é danoso.

Entre os primeiros anos do século XIX e os primeiros anos do século XX, a Russia viveu um século em que se deu a
lenta degradacgao do intolerdvel para o insuportdvel, com formacdo, ascensdo e queda de vanguardas sucessivas,
em que transformadores, revolucionarios, conciliadores, vanguardistas e revolucionaristas disputaram a dire¢do
da mudanga, até a revolucdo de fevereiro de 1917, quando a autocracia foi finalmente derrubada e houve um
recome¢o. Pouco menos de um século antes, em dezembro de 1825, uma vanguarda militar, liderada por jovens
oficiais influenciados pelo liberalismo constitucional, viajados e descontentes com a situacdo intoleravel vivida
pelo povo russo, sujeitado a serviddo por uma autocracia que mantinha a Rlssia como um dos mais atrasados
paises da Europa, levantou-se em armas contra a entroniza¢do de um novo tsar, uma ac¢ado que foi rapidamente
sufocada ante a indiferenca das massas populares, o que inaugurou um dos mais cruéis periodos da histéria do
pais, o reinado de Nicolau-l. O erro dos dezembristas foi supor insuportavel uma situagdo que os russos viviam
como intolerdvel.

Pdchkin, que nasceu em maio de 1799, tinha 26 anos quando se deu esse assim chamado “14 de dezembro”,
cujos eventos acompanhou como pode desde seu confinamento em Mikaylovesquoe, onde estava exilado por
ordem de Alexandre-l e escrevia o seu Eugénio Oneguin, atividade a que se dedicava ndo exatamente para matar
o tempo. Naquela altura, estavam prontos os trés primeiros capitulos e ele trabalhava no Cap. Quatro,
justamente o capitulo em que Oneguin é mostrado em toda a sua inanidade e Tatiana aparece pouco, recolhida
aos sofrimentos impostos pela recusa do heréi ao amor oferecido por ela. O enredo literario se parece com a vida
de Puchkin naquele momento: obrigado a recolher-se quando os amigos eram perseguidos, encarcerados,
deportados e mortos, ele constatava-se condenado a inacdo, como Oneguin, e, tal como Tatiana, ndo tinha como
extravasar seus sofrimentos pela frustracdo do impeto pela mudanga. Dai ter exposto no capitulo, em tom
compassivo, associado a perspicazes digressOes discretamente contrastantes do autor-narrador, o longo 6cio
inane de Oneguin e, logo a seguir, no Cap. Cinco, ter dado sofisticado tratamento a soliddo de Tatiana,
emparedada entre o sonho pela mudanca e a realidade do imobilismo. A um sé tempo apartados e unidos,
Oneguin e Tatiana também sdo expressdes artisticas de como o poeta vivia os dilemas em que se encontrava a
vanguarda de oposi¢do na Russia de entdo. Como nenhum dos dois pdde fortalecer no outro o que tinha de
melhor enquanto promovessem o encontro proficuo de suas respectivas herangas, o desencontro foi inevitavel e,
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sem que o genial autor do romance o soubesse, iria se somar ao veio em que germinou o que sempre emerge
guando tudo é desencontro, quando tudo da errado para o sapiens: revolug¢ao. Sigamos com calma.

Situagdo politica e criagdo literdria

O cérebro de Puchkin, voltado ao fazer artistico como via de percepcao da matéria do mundo, buscou dar sentido
a realidade circundante segundo a grande questdo que interrogava o espirito da época na Russia: imobilismo ou
mudanca? Eis a questdo geral, que abrangia a todos os aspectos relevantes da vida russa: aos costumes, ao
politico-social, a economia e a estética. No ambito politico-social, a questdo politica mais geral era a autocracia e
a questdo social mais geral era a servidao. Num sentido mais especifico, a questdo politica imediata era a censura,
gue proibia aos artistas falarem dos aspectos mais gerais da inaceitavel situacdo politico-social; o problema social
mais premente e visivel era a miséria em que vivia o povo, frequentemente assolado pela fome, que matava em
massa. A discussdo econdmica dependia da politico-social, uma vez que autocracia e serviddo ditavam os
estreitos limites em que se poderia almejar crescimento, produtividade e desenvolvimento econémicos — o
mando aristocratico calcado na serviddao impedia o desenvolvimento das forgas produtivas na Russia, nao
promovia, e, mesmo, barrava, o surgimento de uma burguesia economicamente relevante, que assumisse a
vanguarda de uma atividade econdmica novidadeira, condenando o povo a se virar no comércio de manteiga e
alcatrdo e a elite a importar de Paris e Londres o luxo sem o qual ela ndo podia passar; circuito que se fechava de
maneira morbida com a inexisténcia de uma base social para o liberalismo livresco que nutria as fantasias
modernizantes daquela parcela da elite local critica a serviddo e a autocracia, elite masculina essa tdo bem
representada em Oneguin e Lenski, bem como, sob certos aspectos, no autor-narrador de EO.

O génio e a condicdo social privilegiada de Puchkin permitiram que ele se fizesse letrado desde muito cedo. Mal
chegado a primeira juventude ja tomara contato com o melhor da arte literdria russa de seu tempo, além de, por
decorréncia, estender sua avidez de leitura para o que de melhor havia na filosofia politica da época. O contraste
entre essas duas fontes livrescas era, entretanto, maior do que a complementaridade que se poderia imaginar
haver entre elas: na arte literaria local, o que havia mais a mao era a producdo insipiente dos sentimentais
literatos russos, imitadores da literatura anteriormente produzida na Europa mais ilustrada, notadamente na
Franca e na Alemanha; enquanto que em filosofia politica e economia o que chegava, em lingua estrangeira,
vinha diretamente dos melhores autores franceses e ingleses, material produzido antes e depois da Revolugao
Francesa — no Quadro 1A do Cap. Um ficou o registro da heranca estética a renunciar e a reter, estando nas
bibliotecas de Oneguin e do autor-narrador as referéncias em filosofia politica e economia. O contraste entre o
gue Puchkin lia e o que enxergava a sua volta era abissal, especialmente quando se leva em conta os desafios do
fazer artistico voltado a atingir um publico letrado habituado ao consumo da aguada literatura local, sem o
contraponto do que de bom a literatura estrangeira podia oferecer. Plchkin tinha de elaborar a obra e formar o
publico para ela na prépria obra, dai também o movimento pendular dos estilos em EO, refletido ndo apenas na
forma de escrever, mas também na caracterizacdo mesma dos personagens, como procurei demonstrar nos
guadros com as contraposi¢des de uns e outros nas discussdes dos capitulos Dois, Trés e Quatro.

Escrevendo sob censura férrea e punitiva para um publico eclético em que o principal elemento comum ndo era
nem a lingua, mas o despreparo, Puchkin fez o que péde para abordar todos os aspectos da vida na Russia
daqueles dias, como fica claro nos quadros que acabo de mencionar. O carater eclético de sua formagdo e o
relativamente protegido meio em que circulava com conforto e prestigio precoce, fizeram de Puchkin um
transformador com tragos de conciliador, tanto na politica quanto na estética. Cada um dos personagens ou tipos
sociais é situado na cena social de um modo que permite identificar a relacdo de cada um deles com o problema
da estagnacdo e com a alternativa da mudanca. Sem vilipendiar ou endeusar ninguém, Puchkin mostrou que o
material humano disponivel ndo sugeria que naqueles dias a mudanga fosse possivel, impressdo que se fortaleceu
nele depois da terrivel derrota do levante dezembrista, cujos ensinamentos ele viveu como um amadurecimento,

um amadurecimento como que transferido para a Tatiana que ressurgira serenamente resignada no capitulo
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final. Essa resignacdo nao foi uma desercdo, muito menos uma recomendacdo, foi a constatacdo de que uma
época de cautela se impusera, como a estrofe XLVI do Cap. Seis (v. pag. 48 acima) sintetiza a perfeicdo,
interpretacdo que detalharemos mais adiante — por ora, observemos que o autor se aproxima de sua heroina,
sendo que a diferenca entre o autor-narrador e Tatiana estd em que ele, fazendo uso do ferramental de poeta,

podera continuar a lutar.

Como o compromisso de Puchkin com os destinos da Russia e de seu povo jamais permitiu que ele agisse como
um vanguardista, sua arte foi uma arte amorosa e de concertagdo. Amor ao povo, gente tdo ausente na trama do
livro e td3o presente na critica corrosiva que se faz ali aos costumes dominantes de uma elite descrita em seu
desregramento prédigo, em sua grossura, leviandade, obtusidade. O pendor a concertacdo aparece, por exemplo,
no modo respeitoso de ele tratar Lenski, cuja estética ndo tinha como sobreviver, mas cuja morte Puchkin tratou
com a gravidade a que sua plural e desigual formacdo estética induziu. Ainda que necessdria, a morte de Lenski
foi tratada como um crime em razao das circunstancias torpes que a engendraram — o jovem poeta foi vitima das
aporias da estagnacao, que na Russia daqueles dias era tdo arraigada que comprometia até mesmo os agentes
motivados a mudanga, como o desorientado Oneguin, também tratado com compreensdo. A saida de cena de
Lenski foi precoce porque a Russia ndao estava madura para deixar para tras tudo o que ele representava, como da
exemplo a grande resisténcia do publico ante o casamento nada romantico de Tatiana com o general, isso para
nado dizer da decep¢do com o desencontro entre herdi e heroina, com a qual Puchkin esperava que os russos
aprendessem alguma coisa da realidade em que estavam atolados.

Tradi¢do romdntica e realismo conciliador

A resisténcia romantica ndo vem apenas do publico. Como vimos, leitores experientes como Nabokov e Lotman
tinham t3o enraizada em si a expectativa romantica na extraordinariedade de Tatiana que deixaram escapar o
fundamental: a evolugdo realista da personagem na adversidade. O erro decorrente de manter expectativas
romanticas na extraordinariedade de Tatiana ndo esta em crer na extraordinariedade dela, mas no romantismo.
Tatiana era extraordindria, mas sua extraordinariedade realista, que acabard por se revelar uma forma de
superfluidade, ndo poderia, mesmo, leva-la a transpor, isolada, todas as determinac¢des a que estava submetida —
limitacdo que ela prépria antecipa quando, na Carta a Oneguin, se diz “sozinha, ninguém me entende, a minha
mente se perde”. E a mente se perde ndo exatamente por causa dos devaneios embalados pelas leituras
anacronicas que ela fizera até ali, mas em razdo da originalidade da sua inclinagdo a mudanca em um ambiente
marcado pela estagnacdo, um contraste que ela ainda ndo esta apta a identificar e, por isso, se desorienta; tanto
é assim que, mais adiante, no Cap. Sete, quando Tatiana se reorientou através de novas experiéncias, leituras e
reflexdes, sua mente se reencontrou, ainda que para alcangar, com todo realismo, a extensdao da impoténcia que
a soliddo lhe impunha.

Lotman apontou uma contradi¢cdo entre a definicdo de Tatiana como “russa na alma” e ela ndo saber escrever
bem o russo, tendo que se dirigir a Eugénio através de uma carta em francés. Essa é uma observacdo tipicamente
romantica, que entende a condi¢cdo propriamente nacional como uma forga tellrica a repelir a influéncia
estrangeira, perspectiva evidentemente equivocada em qualquer parte, mas especialmente imprdpria para um
pais como a Russia, constituido de variadas nacionalidades e no qual a presenca francesa era sé mais uma, ainda
gue a preferida por uma classe dominante, ndo obstante, “russa na alma”. Por trds dessa abordagem ha uma
fantasia de identidade, de algo que permanega imutavel e a tudo resista, como se para ser “russo na alma” fosse
necessario estar no mundo como um mujique. Puchkin dialoga com essas expectativas quando no final mostra
Tatiana numa nostalgia aparente da sua vida no campo, dizendo-se disposta a tudo trocar por elementos da vida
anterior. Mas ndo nos deixemos levar pela conciliagdo do poeta com seu publico, pois o elemento transformador
nessa mesma estrofe é mais forte: essa recordac¢do da vida anterior esta antecedida pelo desejo de Tatiana por
uma estante de livros e se faz concluir pela ciéncia de que sua njanja esta no cemitério, detalhes que determinam
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um reajuizamento da questdo, especialmente quando levamos em conta que ela estd a passar um sabdo em
Oneguin, tentando pela ultima vez abrir-lhe os olhos, num tipico conflito entre correntes de vanguarda.

A respeito desses conflitos internos a vanguarda russa de entdo, e do que havia de improdutivo neles (fossem as
correntes encaradas em suas preferéncias estéticas ou politicas), a evolucdo e o desfecho da amizade entre
Oneguin e Lenski é uma critica corajosa. No plano politico-social, Pichkin mostra a um sé tempo que ambos, em
seu irrealismo, acabaram como que manipulados, agindo contrariamente ao que o préprio discernimento
limitado que tinham da situacdo recomendava, cegueira que orna com a inaptiddo deles para tratar do que
realmente interessava, a realidade russa, despreparo que, por sua vez, escancara, de um lado, o carater livresco,
irreal, das ideias liberais de ambos e, de outro, a inexisténcia de qualquer relacdo deles com o povo, ndo obstante
vivessem do esforco dele. No plano estético, o poeta mostra o que havia de estéril nos conflitos que dominavam a
cena literdria, na qual se opunham correntes de preferéncia que se mostravam indcuas para uma verdadeira
evolugao no fazer artistico local, o que sé ocorreria com uma aceita¢do da influéncia estrangeira que nao fosse
mera imitagdo, mas valorizasse a riqueza nacional russa sem arroubos identitarios, pista que serd seguida
escrupulosamente por Turguéniev em Notas de um cagador, como veremos.

Romantico é aquele que, além de apegado ao folclore, ao popular, supGe ter uma identidade a revelar, confirmar,
fazer prevalecer. Toda essa fantasia ingénua é estranha a Puchkin, que ndo leva sua heroina a relembrar com
nostalgia o campo para idealiza-lo, mas sim para inclui-lo na mudanga a ser buscada — ao ndo se apegar ao campo
de modo tacanho, Tatiana tampouco caiu na ilusdo simétrica de que na metrépole estda o moderno, a saida, o
futuro... Ela viu bastante dos dois para saber que o imobilismo esta por toda parte. Sua fidelidade ao marido ndo
resulta de um apego as convengdes, sendo antes uma forma de evitar a degrada¢do e o descaminho que um
romance com o decaido Eugénio imporia.

Todo o jogo de Puchkin a volta de Oneguin como um Childe Harold e de Tatiana como uma Svetlana é parte do
esconde-esconde com os leitores, pois enquanto simula ter esses dois conhecidos herdis romanticos como
referéncia, o poeta ndo cansa de fraudar as expectativas que essas citacdes criam, pois nem Oneguin confirmar-
se-a um Harold, nem Tatiana revelar-se-a uma Svetlana, dando-se o contrario nos dois casos, como o realismo
conciliador que orientou a elaboracdo da obra determinava, pois Puchkin compreendia a luta entre o imobilismo
e a mudanca de uma perspectiva gradualista: havia que incrementar a mudancga avancando polegada a polegada
em meio a estagnacdo, dai a esterilidade do duelo entre Oneguin e Lenski.

Agora estamos em condi¢des de entender todo o alcance desse embate, que é uma sintese do que o imobilismo
pode fazer para tornar indcuo o pendor pela mudanga:

Cap. Seis / XVl

Se [Lenski] tivesse sabido da ferida que queimava no coracdo da minha Tatiana! E se
Tatiana tivesse podido pressentir, saber que no dia seguinte Lenski e Oneguin
combateriam pelo abrigo do sepulcro; ah, entdo, talvez, seu amor pudesse ter unido outra
vez os dois amigos! Mas ndo, nem por acaso alguém descobrira aquela paixdo. Oneguin
nada dissera, Tatiana sofria em siléncio; s6 a njanja teria podido compreender, mas tinha a
mente turvada.

A estrofe é magistral ao amarrar a dindmica superficial da trama a todo o significado ultimo do que estd sendo
narrado — nada falta, nada sobra: quem o intermediou, o dirige e vai bater-se no duelo é a Russia atual, em sua
versao vicaria, rebaixada, anacrénica da unido campo-cidade (Zaretski) que, desorientada entre contrastes e
afinidades préprios da luta desigual entre imobilismo e mudanca, engendra desavencas na vanguarda,
arrastando-a a enfrentar-se, no campo, em combates improdutivos (“pelo abrigo do sepulcro”!) de apequenada
inspiracdo citadina (Oneguin x Lenski), ante os quais fica sem lugar quem realmente poderia inspirar uma Russia
transformada segundo uma unido proficua entre campo e cidade (Tatiana), situagdo além da compreensdo para
guem — ndo obstante equipado, pois imerso na Russia profunda — jaz inerte ali porque vem submetido ao que ha

de pior nela (a servidado), o servo, simbolizado aqui na mitica njanja.
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Rastros para uma alternativa

Iniciamos essa leitura de EO registrando a situagdo de Puchkin como artista inconformado desafiado a criar sob
uma ordem politico-social hostil a vivacidade de espirito, pronta a punir a manifestacdo artistica que a
contestasse. Nao seria de esperar que, sendo quem era, Puchkin fosse se por a parte para conceber e criar uma
histéria trivial de amor malogrado, livre das determinacdes, infensa as opinides e indiferente a miséria daquelas
circunstancias. Todo o esforco desta leitura foi fazer aflorar aquelas determinagdes, opinides e misérias em sua
influéncia na forma e em seu papel de material para o conteudo do romance.

Como ndo poderia deixar de ser, o malogro final do enlace romanesco coincide com o malogro da vanguarda
oposicionista em busca por mudanca na Russia daqueles dias. Puchkin viveu essa derrota também como sua, mais
especificamente como uma derrota da sua juventude, pois a longa elaboragdo e paulatina publicagcdo de EO se
deram no curso dos anos em que ele mesmo passou da juventude para a vida adulta. E por isso que, assim como
para Tatiana e em contraste total com Oneguin, aqueles foram anos de amadurecimento e de aprendizado para
ele.

Desde o final do Cap. Seis, no qual tratou simbolicamente da morte da juventude no desastre dezembrista,
Puchkin cuidou de deixar claro que nao desistira, e, por isso, atou ao reconhecimento dos erros cometidos a ideia
de que havia o que preservar daquela mal-sucedida tentativa para levar a Rissia a mudang¢a. Mas, como construir
uma alternativa? Entendo que nestas duas belas estrofes, que ja lemos em seu papel mais diretamente
romanesco (v. as paginas 48 e 75 acima), se pode encontrar rastros de como Puchkin vivia os desafios que a
situagdo punha ao entendimento e a a¢do. Entre elas ha um liame em forma e em conteudo que ja se anuncia,
maravilhosamente (até no detalhe do ponto de exclamacdo), nos trés versos finais das respectivas estrofes

anteriores:

Cap. Seis Cap. Oito
XLV XLV

[.] [..].

12 Basta! Com a alma clara,
13 parto agora por um caminho novo
14 para descansar da vida passada.

[Segue-se uma “autocritica” e um “plano de agdo”]
XLVI

1 Permitam-me remirar: adeus brenhas
em cujo recondito escoaram os meus dias
plenos de paixdo e indoléncia,
em devaneios de uma alma circunspecta.

s Mas tu, jovem inspiragdo,
agita a minha imaginacdo,
aviva a sonoléncia do meu coragdo,

s te facas mais presente no meu refugio,
ndo permitas que minha alma de poeta
se congele, se faca cruel,
insensivel, ou de pedra

12 no enlevo mdrbido do mundo,
nesse sumidouro onde,
com vocés, meus amigos, eu me banho!

12 [...] “Quanta pequenez!
13 Como podeis, com vosso coragdo e inteligéncia,
14 Ser escravo de sentimento assim reles?”

[Segue-se uma “autocritica” e um “plano programatico”]

XLvi

1 “Mas para mim, Oneguin, esse fulgor,
esse ouropel de uma vida de asco,
esse meu sucesso no vortice mundano,
essa minha casa da moda e saraus,

s 0 que valem? Qudo alegremente eu daria
toda essa traparia de mascarada,
todo esse brilho, bulicio, fumaca,

8 por uma estante de livros, por um jardim selvagem,
pela nossa pobre morada,
pelo lugar onde, pela primeira vez,
Oneguin, eu vos Vi,

12 por aquele humilde cemitério
onde uma cruz e a sombra dos ramos
protegem a minha pobre babad...

Nos trés ultimos versos das duas estrofes XLV fica indicada a aproximacgdo entre o autor-narrador e Tatiana e a
distancia de ambos para Oneguin: enquanto o autor-narrador é mostrado em suas novas perspectivas, Eugénio
aparece como o oposto dele, descrito por Tatiana estagnado na decadéncia de personagem que traiu o melhor de
si. A lucidez de Tatiana ante uma estagnacao que nao pode transpor dialoga com a lucidez do autor-narrador na
decisdo por um caminho novo. Assim encomendadas, as respectivas estrofes seguintes tém argumento invertido
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e se completam: a primeira traz como que um plano de ag¢do, apresentado pelo autor-narrador ao leitor; a
segunda traz uma indicacdo de plano programdtico, apresentado por Tatiana a Oneguin — em sua diversidade,
esses quatro agentes sao mostrados por Puchkin como interlocutores possiveis para um projeto de mudanca.

Naturalmente, deveria ser dbvio que ndao imagino Puchkin a construir deliberadamente os “planos” que estou a
desentranhar dessas duas estrofes. Trata-se de um esforco para fazer aflorar a perspectiva desde a qual o poeta
via a acdo de se opor a estagnacdo, bem como desde onde concebia orientar programaticamente esta a¢do para a
mudanca. Essas duas estrofes evoluem de modo simétrico e, combinadas, dialogam em seu acento autocritico
com as duas ultimas estrofes do romance, quarteto pelo qual Puchkin deixa ver como, sem se eximir, atribuiu as
responsabilidades pela estagnacdo da Russia segundo o peso dos agentes, e olhava para o devir com sua
conhecida cautela realista:

1. Ambas em primeira pessoa, as estrofes apresentam argumentos invertidos, pois a primeira delas comega por uma
evocagdo nostdlgica do autor-narrador acerca de sua juventude questiondvel, mas cujo animo deve ser preservado
(paixdo e circunspecgdio juvenis: 1-4), e termina com uma recusa ao modo de vida contemporaneo em que ele se vé
(o enlevo mérbido do mundo: 12-14); em contrapartida, na outra estrofe Tatiana comega pela repulsa ao modo de
vida contemporaneo em que ela se vé (o vdrtice mundano: 1-4) e termina com uma evocagdo nostdlgica acerca do
que, sendo problematico, exibe o que preservar (o legado da Russia profunda: 12-14).

2. Nos quatro primeiros versos de ambas, o poeta faz uma amarragdo entre a tradicdo romantica e o realismo
conciliador que o animam e diz de contradi¢des a serem deixadas para trds, sendo que, no plano de agdo, a
autocritica do autor-narrador nao se dirige ao animo contestador, mas a ingenuidade — a fantasia roméntica contra
a ordem, que contribuiu para dois pares de contradigdes improdutivas: (i) submeteu a paixdo a indoléncia forgada, o
que condenou (ii) uma alma circunspecta ao desperdicio na dispersdo dos devaneios. Ja no plano programatico, a
autocritica de Tatiana se refere ao vértice mundano — ressaibo de realismo vulgar pela adesdo pragmdtica a ordem,
que acabou por submeter @ moda quem era extraordindria, condenando quem ardia pela mudanca a contradi¢do de
figurar como ornamento a estagnagao da elite em seus saraus.

3. No verso 5 Puchkin introduz a preferéncia pela mudanca: no plano de agao, trata-se de preservar a disposicdo a
contestacdo e a criagdo, proprias do animo juvenil; no plano programatico, trata-se de recusar o convite para o baile
de mascaras da estagnacao.

4. No verso 8 o poeta vai ao amago da matéria em pauta em cada caso: no plano de a¢do, o achado esta em
reconhecer o autor-narrador em sua condi¢cdo de refugiado, o que impde que a luta ndo se dé em campo aberto,
como pretenderam os dezembristas insurretos no 14 de dezembro — ha que atuar com animo juvenil, mas sem
voluntarismo; no plano programatico, a combinacdo da estante de livros com o jardim selvagem é ouro puro — note,
leitor, que Puchkin ndo levou Tatiana a falar apenas de livros, muito menos de “meus livros”, mas de uma estante
deles; ndo de um jardim qualquer, mas de um que seja selvagem. Tanto a estante como o selvagem implicam
pluralidade, vivacidade, uma certa desordem criativa aberta a influéncia estrangeira, o oposto da autocracia em seu
patrioteiro fundamentalismo eslavdfilo.

5. No verso 12 o poeta passa a dizer da complexidade do que deve ser superado — do presente e do passado: no plano
de acdo, (i) remete ao enlevo mérbido do mundo, que n3do é sendo o vdrtice mundano que Tatiana repudia no
presente, e (ii) diz do sumidouro que a todos emporcalha, o qual conversa com o misto de mascarada e fumaga em
gue Tatiana sufoca; no plano programatico, é a vez da heroina, fazendo jus a sua trajetdria, permitir-se remirar: a
propria infancia, a njanja, ao legado da Russia profunda sob servidado, a lembrar que, apesar de tudo, também dali, e
ndo apenas da jovem inspiragdo, tera de nascer a mudanca, relancando em looping a dialética entre retencao e fluxo
gue inerva as duas estrofes, e o romance como um todo.

O imobilismo forcado em que a Russia estava imersa informou Aleksandr Puchkin a tracar o desencontro infértil
entre duas versdoes do homem supérfluo: Eugénio Oneguin e Tatiana Larina. Eles sonhavam com a mudancga, mas
estavam desprovidos de palco, de enredo e de estofo para encena-la, vicariamente que fosse — ainda que na
forma “rebaixadissima” de uma ideia supostamente fora do lugar —, e foram sucedidos por malogros outros, de
outros herdis e heroinas, saidos de uma pena mais realista, como a navegacdo artistica de Ivan Turguéniev ira
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serenamente descortinar enquanto nos for conduzindo a Terra Virgem’. Antes de estar a altura de entrar em
Terra Virgem, porém, ha que viver, pensar, sofrer. Como Turguéniev sempre soube disso, ja na juventude ele se
p0s, com cachorro e cacador, a rastrear as veredas indicadas nas viagens de Aleksandr Puchkin, peregrinacao que
narrou nas engenhosas Notas de um cagador, concebidas para desafiar o leitor russo com anotacdes enigmaticas
a serem desvendadas segundo um jogo de luz e sombra que camufla a realizacdo da “viagem pela Rassia” que
Nicolau-l proibia. — Atras deles!

PARTE Il — No rastro de Puchkin, Turguéniev levanta o olhar: as primeiras Notas de um cacador

APRESENTACAO

Uma vez realizada a leitura de Eugénio Oneguin, vou preparar e apresentar as relacdes que vejo entre essa obra
de Puchkin e uma série de narrativas que lvan Turguéniev elaborou e levou a publica¢do avulsa na imprensa
literaria entre 1847 e 1852, ano este em que elas foram reunidas em livro sob titulo que se tornou classico: Notas
de um cagador’®.

Esta releitura’’ das primeiras Notas de um cacador-Nd¢ esté orientada pela mesma perspectiva que nos guiou na
leitura de EO: a luta entre imobilismo e mudancga, pois veremos que, de maneira ainda mais nitida do que em
Pdchkin, Turguéniev também se ocupava da vida presente com a perspectiva de compreender de onde poderiam
provir mudanga ou estagnacdo. Ele observava o mundo com alma de artista, por certo, mas essa observacgdo
sensivel se fazia amparada num ajuizar que também é préprio do tedrico social engajado.

Desde a juventude Turguéniev se ocupou conscientemente do que Herzen viria a agarrar quando indagou:

onde estdo as provas de que o povo russo pode se reanimar e quais sGo as provas em
contrdrio? Essa questdo ocupou todos os intelectuais, mas nenhum deles encontrou a
resposta. [...] Seria preciso se adaptar, como fez Gégol, ou correr ao encontro da propria
morte, como Liérmontov? 78
A obra de Turguéniev pode ser vista, desde sempre, como uma contribui¢do ao trabalho por encontrar a resposta
nesse intervalo entre a recusa de se adaptar ou se entregar a morte, num empenho que incluia compreender e
superar contribuicdes que recebera dos esforgos anteriores. Turguéniev, além de artista, também faz analise
politico-social na forma literdria, nos sentidos fraco e forte do termo forma: tanto ele pde sob forma literaria a
realidade politico-social em seus impasses e possibilidades, quanto busca problematizar/expressar na forma
literaria, como que comprometido com um programa de transformacdo estética ndo escrito, os impasses e
possibilidades que a realidade politico-social imp&e ao préprio fazer literario. Para Turguéniev, a realidade é, ao
mesmo tempo, assunto literario e matéria literaria, tanto na forma como no conteudo: no trato do assunto ele
dava vazdo ao seu pendor para tedrico social; no embate com a matéria ele realizava sua vocagado artistica.

Alguém dird que essa conexdo assunto-matéria caracteriza a producao de todo artista talentoso. Concordo. Mas o
gue quero salientar é que desde o inicio da producdo literaria de Turguéniev essa conexdo se deu de modo
particularmente cerebrino e politicamente orientado, prova de que o pendor para tedrico social e a vocagao

75 Publicado em 1876, mais de quarenta anos depois da primeira publicagdo de Eugénio Oneguin, Terra Virgem é o Ultimo romance de lvan
Turguéniev.

76 Notas de um cagador pode ser lido em portugués como Memdrias de um Cagador, Ivan Turguéniev, tradugdo de Irineu Franco Perpetuo,
Editora 34. Fiz uso da 12 Edi¢cao-2013. Vali-me ainda de tradugdes para o alemao, o francés, o inglés e o italiano. De tudo fiz verificagdo no
texto original em russo*. Em razdo dessa pluralidade de fontes, as citagbes podem resultar de mesclas de tradugdes e, nesses casos, as
referéncias de pagina a edigdo brasileira mencionada, entre colchetes, se destinam apenas a facilitar o cotejo que o leitor possa querer
fazer. Um asterisco ao lado do nimero da pagina indica que o texto da citagdo esta traduzido aqui de modo diferente da tradugdo
brasileira mencionada e trechos acompanhados do original russo quase sempre indicam que fiz tradugdo muito diferente.

* - A edicdo em russo que utilizei: 3anucku oxoTHKKa, MBaH TypreHes — http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=171981.

77 Esta Parte Il reine a material novo parte de dois trabalhos anteriores do autor, que foram rearranjados, alterados e corrigidos: Discurso
pelos duzentos anos de Ivan Turguéniev, de novembro de 2018, e Turguéniev apura o ouvido, de julho de 2015.

78 Literatura e pensamento social depois do 14 de dezembro de 1825, de Aleksandr Herzen, tradugdo de Denise Sales, in Antologia do
pensamento critico russo (1802-1901), Editora 34, 2013 (12 edigdo), organizagdo de Bruno Barreto Gomide, pag. 185/186.
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artistica estavam imbricados nele com for¢a semelhante e em altissimo nivel, como se pode ver ja em Nd¢. Na
Parte Il discutiremos a versao tardia e consolidada dessa obra, a edicao de 1874, na tentativa de entender o que
teria levado o autor, vinte e dois anos depois da primeira edicdo, a atualizar o livro consagrado introduzindo entre
as duas ultimas narrativas originais um bloco cronolégico de trés novos contos intrigantes.

Conduzido pelo método do préprio escritor, que nao hesitava em alterar obras ja consagradas no fito de provocar
releituras, fui buscar explicagdo para a versado tardia do livro recorrendo a releitura detida de todo o material da
versdo original e constatei que a prépria versao original requeria abordagem nova, entre outras razdes porque o
requinte formal no encadeamento dos trés novos contos estava a servigo de um forte significado politico na
forma e no conteddo, aspecto para o qual ndo encontrei tratamento na critica. Nessa releitura constatei a
conexao com EO e o que suponho haver de novo nas linhas a seguir.

INTRODUGAO

Tal como quase sempre em sua historia, nas décadas do transcurso da vida de Turguéniev (1818-1883) a Russia
viveu sob censura e repressao, ainda que alternando periodos em que a autocracia foi ora menos, ora mais brutal,
oscilacdo que dependia também do que se passava tanto na ordem social entdo conturbada dos paises mais
avanc¢ados da Europa, como na vida interna de paises vizinhos. Depois do malogrado levante militar doméstico
contra o tsarismo, em 1825, a censura e a repressdao com que Nicolau-l inaugurou o seu reinado depois de sufocar
a revolta vao se amainar ao longo dos anos, especialmente entre 1840 e 1848, justamente o periodo em que o
jovem Turguéniev deu seus primeiros passos na vida literdria, circunstancias que as Nd¢ refletem.

Tendo vivido o fim da infancia, a adolescéncia e o inicio da juventude entre 1825 e 1835, Turguéniev acompanhou
como contemporaneo de Aleksandr Puchkin (1799-1837) os padecimentos do poeta sob a censura especialmente
atroz que lhe foi imposta por Nicolau-l, notadamente contra o romance em versos Eugénio Oneguin. Logo antes
da edicdo definitiva de EO (1837), na qual fez incluir como documentagdo anexa os fragmentos da Viagem de
Oneguin discutidos na Parte-l, Puichkin, em 1836 — ano em que Turguéniev completou 18 anos e vivia o frenesi do
penultimo ano na universidade, em Sao Petersburgo —, decidiu publicar Viagem a Arzrum, uma narrativa sobre
notas de viagem ao Cducaso que fizera em 1829, durante uma das guerras que Nicolau empreendeu contra o
Império Otomano. Considerando a atmosfera que perdurava desde a proibicdo da Viagem de Oneguin, nao
devem ter sido pequenas as expectativas suscitadas por uma publicacao de Puchkin versando sobre uma viagem,
especialmente para quem sabia que o artista comecara a escrever a Viagem de Oneguin no outono de 1829,
justamente depois de chegar dessa viagem ao Caucaso que agora recriava no conto Viagem a Arzrum.

Tendo destacado no mapa as localidades mencionadas pelo autor, sigamos as cavalgadas do angustiado Puchkin
de Moscou até Arzrum:

MAPA -2 - Viagem a Arzrum
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Na edicdo que me serve de apoio’®, a obra Viagem a Arzrum tem 45 paginas. N3o obstante, Puchkin chega a
Novotcherkassk ainda antes de terminar a segunda péagina. Nesse ponto da narrativa, bem no seu inicio, portanto,
ele ja adverte o leitor de que

A passagem da Europa para a Asia torna-se mais perceptivel a cada hora. &

Entre Moscou e Novotcherkassk, tirando por um conhecido a quem visitou, Puckin ndo se ocupou de nada nem
de ninguém. E sé a partir de Novotcherkassk — de onde segue viagem junto com um dezembrista e a partir de
onde ja se v&, como avisou, saindo da Europa e entrando na Asia — que ele, por assim dizer, desce da montaria e
passa a descrever lugares e pessoas, mas, ainda assim, o primeiro contato com o povo que descreve ndo é
propriamente com gente russa, mas com uma jovem calmuca, vista pelo autor como de outra nacionalidade. Em
mais quatro paginas das 45 ele ja estd no limiar da fronteira russa, em Vladikavkaz. Todo o resto da histdria, até
seu regresso a mesma Vladikavkaz, se passard além-fronteiras — definitivamente, era mesmo uma viagem a
Arzrum, com nada que pudesse atender ao publico letrado sequioso por relatos a respeito da vida russa enquanto
tal, pois dos 2.500 quilémetros percorridos, apenas o trecho de 600 km além-fronteiras foi objeto de atenc¢do

descritiva.

De modo que, acerca do tema “viagem através da Russia”, o que se tinha eram as indicagdes da Viagem de
Oneguin, que vimos no MAPA-1 e discutimos mais acima, e essa marcha batida até Arzrum, na qual o autor
mistura fatos reais e ficgao.

Reunamos as duas viagens em um Unico mapa:

MAPA - 3 - Viagem de Oneguin e Viagem a Arzrum

Tomado em seu desenho em solo russo, o trajeto cumprido para Arzrum forma uma vereda em meio aos
resquicios da Viagem de Oneguin. A um viajante disposto a levantar o olhar e examinar o entorno, o trajeto da
Viagem a Arzrum serviria de guia para explorar os vazios deixados pela censura a Viagem de Oneguin, estando
flagrante que esses tracados das viagens sdo muito pobres quando se tem em mente o que Puchkin disse em
“variantes e inéditos”, ja citados — segundo o autor, relembremos, Oneguin percorreu, com amor pela santa
Russia, seus “campos, desertos, cidades e mares”. Ficou faltando muita coisa, como se pode ver no mapa abaixo:

79 Viagem a Arzrum, in Nova Antologia do Conto Russo, tradugdo de Cecilia Rosas, organizagdo de Bruno Barreto Gomide, Editora 34, 2011.
A versdo russa que utilizei: https://rvb.ru/pushkin/01text/06prose/01prose/0870.htm
80 Viagem a Arzrum, op.cit., pag. 44.
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MAPA - 4 — Os vazios nas viagens de Puchkin

O vazio deixado pela supressao da Viagem de Oneguin e a frustragdo com essa Viagem a Arzrum oprimiam como
um pesadelo o cérebro dos vivos. A repressao sobre Puchkin era de tal ordem que, mesmo tendo ficado por
apenas seis paginas em solo russo, e tendo descrito apenas o encontro com um conhecido nesse trecho russo da
Viagem a Arzrum, ainda assim o artista se viu compelido a esclarecer — num recado a Nicolau que ndo poderia
deixar de desapontar leitores seus — a respeito desse tal encontro que:

Passei cerca de duas horas com ele. Néo se falou uma palavra sobre governo e politica.?!

Ora, era precisamente esse o desafio que a situagdo impunha ao artista, fosse ele o Puchkin consagrado ou o
Turguéniev iniciante: ndo poder, mas, ainda assim, dar um jeito de falar de governo e de politica. Viagem a
Arzrum ndo poderia ser recebida sendo como uma provoca¢do com travo frustrante, a relembrar ao publico a
proibicdo da Viagem de Oneguin.

A obsequiosidade de Puchkin ao tsar Nicolau-I funcionava também como um recado do autor ao leitor — é que
sendo cagado pela censura, vendo sua obra continuadamente mutilada, o poeta dava vazao a sua revolta falando
da censura mesma, denunciando-a e, ao mesmo tempo, avisando ao leitor que mais ndo podia dizer, num arranjo
gue ao fim e ao cabo se mostrava ele mesmo insatisfatério, pois, interpretado em chave foulcaultiana, Puchkin se
deixava impelir a dar voz a reiteracdo da sua prépria impoténcia diante do censor poderoso.

Se nos deslocarmos para o momento politico-literdrio vivido pelo jovem Turguéniev quando iniciou a criacdo de
NdC na segunda metade dos anos 1840, esse passado recente se impunha, consciente ou inconscientemente,
como matéria mental, pois o autor iniciante ndo poderia deixar de incluir no seu enfrentamento da realidade a
transformar nem a producdo literdria de seus predecessores e contemporaneos (e, nela, em especial, como ndo
poderia deixar de ser, a obra de Puchkin), nem a censura férrea da época que, naquela altura, embora
temporariamente atenuada®?, se dava sob o0 mesmo tirano que perseguira o autor de EO até a morte, que se dera
em 1837, pouco depois da edicdo definitiva de sua obra-prima ter chegado ao publico.

Para enfrentar os desafios que a prdpria realidade impunha, fosse o desafio literario nos labios da ferida deixada
pela proibicdo da Viagem de Oneguin, fosse aquele da transformacdo mesma da realidade politico-social da
Russia, um jovem artista enfronhado na matéria e corajoso o bastante teria de partir dos rastros deixados por
Puchkin em suas duas viagens, a comecar pelos rastros propriamente mapeadveis, pois um jovem russo ilustrado
como Turguéniev tinha na cabe¢a o mapa da Russia de entdo.

81 Viagem a Arzrum, op. cit. pag. 44.
82 Essa atenuacgdo da censura feroz durou até a revolugdo de 1848, na Franga, circunstancia que discutiremos na Parte Ill.
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Uma vizinhanga ambigua

Notas de um Cagador-Nd¢ vem sendo lido pelo publico e pelos criticos profissionais como narrativas de andancas
de caca pela vizinhanga, numa recepc¢do obediente ao que fora ardilosamente sugerido pelo préprio autor. Esse
despiste ganhou for¢a porque, como vimos, as narrativas sé foram reunidas em livro depois de publicadas
isoladamente na imprensa literaria, o que dificultara a concatenagao do conjunto, ainda que o autor ja tivesse
tomado a precauc¢do de acrescentar sob o titulo de cada uma das narrativas avulsas a expressao Notas de um
cagador, antecipando a unidade com que concebia a obra.

Quem tivesse colecionado no mapa os locais mencionados pelo cagador veria que nao se tratava exatamente de
uma vizinhanga:

MAPA -5 - Localidades de Notas de um cagcador

O mapa a seguir mostra, entre outras coisas, que a drea coberta pelas narrativas de caca de Nd€ acabou sendo
maior do que, por exemplo, o territério da Franca:

MAPA — 6 — Area da Franga, e a Russia referida em Notas de um cagcador

Franga Alemantia & & sese 20 Notes e Um Cagagor

Olhando o mapa mais de perto, fica evidente o carater complementar entre o que falta nas viagens de Puchkin e
as localidades que aparecem nas histdrias do cacgador:
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MAPA -7 - Viagem de NdC complementa EO e Arzrum

Viagens complementares

Para sustentar que Turguéniev pretendeu dar aos deslocamentos do seu cagador um cardter complementar ao
gue restara da proibida Viagem de Oneguin sera necessario apontar o carater intencional desse movimento.
Afinal, qudo consciente estaria Turguéniev dessa complementaridade?

Para comecar a responder essa pergunta temos de nos valer da Viagem a Arzrum, pois é dela que Turguéniev se
serve para nos oferecer a primeira pista de base propriamente cartografica dessa engenhosa costura literaria.

Puchkin descreve o inicio de sua Viagem a Arzrum nos seguintes termos, literalmente:

De Moscou fui a Kaluga, Beliov e Oriol e assim percorri duzentas verstas além do
necessdrio. &
Notem bem: desde o inicio ele como que se desculpa por ndo ter sido mais rapido, ja sinalizando que nao ira
deter-se em solo russo.

Vejamos como comeca Notas de um cagador, literalmente:

Quem ja foi do distrito de Bdlkhov ao de Jizdra possivelmente ficou espantado com a
aguda diferenca no aspecto das pessoas da provincia de Oriol e de Kaluga...®* [7*].
Como que se atravessando no caminho de Puchkin, numa manobra rica em pistas simbdlicas acerca do dilema
cultural russo sobre pertencer a Europa e a Asia, Turguéniev faz o cacador se deslocar em sentido e direc3o
contrarios aos do poeta acossado (Puchkin foi de Kaluga para Oriol e no sentido norte-sul; o cagador vai de Oriol
para Kaluga e de leste para oeste), como se pode ver no mapa a seguir:

83 Viagem a Arzrum, op. cit. pag. 43.
84 O distrito de Bonxos vem traduzido em Memodrias de um cagador ora como Vélkhov, ora como Bélkhov. Optei pela dltima.
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MAPA — 8 — Deslocamentos com sentido e dire¢ido opostos

Detatae Viagem a Arprum o Notas @o Cagador

Além de se deslocar ao contrario, o cagador se detém para nos descrever tanto Oriol como Kaluga com detalhes
gue vao dos moradores e suas roupas, passam por cercas caidas, portdes que fecham e tanques imundos, indo
até altas confabulagGes com os servos Khor e Kalinitch que — num contraste explicito com a cuidadosa observagao
gue Puchkin concedera a Nicolau no relato da sua Viagem — tratavam, sim, de politica e da administra¢do dos
negdcios de governo, comparando paises estrangeiros com a Russia:

Khor se ocupava de questdes administrativas e estatais... [...] ‘Entdo, isso é que nem aqui
ou é diferente? ... entdo, diga, como é? ... isso ndo iria dar certo aqui, mas é bom — é a
ordem’ . [...] de nossas conversas extrai a conviccgdo de que Pedro o grande foi
essencialmente um homem russo, e russo exatamente em suas reformas. [19]
Como se essa referéncia a conversas politicas ndo bastasse, Turguéniev ainda deixa mais explicito o contraste
com a pressa cuidadosa de Puchkin quando informa ao leitor que:
No quarto dia, a tarde, o senhor Polutikin mandou me buscar. Tive pena de me separar do
velho. [21]
Quer dizer, enquanto Puchkin concedeu a um conhecido general de Oriol o mdximo de duas horas, e sem politica;
o cacador de Turguéniev, contornando a prdpria classe social, ficou com um servo desconhecido de Kaluga por
guatro dias, falou longamente de politica e governo, elogiou as reformas ocidentalizantes de Pedro e ainda
lamentou ter de ir-se embora. E como se Turguéniev dissesse a Puchkin e ao leitor: “calma, refreemos a montaria,
deixemo-la e sigamos a pé para conhecermos demoradamente a Russia, explorando o potencial a mudanca que
nos é oferecido pelo nosso povo”.

Alguém dird que exagero. Pois bem, esmiucemos o segundo passo narrativo de Puchkin:

De Moscou fui a Kaluga, Beliov e Oriol e assim percorri duzentas verstas além do

necessdrio, em compensagdo vi Ermolov. Vive em Oriol.?* (grifos meus).
Nesse segundo passo de Puchkin fomos apresentados ao general Ermolov. O que nos leva ao préximo passo de
Turguéniev. Como ja vimos, os passos diferem. O de Turguéniev é bem mais lento e comprido, como quem faz a
demorada narrativa de uma longa viagem (como teria sido a de Oneguin). Por isso, enquanto Puchkin chega a dar
mais de um passo huma mesma linha, Turguéniev pode gastar todo um conto para dar um Unico passo e, entdo,
chegar ao conto seguinte. No segundo conto das Notas de um cagador somos apresentados aquele que serd
nosso fiel e inseparavel companheiro de cagadas, cujo nome é Ermolai. Ndo contente de nos remeter ao amigo de
Puchkin, Turguéniev ainda deixa claro que ao invés de ser um encontro passageiro, em uma ndo menos rapida

85 Viagem a Arzrum, op. cit. pag. 43.

97



passagem rumo ao estrangeiro, seu “Ermolov” vai permanecer como nosso companheiro de viagem por muitos
verdes, primaveras e outonos, explorando uma vasta area da Russia.

Para afastar qualquer duvida remanescente acerca de o quao intencional e conscientemente Turguéniev estd a
agir, vamos a descricdo que Turguéniev criou para Ermolai, um personagem ficticio. Logo em seguida a explicacdo
gue abre o conto, na qual se estende sobre o que é uma campana, (observem o requinte: a campana é a arte da
espera, do fazer-se demorar na tocaia a presa a ser abatida) o cacador de Turguéniev se pde a nos apresentar
Ermolai, com quem ird, sem pressa, seguir viagem:
“olhinhos cinzentos, cabelos erigados, boca com Idbios irbnicos, num cafetd alemdo de
nanquin amarelo”, menciona em seguida suas “provisées de pdlvora e chumbo para a
espingarda de caga”, para entdo nos informar que “ele ndo parava no lugar, vencendo 70
verstas num dia. [24].
Como sabido, Turguéniev sempre tem que partir de alguém na vida real. Quem teria sido o modelo para seu
Ermolai? Bem, o general Ermolov, amigo de Puchkin, ndo é apenas um personagem do poeta, existiu de fato,
nasceu em 1772 e morreu em 1861, tendo se destacado na guerra de 1812 contra Napoledo e sido governador do
Cducaso. Poderia ele ter servido como tipo real para Turguéniev? Eis como Puchkin o descreveu no segundo passo
daquele paragrafo inicial do seu Viagem a Arzrum:
“olhos cinzentos, cabelos arrepiados, boca com sorriso ndo natural, numa jaqueta
circassiana de cor verde”, menciona em seguida seus “sabres e adagas”, para entdo nos
informar que “ele suportava a inatividade com impaciéncia.®®
N3o estou inventando nada, onze anos depois, até a ordem de apresentacdo dos atributos foi a mesma. Nosso
Ermolai é, a La Gdgol, o sub-oficial intendente responsdvel pelos cachorros, armas e munigGes indispensaveis a
“guerra” contra galinholas, patos e tetrazes. Turguéniev executa com ironia o recurso engenhoso de se basear ao
mesmo tempo na realidade e na censurada literatura pregressa sobre essa mesma realidade, aliciando o leitor
com todo cuidado para nao levantar a lebre para os censores e, assim, assegurar-se de que esta a iniciar de forma
segura e proficua a sua empreitada, oferecendo como ponto de partida simetrias que construiu com a narrativa
que Puchkin classificou como “minhas notas de viagem”?®. (Registre-se, ainda, que em Ermolai e a moleira a
localidade de Beliov também reaparece, como local de nascimento do moleiro).

86 |dem, Ibidem.
87 |dem, pag. 42.
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NOTAS DE VIAGENS DE CAGA E A TENSAO ENTRE AUTOR E NARRADOR

J& na primeira publicagdo isolada da primeira narrativa, Khor e Kalinitch, em 1847, Turguéniev introduziu o
subtitulo Notas de um cagador, sinalizando que as narrativas trariam a reunido concatenada de notas. E sdo
"Notas" nao apenas porque em cada uma das 22 histérias originais ha registros do misto de beleza ambiental,
riqueza humana e brutalidade da vida rural russa de entdo e dos tipos sociais nela relacionados, mas também
porque o autor, notoriamente avesso a prédica, confiou ao discernimento do leitor a sintese do conjunto, nela
devendo ser incluidas a insciéncia e a suspeicdo do narrador, tanto no assunto quanto na matéria. Por isso
mesmo, o que de politicamente questionador e esteticamente critico foi distribuido pelos contos publicados s6
ficou assentado no livro, que permite ao leitor concatenar notas de todo o material narrativo. Dessa perspectiva,
é uma pena que a edicdo brasileira da obra, repetindo equivoco de edi¢des para outras linguas, tenha traduzido o
titulo como Memdrias de um Cagador, o que ja de saida enfumaca a tarefa destinada ao leitor, empurrado pelo
titulo a receber o material literdrio sob a chancela impertinente daquele que relembra o vivido, e ndo sob o
desafio critico que resultou de quem, desavisadamente, foi levado a anotar o observado®.

Assim como no caso das narrativas de Puchkin, as Notas de um cagador fabulam sobre experiéncias do préprio
autor, pois Turguéniev nasceu, viveu e cagou no miolo da regidao, como indicado no mapa a seguir:

MAPA - 9 — Turguéniev fala de onde viveu

Entretanto, a semelhanga com Pulchkin mostra nesse aspecto uma sofisticacdo adicional: assim como no comeco
de EO Puchkin alterna estrofes sobre Eugénio com estrofes em que parece falar de si mesmo enquanto pde em
cena o personagem autor-narrador, de inicio induzindo a confusdo entre os trés, para logo adiante tornar
expressas as diferencas entre eles®, em Nd¢ o autor-cacador Turguéniev também se distancia do seu narrador-
herdi, mas de modo ainda mais sutil do que o antecessor, o que requer um leitor mais atento. Nas narrativas da
primeira publicacdo em livro, em 1852, até em didlogos em que seria de aparecer o nome do narrador, ele veio
substituido por asteriscos ou pela expressado "eu disse meu nome". A difusdo insistente de que episddios narrados
foram vividos pelo prdprio Turguéniev acabou por ajudar a embaralhar autor e narrador e atrapalhou a recepcdo
critica que, ja ent3o, a atualidade anacrdnica dessa figura ambigua de cacador recomendava®.

88 Esse contraste entre o vivido e o observado fica nitido quando nos damos conta de que o cagador nunca tem sua vida alterada pelo
contato com os servos, assim como eles também nada véem alterado no curso da sua saga depois do encontro com o cagador.

89V, a pagina 13 deste texto e também EO, Cap. Um, estrofes XVIII-XIX, XXIX-XXXIV, XLV e, para arrematar, LIV-LVI.

% A esse respeito, o conto Reliquia viva (RV), sé concluido e incluido no livro em 1874, traz uma providéncia tardia de ajuste: embora
Turguéniev tenha se inspirado numa moga doente a quem visitou e a narrativa contenha, mais uma vez, referéncias que coincidem com
sua vida pessoal, é nela que o narrador-herdi acaba por receber um nome, Piotr Petrévitch, como para explicitar retroativamente que nem
situacGes vividas, nem mesmo referéncias autobiograficas evidentes, legitimam fazer confusdo entre autor e narrador, confusdo que se
alastrara em prejuizo da forga critica da obra e, talvez, da reputagdo politica do autor.
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Turguéniev faz seu didlogo complementar e critico com Puchkin repetindo um recurso do predecessor, mas indo
além: tal como Puchkin, estabelece desde logo que semelhancas biograficas servem para dar um marco temporal
a acdo (na qual fala aos contemporaneos), mas ndo devem levar a confusdes indevidas entre autor e narrador;
indo além disso, porém, faz do recurso uma manobra n3do para, num jogo ambiguo, ora se mostrar obsequioso a
censura, ora denuncia-la, como fez Plchkin®, mas para insistir em dizer mais do que ela permitia, despistando
com a sugestdo de “vizinhanca” a extens3o da Russia viajada®’, pois na realidade estd a incluir na narrativa
localidades espalhadas por um territério que naquela altura continha mais de 70% da populacdo da Russia e
respondia por mais de 90% de sua vida econ6mico-social.

De fato, no primeiro conto do livro, quando Khor, residente na vizinhanca de Jizdra, perguntou a que distancia o
narrador-herdi estava da propria propriedade, o cacador respondeu “cem verstas”, o que bate com a distancia
entre Jizdra e Spasskoie (v. mapa 8), locais de duas propriedades da mae de Turguéniev®. Entretanto, ja no conto
seguinte, Ermolai e a moleira, o servo diz que o cagador é de Kostomdrov, localidade que dard apoio a ideia de
“vizinhang¢a” em contos como Um gerente e Tchertopkhdnov e Nedopiunski, que se passam em propriedades
localizadas, respectivamente, em Ridbovo e Bessdnovo, situadas nas regides de Veronej e Belgrod, a muito mais
do que 100 verstas de Jizdra:

MAPA - 10 - Vizinhangas desorientadoras

Detaihe Viagem a Arzrem ¢ Notas do Cagader

No mapa acima, a linha reta que separa Jizdra de Kostomarov tem cerca de 700 quilometros.

Ainda perseguindo a distincdo entre autor e narrador, o leitor de Nd€ muito tem a ganhar se encarar a caca como
central tanto para demarcar a dimensdo temporal da acdo, como para fixar a estrutura socioambiental em
questdo e para caracterizar os personagens nas suas relagées com o meio e entre si. De uma perspectiva mais
critica, a caca é também a atividade que tanto demarca a diferenga fundamental entre o 6cio de andarilho
alienado do cacador e o dcio inane do angustiado heréi de EO, quanto abre o caminho para alcancarmos as
conexdes entre forma literaria, contexto histérico e escolha politica em Turguéniev, convergéncia a qual
voltaremos mais |a adiante.

91 Bazarelli, seguindo Lotman, aponta como Puchkin teria amainado a semelhangas entre autor e herdi para evitar a censura. V. Eugenio
Onegin, op. cit., nota 20 ao cap. Dois.

92 Ndo pretendo que Turguéniev esperasse que escapariam aos censores as enormes distancias entre as localidades mencionadas. O que
suponho é que ele imaginou que os dois pontos de partida e os disparates geograficos decorrentes fossem tomados pelas autoridades por
“liberdade artistica” rebelde a verossimilhanga cartografica (notadamente quando da publicagdo avulsa das narrativas), o que criaria uma
cortina de fumaca para o didlogo com as viagens de Puchkin. Como quer que tenha sido, o autor usou a nogdo de “vizinhanga” de um
modo deliberadamente desorientador, para o que deve ter se apoiado também na plausibilidade de que a mde do narrador tivesse
propriedades espalhadas por regides muitos distantes entre si, fato ndo incomum naquela Russia apropriada por tdo poucos.

93 Com a morte da mae, em 1851, Turguéniev herdou uma propriedade em Jizdra.
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Ao se distanciar do seu narrador Turguéniev repetiu procedimento antirromantico ja presente em Puchkin (que,
no Cap. Um/LVI de EO explicitou sua recusa a fusdo roméntica entre autor e herdi), fazendo-o de modo a que o
leitor enxergasse por si que o titulo ao livro quem deu foi o autor, ndo o narrador (o cagador do titulo ndo
coincide com o cacador que narra na condicdo de personagem...), diferenga fundamental que a substituicdo de
Notas por Memdrias compromete, borrando uma sutileza que alinhava a obra — fora a constatacdo de que
Memodrias remete a um género literdrio com o qual a obra em questdo obviamente nada tem que ver, remissdo
equivocada especialmente impertinente quando se presta atencao ao detalhe de que Turguéniev debocha do seu
cacador quando, deliberadamente, até o leva a fazer, sem o saber, papel de passadista em nota de elaborada
critica estética, como veremos mais |14 adiante.

Um narrador inconfiavel

Com a publicagao da primeira narrativa do narrador-herdi, em 1847, Turguéniev da um passo adiante a forma que
introduzira em sua estréia na prosa literdria, em 1843, com a novela Andrei Kélossov: nessa obra, ao enfrentar o
mesmo problema que desafiara Puchkin, isto é, conferir sentido artistico as contradi¢cdes da época negociando o

realismo num ambiente de preferéncias romanticas, Turguéniev optou por criar um “narrador de transicdo” .

Ao discutirmos EO vimos como Puchkin foi indicando a inconfiabilidade de seu heréi no curso do romance, por
exemplo: nas duas estrofes iniciais, quando Oneguin, depois de figurar como um simile de narrador, logo perde
esse papel; no Cap. Dois, onde ele é mostrado ora em sua condescendéncia ambigua para com aquele que
parecia ter como amigo, ora na hostilidade afetada para com os vizinhos; no Cap. Trés, em que o herdi aparece
preconceituoso; no Cap. Quatro, quando faz seu “sermdo” inconsistente; no Cap. Cinco, em que escancara a
baixeza de que era capaz; no Cap. Seis, quando volta a cobrir-se de autoindulgéncia para mais uma vez justificar
sua inconsequéncia; ao final do Cap. Sete, quando o autor-narrador pede um cajado firme para poder seguir o
herdi em viagem a que este se langara tomado por eslavofilismo repentino; e no Cap. Oito, quando, na volta da
referida viagem, Oneguin presume poder manipular os sentimentos de Tatiana com uma carta fraudulenta.

Como vimos, na construcdo desse herdi suspeito tem papel relevante um autor-narrador que, enquanto
personagem, pontua essas deficiéncias de Oneguin pondo-lhes panos quentes, ora confundindo o leitor com
tergiversagoes acriticas, como no caso dos termos em que Oneguin recusou o amor de Tatiana, no Cap. Quatro,
ora dando argumentos para que o leitor se deixe levar pela auto-indulgéncia do herdi, como no caso da
precipitada aceitacdo do duelo proposto por Lenski, no Cap. Seis. A tudo isso controlando, Puchkin realiza o
arremate da inconfiabilidade dessa dupla masculina ora quando faz da Carta de Oneguin a Tatiana peca adicional
de desorienta¢do, mostrando Eugénio fazendo confusdo deliberada com os “fatos” vividos; ora quando, ao
discutir a “grande mudanca” havida em Tatiana, cria confusdo de vozes e juizos entre o autor-narrador e Eugénio,
no Cap. Oito.

Em NdC temos um narrador em primeira pessoa que difere tanto de EO como de Andrei Kdlossov: (a) ao contrario
de Oneguin, o cacador jamais deixa a funcdo de narrador; (b) diferentemente do autor-narrador de Puchkin, o
narrador-herdi participa plenamente da acdo romanesca; e (c), num passo adiante ao do “narrador de transi¢cdgo”
(que em Kdlossov sé se dirige ao leitor indiretamente, pois faz uma narrativa oral para os outros personagens em
cena), Turguéniev faz o narrador-herdi insciente se dirigir por escrito diretamente ao leitor enquanto atua como
personagem das narrativas.

94 Na feliz conceituagdo de Renata Esteves em sua elucidativa tese de doutorado Turguéniev e a inovagdo literdria (USP, 2018). Ao contrario
do que pretendera a critica até entdo, Esteves demonstrou que ja nessa obra de estréia lvan Turguéniev — ao invés de sucumbir
inconscientemente as dificuldades impostas pela realidade a quem pretendia dar forma nova a literatura — deu deliberadamente forma
literdria as dificuldades para elaborar uma literatura nova em uma realidade em mudanga encharcada de romantismo. Mostrando que ao
dar expressdo formal ao problema Turguéniev encontrou uma refinada solugdo artistica para ele, Esteves fundamentou descoberta que
reorienta a leitura e incrementa o valor artistico de Andrei Kdlossov.
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N3o obstante essas diferencas, ao receber os papéis simultaneos de narrador e “herdi”, constituindo-se parte
interessada na ac¢do, o cagador herda do herdi e do autor-narrador de Puchkin a inconfiabilidade (um trago
moderno) e conserva do “narrador de transicdo” uma ambigilidade formal decorrente do conflito romantismo-
realismo que se da nele préprio, servindo ao realismo de Turguéniev especialmente quando, como inconfidvel
(como Oneguin) e insciente (como o “narrador de transi¢cGo”), se mostrar refratario ao realismo em recaidas
romanticas, numa incongruéncia nada inocente. Veremos que diferentemente de Cubas e Casmurro, este
narrador da periferia nada tem da onisciéncia emprestada pelo autor brasileiro aqueles dois tardios sucessores
dele, pois sua condicdo de classe ndo apenas, nem principalmente, denuncia suas artimanhas — como é o caso nos
narradores de Machado de Assis —, antes informa a inadequacdo dele para entender o que se passava, nao
obstante a tudo anotasse, feito um escriba da desorientacdo circundante, que também a ele cegava.

A OPGAO PELO CAMPO REORIENTA ASSUNTO E MATERIA

Radicalizando o Puchkin de EO, Turguéniev opta por ambientar sua narrativa exclusivamente no campo, salvo por
situagdo tdo fugaz quanto significativa vivida pelo narrador-heréi em Moscou. Entretanto, o campo de Nd(C é,
sobretudo, o campo do mujique, ndo apenas o dos senhores de terra e aristocratas — enquanto Puchkin trabalhou
o imobilismo da Russia ali onde ele punha problemas para os segmentos da elite que almejavam alguma
mudanga, Turguéniev remeter-se-d ao fundamento mesmo do imobilismo, a serviddo, pondo em cena as
atribulagdes do mujique, fosse ele servo ou pequeno proprietdrio. Turguéniev refreou a marcha de Puchkin na
Viagem a Arzrum para oferecer notas que vao detalhando o que entendia como uma restauragdo transgressora
da Viagem de Oneguin através da campanha russa, propondo um didlogo critico com o inspirador romance do
predecessor em dois planos: no do assunto politico-social e no da matéria literaria, objetivo que exibe ja nos dois
primeiros contos de Nd(.

Ao mesmo tempo em que envolverd o leitor com sua cartografia ambigua, Turguéniev, tirando proveito do
afrouxamento da censura, fara em suas narrativas notas sobre os temas politico-sociais e literarios mencionados
por Puchkin no EO, sé que em chave resolutamente realista e transformadora, o que ird requerer a perspectiva do
mujique, pois ndo haveria como ser realista e transformador fazendo uma literatura restrita aos jogos amorosos
da aristocracia, ignorando o modo de vida de quem nutria o pais. Saliente-se, porém, que ao empreender a busca
pela mudang¢a no campo ele ndo almejava identificar a vontade ou a intencdo pela mudanga no mujique, antes
gueria agarrar o potencial a mudanga no que havia de vivaz nas contradi¢cdes da sofrida vida dele, com o que ja
apontava tanto para a insustentabilidade da ordem, quanto para o papel relativamente secundario que atribuia a
disposicdo do mujique na agdo contra essa ordem.

Ao fazer esse movimento, Turguéniev retomara tema do Cap. Dois de EO, e desde a epigrafe. Como vimos,
Pdchkin advertiu que a Russia profunda ndo era feita apenas do que devia ser deixado para trds, ainda que
tampouco fizesse sentido simplesmente agarrar-se a uma celebracgdo telurica da vida rural, como deixou claro na
evolucdo continua de Tatiana e na reflexao lucida da heroina ao final do romance. Seguindo essa trilha e sabedor
de que, por vivaz que fosse, a vida do mujique dava expressdo a estagnac¢do que tinha em seu pélo oposto a vida
senhorial vazia mostrada em EO, Turguéniev fara do tempo desperdicado pelo nobre cacador que deambula pelos
prados o tempo tradicional, vivido na mera sucessdo das estacGes do ano, tal como o tempo que Puchkin levou
Oneguin a “matar” em seu écio inane.

O cacador fard essas primeiras notas enquanto atravessar as estagdes do ano segundo sejam mais ou menos
propicias a este ou aquele tipo de cacga, guiando-se por suas condi¢Ges atmosféricas respectivas, numa ordem em
gue os dias ndo tém horas, mas fases, a baloucar ao capricho de suas luzes e sons peculiares — abordagem em
tudo apartada da contagem do tempo burgués moderno, rigidamente comprometida com a sucessdo inescapavel
do calenddrio, na cadéncia vazia do tic-tac tiranico do reldgio. Para o narrador nobre e rico de NdC, tdo
desobrigado do esforco pela subsisténcia quanto Oneguin, a pratica da caga sera um exercicio de predac¢do para
entretenimento, sem nenhum compromisso produtivo, sem liame com o reino da necessidade e que, portanto,
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deverd ser lida como um sugestivo comentdrio permanente da relacdo dos senhores com o meio e com os
camponeses.

Se natureza e camponés aparecem ligados sob o jugo predatdrio da nobreza, ndo dd para deixar de anotar que
essa cacadora sé pode flanar romanticamente no desfrute da exuberancia da primeira precisamente porque se
nutre do que arranca do lombo do segundo impondo-lhe uma vida medonha — vida essa que se dad nao
propriamente na natureza, mas na labuta dos campos cultivados (qua cultivados — voltaremos a essa distin¢do).
Num aspecto mais restrito, a caca demarcara a pusilanimidade do narrador, pois mesmo depois de ter visto e
comentado injusticas e sofrimentos, e a despeito de se exibir tocado pelo infortunio das vitimas, a decisdo pela
proxima cacada estéril sempre rebrilha (e especialmente nos contos de caca em que a brutalidade sobre o
mujique recebe o foco narrativo), marcando-o com uma caracteristica apropriada aquele contexto: a indiferenca
de classe desse cagador diante da situagdo dos servos, ainda que, repita-se, deles se exiba apiedado.

O jovem Turguéniev tanto queria fazer literatura de uma perspectiva realista (e dai se via fustigado, na matéria
literdria, pelo desafio de levar adiante a superagdo da estética do romantismo), quanto almejava contribuir com a
luta para tirar a Russia do atraso politico-econémico (e dai se via impelido a identificar no assunto politico
elementos de imobilismo e de mudanga: nas dimenses politico-social, econémica e dos costumes). Tratava-se de
viajar através da Russia para inverter Puchkin, retomando em Nd¢, segundo uma abordagem detalhada do modo
de vida do mujique, os temas mencionados em EO segundo o modo de vida dos senhores, em uma mescla nova
de critica estética, critica de costumes e critica politico-social a vida na Russia de entao.

O recrudescimento da repressdo reorienta produgao e publicagdo das NdC

Observadas segundo a ordem da sua publicacdo avulsa, as NdC deixam ver razdes da sua pronta aceitagao pelo
publico contemporaneo, uma vez que ao longo do primeiro ano Turguéniev fez bem clara a relagdo com Puchkin e
foi bastante direto na critica politico-social desde a perspectiva do mujique. Quando houve o recrudescimento da
censura, em 1848, os leitores ja haviam sido conquistados e, postos diante da nova realidade politica, podiam
entender o recuo do escritor para temas menos acidos e, mais adiante, enfrentaram novos desafios para decifrar
as tortuosamente belas notas criticas que o autor continuou a distribuir pelos contos. O quadro abaixo mostra as
vinte e duas narrativas que compdem as primeiras Notas de um cacador segundo o ano da publicacdo avulsa e a
posicdo ocupada no livro de 1852:
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QUADRO 9 — ORDEM DA PUBLICAGCAO SERIADA E EM LIVRO DAS NOTAS DE UM CACADOR

ANOE NO
NUMERODA | LIVRO ,
ID REVISTA DE NARRATIVA COMENTARIO
SOVREMIENNIK | 1852*
1 12 Khor e Kalinitch
- - — Nestes cinco primeiros contos Turguéniev explicitou a conexdo
2 2 182 Piotr Petrovitch Karatdiev s B P . .
3 G P Ermolal & 3 moleira com obras c{e P_uchk.m: além de refere.naas a V{agem a Arzr_um, ha
2 < o Meu vizinho Radlov correspondéncias diretas com Oneguin, Lenski, Olga e Tatiana, e
na mesma ordem em que os quatro foram apresentados em EO.
5 | 1847 5 62 0 odnodvédriets Ovsianikov
6 5 7a Lgov Nestas outras narrativas do primeiro ano, Turguéniev, tirando
proveito da censura amainada, focou em notas politico-sociais,
/ 10 102 Um Gerente f d i do criti m EO ao trocar a vida dos senhores
azendo a invers3o critica co
8 10 112 Um Escritério pela vida do mujique submetido s arbitrariedades da servid3o.
9 2 32 Agua de Framboesa Todos os contos publicados em 1848 foram concluidos em 1847,
10 2 4a 0O Médico do distrito ou seja, nenhum deles foi produzido sob a censura redobrada
11 1848 2 122 Biriuk despertada pela revolugdo de 1848, na Franga. Além de fazer
12 2 142 Lebedian alguma critica estética, as notas criticas mais salientes dessas
13 2 152 Tatiana Borissovna e seu sobrinho | harrativas se dirigiram a costumes da Russia estagnada, com uma
14 2 162 Morte e outra provocacdo politica.
1s ) 202 Hamlet do distrito de Schigrf Reagindo a revolugdo de 1848 na Franca, Nicolau-I redobrou a
repressdo, restaurando na pratica a furia do seu codigo de
censura de 1826. Em 1849, tendo diminuido consideravelmente a
16 | 1849 2 212 Tchertopkhanov e Nedopitiskin intensidade de producdo, Turguéniev publicou apenas trés
narrativas: duas de critica intrincada e uma terceira, em que se
17 2 222 A floresta e a estepe despediu dos leitores.
- 0 — RPN Ainda que Produzindo menos, Turguéniev voltou as Nd¢€ d?pois
1850 da despedida e protegendo-se ,c!a cens’u.ra com metafora
- . 158 Ul G obscuramente alusiva e uma critica estética trabalhosa de
- decifrar, entregou mais dois contos.
20 1851 2 82 O prado de Biejin Voltando a infancia e as crendices, Turguéniev continuou a
21 3 9a Kassian de Krassivaia Mietch desafiar o leitor com seu complexo jogo com a censura e com EO.
22 | 1852 _ 132 Dois latifundiarios No ano da reunido d:?\s. Nd¢C em livro, este ultimo conto permitiu
um arremate composicional.

* - Sem obedecer ao ano, as narrativas apareceram no livro de 1852 sempre respeitando a ordem da sua publicagdo avulsa: por exemplo, dentre as
narrativas publicadas em 1848, Agua de Framboesa foi a primeira, O médico do distrito foi a segunda e Tatiana Borissovna foi a quinta no n%2 da
Sovremiénnik. Ou seja, embora tenha entremeado no livro narrativas de anos diferentes, Turguéniev ndo desorganizou a sequéncia dos blocos de contos
que criara na publicagdo avulsa, provavelmente para ndo embaralhar concatenagdes que ja fizera. A excegdo foi Piotr Petrovitch Karatdiev, narrativa que
também funciona como uma retomada geral da trajetéria malograda de Oneguin e talvez por isso tenha sido deslocada para o final do livro.

Todo esse treino compartilhado com o leitor sobre como dizer o que ndo podia ser dito foi’® aproveitado quando
da reunido do material em livro, um livro que trouxe rearranjada a ordem das obras, sendo de notar que nos trés
ultimos anos Turguéniev elaborou contos concebidos depois de que ele mesmo dera as notas por terminadas e
até se despedira dos leitores com A floresta e a estepe. As cinco ultimas narrativas sdo pecas de mosaico,
elaboradas para preencher vazios composicionais que o autor percebera no livro que ja tinha em mente, seja no
gue diz respeito a relagdo que vinha fazendo com Puchkin, seja na critica ao imobilismo.

Veremos que, embora elaborada mais de 20 anos depois do desaparecimento de Turguéniev, e sustentada por
desdobramentos de uma filosofia que sé apareceu depois que ele ja era homem maduro, a definicdo de
intelectual apresentada por Thomaz Mann num ensaio de 1906, Bilse und Ich (Bilse e eu), se aplica com grande
precisdo retroativa as realizagGes criticas de Turguéniev em Notas de um cagador:

Hd na Europa uma escola de intelectuais, surgida de Friedrich Nietzsche, o poeta alemdo
do conhecimento, na qual se costuma fundir o conceito de artista com o de conhecedor.
[...]. O artista desse tipo — e um tipo assim talvez ndo seja ruim — quer o conhecer e o criar:
quer conhecer em profundidade e criar com beleza, e o fato de suportar com paciéncia e
altivez as dores insepardveis de ambos confere sacralidade moral & sua vida.*®

95 Em ensaio de 1850, Herzen observou: “Quando sabe que o escritor tem de ser cuidadoso, o leitor |6 com mais atengdo; entre ele e o
autor se estabelece uma relagdo secreta: um oculta aquilo de que escreve; o outro, aquilo que entende.” V. Literatura e pensamento social
depois do 14 de dezembro de 1825, in Antologia do Pensamento Critico Russo (1802-1901), op. cit., pag. 171.

9 Bijlse und Ich, Thomaz Mann, pag. 30/31, disponivel em: https://archive.org/details/bilseundich0Omannuoft/page/30
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PREAMBULO CRITICO NAS Nd¢

Nos cinco primeiros contos das Nd€ publicados na imprensa literdria, Turguéniev foi explicitando a pegada critica
qgue daria ao didalogo que iria fazer com Puchkin no curso da série de narrativas que planejara, e que ainda nao
haviam sido escritas. Retomando o processo seriado de elaboracdao e publicacdo que Puchkin dera a EO,
Turguéniev fez nas notas que compdem Khor e Kalinitch, Piotr Petrovich Karatdiev, Ermolai e a moleira, Meu
vizinho Radilov e O odnodvdriets Ovsidnikov, todas de 1847, um apanhado de temas fundamentais que
atravessam Eugénio Oneguin, aos quais desenvolveria nos contos subsequentes.

Primeiras notas de critica social e de critica politica

A amizade entre os servos protagonistas em Khor e Kalinitch-K&K é mostrada nessas NdC sob um contraste que,
ao revisitar o tema da amizade ndo menos contrastada entre os aristocratas Oneguin e Lenski em EO, serve a
critica social almejada por Turguéniev. Puchkin descrevera o vinculo entre seus dois personagens nos termos
seguintes:
A dgua e a pedra, os versos e a prosa, o gelo e o fogo néo séo tdo diferentes [...] Assim os
homens, (prontamente o confesso eu) por nada terem a fazer, tornam-se amigos. [...].
Eugénio era mais tolerante [...] escutava Lenski com um sorriso. O ardor da palavra do
poeta [...] o olhar eternamente inspirado, eram uma novidade para Oneguin [...]. Todo
argumento suscitava discussdo [...]. Os tratados dos povos antigos, os frutos da ciéncia, o
bem e o mal, os preconceitos [...]. O poeta, no ardor dos seus juizos [...] e Eugénio,
indulgente... [EO, Cap. Dois/XIII-XVI]
Fazendo uma deliberada contraposi¢dao de classe com essa caracteriza¢do dos senhores por Puchkin, Turguéniev
detalha as diferencas entre os servos Khor e Kalinitch opondo-os dizendo coisas assim:
Os amigos ndo se pareciam em nada. Khor era um homem prdtico, um racionalista;
Kalinitch, ao contrdrio, pertencia aos idealistas, romdnticos. Khor acumulava dinheiro;
Kalinitch andava de alpargatas e vivia do jeito que dava. Khor amava Kalinitch e lhe
oferecia protegdo; Kalinitch amava e respeitava Khor. Khor falava pouco, ria e pensava
consigo mesmo; Kalinitch se explicava com ardor. Kalinitch era proximo da natureza; jd
Khor era proximo das pessoas, da sociedade. Kalinitch néGo gostava de discutir, e
acreditava cegamente em tudo. [16/17]
Se cada uma das parelhas exibe na amizade seus contrastes, ndo é menor o contraste entre elas, o que permite a
Turguéniev introduzir o assunto literdrio: a parelha nobre de EO travara amizade no écio e em razdo do écio,
aspecto central para a caracteriza¢do de Eugénio como alguém angustiado e para mostrar Lenski como fantasista;
a parelha de servos da abertura de Nd€ exercita a amizade na lida, sendo a operosidade uma caracteristica
central em Khor (“sempre remexendo alguma coisa”) e as obrigacGes para com o patrdo descuidoso o cotidiano
de Kalinitch que, embora zeloso, ndo conseguia tempo para cuidar do que era seu. A franqueza das conversas
entre os dois servos, que ndo se furtavam a enfrentamentos civilizados até sobre a prépria condicdo servil,
também é um contraste sugestivo a iluminar a artificiosa relacdo entre os senhores, na qual Oneguin se
comprazia em afetar superioridade, o que levava o jovem poeta a defender-se com provocacgGes dissimuladas,
num jogo que dava vazdo ao mal-estar da hipocrisia do liberalismo de saldo que caracterizava a ambos — ndo
obstante esse liberalismo tivesse correspondéncia material, e bem longe dos sal6es, como veremos mais adiante.

Como vimos ao discutir EO, essa afetacdo liberal era expressdao do que empurrava os dois rapazes para longe da
vida local, para a discussdo dos chamados “temas universais”, alienacdo que encobria precisamente o que
emergiria como desentendimento funesto entre eles. Seguindo em mao contraria ndo exatamente para desdizer
Plchkin, mas para completar-lhe a critica, Turguéniev ndo sé fez do que se passava em solo local ambiente e
assunto para NdC, como ainda elegeu o mujique como interlocutor principal:

Khor se distinguia por seus pontos de vista irénicos com relag¢éo a vida. Vira muita coisa,
conhecera muita coisa, e eu aprendi muito com ele. [17]
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Sao anotagbes nas quais — depois de mostrar Khor a detalhar a compra-e-venda de ferramentas rurais, passar
pela figura “do aguia” (um tipo de mascate rapace, que fazia o elo entre a mulher do mujique e a insipiente
industria do papel), chegando a disputada negocia¢do do canhamo — Turguéniev, retomando as complexidades do
tema da Tatiana “russa na alma” — em seu apreco pela companhia do mujique [Cap. Sete/LIlIl] combinado a sua
disposicao para aprender com o estrangeiro —, faz seu narrador-herdi nos dizer que em Khor ouvira pela primeira
vez “a fala simples e inteligente do mujique russo”, e que dessas conversas chegara a “conviccao de que Pedro, o
Grande, foi essencialmente um homem russo, e russo exatamente em suas reformas”, pois Khor
Ao saber que estive no estrangeiro, sua curiosidade se acendeu... Kalinitch ndo ficava para
trds; mas Kalinitch era mais tocado por descri¢cbes da natureza, montanhas, cachoeiras,
edificios incomuns, grandes cidades; Khor se ocupava de questdes administrativas e
estatais. Procedia de maneira ordenada: “entdo, isso é que nem aqui ou é diferente?...
Entdo, diga, meu pai, como é?”. [19]
Sem entrar propriamente na substancia dos assuntos politico-governamentais, tema proibido que facilitaria o
trabalho da censura e lhe traria problemas, Turguéniev tampouco desistiu ou seguiu o exemplo de Puchkin, de
denunciar a restri¢do, e enveredou por um caminho mais proficuo: ao tragar uma linha de continuidade entre
Pedro e suas reformas ocidentalizantes, Tatiana e sua estante de livros, e Khor e Kalinitch em seu interesse pelo
estrangeiro, ele fez do servo um espirito aberto e um interlocutor pertinente para aqueles assuntos proibidos,
numa operagao contestatéria mais fina, com o detalhe de que também em sua curiosidade sobre o estrangeiro os
dois amigos servos foram mostrados a tratar com naturalidade as diferencgas entre suas preferéncias. Puchkin se
deixava perturbar pelo tsar; Turguéniev mantinha para o leitor que o foco estava na realidade do servo.

Finalmente, vale notar que esse tema da amizade também se prestou aqui a uma abordagem critica
propriamente estética: se, pelo que acaba de ser dito, ao contrario dos nobres, a amizade dos mujiques nao
termina em duelo, sendo descrita como pacifica, leal e terna, ilustrada com Kalinitch trazendo morangos
silvestres para Khor, é também porque Turguéniev entendia que os aspectos mais salientes da matéria literdria
em questdo ja se mostravam anacrénicos, com o romantismo a resistir mais no ambito dos costumes, podendo
trafegar inocuamente em meio a conversas sobre a realidade: aquela altura, estando ambos imersos na realidade
da estagnacdo e a se defenderem dela como podiam, fazer o realista Khor se bater com o romantismo de
Kalinitch seria fazé-lo repetir o erro de Oneguin para duelar com um Lenski morto... — o duelo proposto em Nd¢
sera bem outro, como veremos.

Nota critica a economia das trocas supérfluas

No Cap. Um de EO Puchkin indicou como pdde sua rejeicdo a economia das trocas supérfluas a que a autocracia
se submetia com o estrangeiro, pela qual a Russia estagnada fornecia a Londres e Paris itens basicos, recebendo
em troca manufaturados voltados a atender aos caprichos entdo em moda entre os ricos. Como se pode ver na
contraposicdo abaixo (onde os grifos sdo meus), Turguéniev, lidando com uma censura ligeiramente atenuada,
complementa a critica da mesma estrutura de trocas, s6 que da perspectiva do mujique:

EO, cap. Um: XXIII* NdC, primeiro conto: Khor e Kalinitch

Posso eu agora apresentar — Escute, Khor — disse-lhe —, por que vocé ndo compra do senhor
O indevassado toucador a alforria?

Onde da moda um exemplar — E para que comprar? Hoje eu conhego o senhor e conheco o
Aluno troca-se sem fim? tributo... O nosso senhor é bom.

Tudo o que é bom e Londres vende, — A liberdade é melhor — observei.

Todo capricho a que ela atende, Khor me olhou de lado. [...]

Pelo Mar Baltico a nds chegado, — Se Khor estivesse entre os livres — prosseguiu, como que sé
Por lenho e sebo é permutado, para si —, todo mundo que ndo tivesse barba seria maior do que
De Paris vem tudo o que é fino, Khor.** [...]

Q’se industriou p’ra diversao, — Ah, sabe, Khor acabou caindo no comércio; a vida dos
Luxo e prazer do mandrido comerciantes é boa, e eles usam barba.

Para conforto tem destino, — — 0 qué, vocé também faz comércio? — perguntei.

Eis o toucador, em seus adornos, — Comerciamos um pouquinho de manteiga e um
De um pensador de dezoito anos. alcatraozinho...***
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* - Para essa estrofe de EO, aproveitei a tradugdo de Ddrio Moreira de Castro Alves, embora fazendo corregGes que entendi
imprescindiveis. No caso desse trecho de NdC, fiz alteragdes minimas na tradugdo de Irineu Franco Perpetuo: Memdrias de um cagador, op.
cit. pag. 14.

** _ Alusdo ao funcionalismo publico. Um decreto de Nicolau-l, de 1837, proibira aos funcionarios publicos usarem barba e bigode.
(Adaptei uma nota do tradutor a edigdo brasileira).

**¥ _ Manteiga ndo é sendo um tipo de sebo de origem animal; o alcatrdo é obtido pela destilagdo de material lenhoso.

Ao contrapor a vida laboriosa do velho servo a vida em desfrute do jovem “pensador”, Turguéniev detalha que o
sebo (manteiga) e o lenho (alcatrdo) mencionados por Puchkin sdo produzidos pelo mujique na arcaica estrutura
econOmico-social da Russia estagnada para beneficio final do luxo da improdutiva elite local, afeita ao desfrute de
quinquilharias enquanto |é Rousseau, conjunto que o poeta iluminara sem repudiar e muito apropriadamente
classificara como “despotismo dos costumes da época” (EO, Cap. Um/XXIV-XXVI), abordagem ambigua que ele
retomou ao mostrar o invariante Oneguin novamente escravo da “opinido publica”, dessa vez formada por quem
ele mesmo dizia desprezar (EO, Cap. Seis/Xl), como vimos.

A critica de Turguéniev é meticulosa e consistente pois, apoiando-se no que ja dissera o predecessor, articula o
verdadeiro sentido da ordem social que tanto Puchkin quanto ele sonhavam ver transformada fazendo
contraposi¢des didaticas: reune as comparagdes desfavoraveis a Russia em face da Europa adiantada os
contrastes entre a vida da aristocracia local e a de seu mujique, como detalho no quadro a seguir:

QUADRO 10-A - CRITICA A ECONOMIA DAS TROCAS SUPERFLUAS

CONTRASTES
ID EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO UM — XXIII NOTAS DE UM CACADOR - PRIMEIRO CONTO — KHOR E KALINITCH
1 Inicia com uma pergunta a estrofe citada acima Inicia com uma pergunta o trecho citado acima
2 Aponta a frivolidade da vida do personagem: a liberdade do dandi Aponta a condigdo dura da vida do personagem: a serviddo da gleba
3 Londres vende suas manufaturas O servo teria de comprar sua alforria
4 A Russia exporta sebo e lenho em troca de bens para as elites O servo produz aqueles manteiga e alcatrdo exportados pela Russia
5 A Russia permuta produtos primarios por manufaturados de luxo O labor do servo empreendedor sustenta o luxo das elites ociosas
6 Paris exporta bens industriais elaborados A Russia exporta itens de baixo valor agregado
7 O herdi, afeito a vida privada, a adorna via compra de luxo e prazer | O herdi, as voltas com a lida publica, faz comércio para pagar tributo
8 O herdi se compraz no supérfluo oferecido pelo estrangeiro O herdi se interessa pelo administrativo e estatal no estrangeiro
9 O herdi é um jovem inoperante, “pensador” —um mau comego O herdi é um velho operoso, labutador — uma trajetéria digna

Embora claro, o quadro acima, para fazer jus a extensao da critica realizada por Turguéniev em seu movimento de
apoiar-se em Puchkin para dar um passo adiante, tem de reunir a estes contrastes entre Oneguin e Khor o que ha
de convergente neles enquanto personagens, “herdis”, submetidos a autocracia da Russia estagnada:

QUADRO 10-B — CRIiTICA A ECONOMIA DAS TROCAS SUPERFLUAS
CONVERGENCIAS

ID EUGENIO ONEGUIN — CAPITULO UM — XXIII

NOTAS DE UM CACADOR — PRIMEIRO CONTO — KHOR E KALINITCH

10

Dispondo de meios e juventude, Oneguin se abandona ao écio

Podendo obter a alforria, Khor acomoda-se como servo comerciante

11

Oneguin é senhor, mas nao sabe o que fazer da liberdade que Ihe é
concedida

Khor é servo, mas prefere as certezas rentdveis da serviddo aos
limites incertos de uma liberdade que poderia comprar

12

Oneguin aprisiona a si mesmo no papel de “pensador” de saldo

Khor aprisiona a si mesmo na condigdo de primeiro entre os ultimos

A convergéncia entre Khor e Oneguin é da mesma ordem daquela havida entre Oneguin e Tatiana, que
sucumbiram a estagnacdo embora tendo trilhado lados opostos do mesmo caminho. Tdo aberto a mudanga
guanto Tatiana, Khor, tal como ela, se submete a ordem por realismo, com o que, Turguéniev, além de indicar a
complexidade do seu personagem e do didlogo que propde com os personagens de Puchkin — e, tal como fizera o
poeta, dando forma literaria ao que havia de desorientador na complexidade da prépria realidade —, ainda
introduz o tema da estagnacdo como parte do movimento pela mudanca, como o predecessor fizera, por
exemplo, no sonho de Tatiana e no papel desempenhado pela recusa de Oneguin na evolucdo da heroina do
romantismo para o realismo.

Ao anotar logo no primeiro conto essa correspondéncia fina entre a ociosidade do senhor com pendor
mudancista e a psicologia servil do mujique operoso no que tém de refratdrias a mudanca, Turguéniev,
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camuflando sua agudeza de autor na insciéncia de classe do seu narrador-heréi, arregimenta o que aprendeu de
Hegel para ampliar o alcance da critica de Puchkin pela inversdo dela, fornecendo ao leitor um patamar de
observacdo que o previne de que ao carater supérfluo do liberalismo dos senhores que se exibem simpaticos a
mudanca corresponde um modo de vida empedernido pela conexdo do desfrute dos de cima com as vantagens
relativas auferidas pelos de baixo — o liberalismo de saldo encontrava sua expressao material no que havia de
mais dindmico na labuta do servo, o que alimentava a estagnacdo, ndo a transformacdo (e, por isso mesmo, a
Russia seguia em sua marcha do intolerdvel para o insuportavel...). Deixados a si mesmos em sua imbricacdo
supérflua, nem os senhores mais modernosos (qua senhores), nem os servos mais ambiciosos (qua servos),
promoveriam mudanca auspiciosa naquela Russia estagnada.

De uma perspectiva mais apurada, a reticéncia de Khor ante a liberdade é realista, pois ele ndo tinha porqué
apostar nessa liberdade que podia comprar — dai ter olhado de lado ante a observagdo de que “a liberdade é
melhor” e ter feito alusdo aos que ndo usam barba. Vivido, Khor sabia existir liberdade e liberdade... ndo vendo
vantagem nessa que ainda lhe exigia meter a mdo no bolso. Tenha sido deliberado ou ndo, ao mostrar Khor nao
vendo vantagem em comprar a liberdade Turguéniev propicia ao leitor a consideragdo de que a liberdade ndo é
sendo sempre comprada, sendo o dinheiro o definidor do tamanho da liberdade ao alcance de cada um,
constata¢do que nos previne, desde o primeiro conto, para o que havia de ilusério nas simpatias do narrador-
herdi pelo liberalismo, cujo ferramental, além de inaplicdvel na realidade da Russia estagnada numa ordem
semifeudal, ndo poderia garantir liberdade nem se a serviddo fosse abolida® — ainda que todos os servos
pudessem reunir os caraminguas necessarios a compra da prépria liberdade, liberdade, Khor o sabia, é que nao
haveria (tal como vimos que Tatiana o soube — EO, Cap. Sete/XXVIII).

No segundo conto da publicagdo avulsa, Piotr Petrovitch Karatdiev, além dos aspectos especificos que
exploraremos adiante, Turguéniev faz como que uma retomada de toda a trajetdria do herdi de EO, seja na
perspectiva amorosa, seja no caso da propriedade rural, mas com o detalhe de que as escolhas de Karatdiev
foram na mao contrdria as de Oneguin, precisamente para mostrar que, ndo obstante, os dois terminaram da
mesma maneira: Oneguin recusou o amor e desinteressou-se da propriedade rural; Karataiev abandonou-se ao
amor romantico e ocupou-se da propriedade rural — ambos acabaram sem mulher, sem trabalho e sem
perspectivas na cidade grande. Essa simetria invertida serviu para demarcar logo na segunda narrativa que a
obra-prima de Puchkin seria retomada para explorar pelo avesso elementos criticos que o poeta também
mobilizara para discutir o que havia de estrutural na invariancia da situagao sem saida da Russia de entdo.

Notas sobre a condigdo da mulher

Puchkin se ocupou da mulher de maneira longa e detalhada no Cap. Um de EO. Mas, como vimos, ele o fez ndo
propriamente para discutir a condi¢gdo dela, antes a colocou mais uma vez na posi¢do subalterna de servir a
caracterizacdo de personagens masculinos do romance, no caso, para ajudar a demarcar as diferencas entre
Oneguin e o autor-narrador, construidas no ambiente de divertida libertinagem em que ambos se
movimentavam. Tratando do mulherio em tom e detalhes rabiscados com certo naturalismo, o poeta ndo fez
qualquer reparo a situacdo da mulher na Russia de entdo, limitando o travo da critica a caracterizacdo da
extraordinariedade de Tatiana.

Tal como Puchkin, Turguéniev também abriu suas NdC tratando da mulherada, mas o fez de uma perspectiva
deliberadamente contrastante com o predecessor, repetindo a forma para garantir o contraponto: em K&K,
perseguiu meticulosamente todas as meng¢des a mulher feitas pelo poeta no Cap. Um de EO e, em seguida, em

97 QOportuno relembrar que a emancipagdo, ocorrida em 1861, quase quinze anos depois de a histéria de Khor ter sido publicada,
caracterizou-se exatamente pela busca meticulosa de arranjos que mantivessem o mujique prisioneiro dos grandes proprietarios da
nobreza: deixaram aos servos libertos as piores terras; tiveram o cuidado de retalha-las, pois a continuidade poderia ensejar uma eficacia
na producdo que levaria a independéncia em relagdo aos antigos senhores; instituiram tributos que resultaram no pagamento das terras
recebidas por muito mais do que valiam; e criaram mecanismos para obrigar o mujique a continuar a entregar trabalho ao ex-senhor —
enfim, liberdade para cagador nenhum botar defeito.
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Ermolai e a moleira, desenhou a trajetéria da moleira Arina com os mesmos momentos-chave havidos na
trajetéria de Tatiana, com o detalhe formal de que, assim como o predecessor, s6 deu nome a heroina no
segundo capitulo/conto.

Nesses dois primeiros contos, Turguéniev inaugurou o tratamento a questao da mulher na literatura russa de um
modo francamente moderno, de uma perspectiva critica. Em K&K, ele demarcou com Puchkin trazendo as
diferencas de classe entre as servas e as mulheres da elite, ndo apenas para indicar as desvantagens relativas
impostas as servas pelo status social, ou para meramente repisar o contraste ébvio entre o écio das primeiras e o
labor das segundas, mas sobretudo para anotar, através destas, o que ha de desfavoravel na condi¢cdo feminina
enqguanto tal. O quadro a seguir permite resumir a lacada feita por Turguéniev nessa correspondéncia critica de
Nd¢ com EO:

QUADRO 11 — A CONDICAO DA MULHER — SERVAS versus SENHORAS

D EUGENIO ONEGUIN Estrofe* NOTAS DE UM CACADOR Pa
Capitulo Um Primeiro conto: Khor e Kalinitch g
1 Mulheres ociosas - Mulheres laboriosas 16-18
2 Mulheres em geral ndo tém nome — mulherio 8-43 Mulheres nunca tém nome — mulherada 15
3 A mulher na erotizagdo da sua disponibilidade 11 A mulher na utilidade da sua saude 15
4 A mulher como objeto de conquista para o herdi 8-12 A mulher como serva do heroéi 16
5 A mulher intelectualmente depreciada —ilustragdo fragil 42 A mulher cognitivamente depreciada — gente estlpida 15
6 A mulher descartada com naturalidade 42,43 A mulher espancada com naturalidade 18,20
- Capitulo Dois em diante Cap./Estr - -
Dois/21; " .
. A Todas sdo noras ou esposas — sem nome [tanto os maridos 10,
7 A mulher como destinada ao casamento Trés/6; . A
como os solteiros tém nome] 15,16
Sete/25
8 A mulher, de incompreensivel a ardilosa szr_ezss A mulher, de saudavel a rabugenta megera doméstica 15,20

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.

Exposto a perspectiva deliberadamente comparativa que Turguéniev deu a questao, o leitor de Nd( é levado a
reler o Cap. Um de EO, pois o quadro fala por si: sem ilusdes ou idealizagGes, Turguéniev convoca o realismo para
tratar do que Puchkin naturalizara e mostra que, a despeito do seu desempenho laboral, a condicdo da mulher no
mundo servil é ainda mais subalterna do que a das mulheres da elite aristocratica. O intuito de Turguéniev foi
rastrear o predecessor ndo apenas para inverter-lhe a visada social, mas também para apontar-lhe uma limitagdo
de carater geral: a situacdo da mulher oprimida como vitima e pilastra da estagnacdo, qualquer que seja o status
social dela, constatacdo que, a primeira vista, parece servir de fundo para a proposta liberal, que presume igualar
as mulheres aos homens ndo pelo desprezo as individualidades delas no anonimato dos direitos, mas por
reconhecer-lhes o status de individuos diferentes supostamente portadores dos mesmos direitos.

Contudo, Turguéniev ndo deixa de levar o cacador a anotar que, “para o bem dela”, a “serva do homem” sequer
escapava de ser espancada pelo vendedor ao negociar a compra de foices; ou ainda que, mesmo quando ja em
contato com uma das pontas da modernidade — em conexdo com o rentdvel comércio tradicional de sebo e lenho
de Khor —, a serva laboriosa ndo transpunha a por¢do de sofrimento que lhe cabia por ser mulher: é que embora
as mulheres ja negociassem com “o dguia” o fornecimento de trapos domésticos e roupas rusticas costuradas por
elas mesmas, tudo virado em matéria-prima de segunda-mao (estagnacdo) para a industria nascente (mudanca),
s6 podiam fazé-lo pelas costas dos maridos e segundo a percepc¢do depreciativa de que
Nos ultimos tempos, as mulheres tém achado vantajoso roubarem a si mesmas, comerciando
também o cdnhamo desse modo — dando significativa difusdo e impulso a atividade do “dguia”!
[18%]
Ora, de que outro modo elas entrariam no mundo do dinheiro? A quem mais venderiam roupas confeccionadas
em domicilio com panos de fiacdo ndo menos caseira, se as vizinhas dispunham elas mesmas dos mesmissimos
indumentos de producdo prépria?! Para o insciente narrador-herdi, era como se as mulheres que se desfaziam de
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valores de uso em troca de dinheiro, inserindo-se da forma possivel em, e dando impulso a, relagcdes mercantis
“modernas”, ainda que limitadas®, estivessem a agir tolamente contra si mesmas, contra os proprios interesses!
Ademais, ao mostrar que ao fazer dinheiro elas, embora dando impulso a modernidade, ndo avancavam em
direcdo a alforria ante a dominacdao masculina, até pelo contrdrio, pois “sofriam mais”, Turguéniev, a um sé
tempo, (i) agarra contradicGes vivas da luta entre o imobilismo e a mudanca, e (ii) recupera a inutilidade do
dinheiro para a compra da liberdade, que acabara de discutir no caso de Khor, como que igualando as situacdes
ndo obstante assimétricas de homens e mulheres sob serviddo. Ndo se pode acusar o jovem autor de estar a
entregar criacdo artistica em notas aquém da complexidade da realidade do seu pais.

Tal como no andamento do tratamento a mulher até a apresentacdo de Tatiana Larina no Cap. Dois de EQ, o que
ha de massacrante no anonimato das mulheres nesse primeiro conto de Nd€ da poténcia ao surgimento, a
estreia, de um nome feminino no segundo conto: Ermolai e a moleira. O nome da moleira ndo é sendo Arina, o
mesmo da famosa “njanja de Puchkin”, figura real literariamente ampliada por ele®®, celebrada pelo artista como
guem o introduziu e ambientou na mitologia eslava profunda, base da cultura russa popular, cujas histérias que
contava povoaram o mundo simbélico da infancia do poeta e o teriam inspirado por toda a vida; idealizagao que
explica haver em EO uma babd que é fundamental ndo apenas para a caracteriza¢do de Tatiana, mas também
como simbolo da realidade rural que ndo poderia ser desconsiderada na construgao de um caminho a mudanca
na Russia de entdo, como vimos.

Em Ermolai e a moleira Turguéniev retoma, de fio a pavio, a trajetéria da heroina de EO para mostrar
realisticamente a desdita amorosa da serva Arina, cujo malogro veio ditado pela for¢ca exercida de cima pelo
senhor Zverkov e sua esposa endiabrada. Tendo a cronologia dos eventos da vida de Tatiana como referéncia,
acompanhe-se no quadro abaixo como Turguéniev criou a trajetdria de Arina:

QUADRO 12 — A CONDICAO DA MULHER — ARINA versus TATIANA

D EUGENIO ONEGUIN Cap./Estr NOTAS DE UM CACADOR Pa
Capitulo Dois em diante * Segundo conto: Ermolai e a moleira &
1 Primeira personagem mulher a ter o nome destacado: Dois/24 Primeira personagem mulher a ser destacada pelo nome: 30
Tatiana (L)arina nota 13 Arina [0 mesmo nome da mitica njanja de Puchkin]
: ann s | AT ) 2
Nome grego que evoca tradicoes e criadas de quarto Ex-criada de quarto — moleira, serve aos visitantes 30
3 Sabe ler Dois/29 Sabe ler 36
4 Correu os riscos de tomar a iniciativa de buscar a Trés/21 Correu os riscos de tomar a iniciativa de buscar a 34
felicidade amorosa — A carta a Oneguin felicidade amorosa — O pedido ao Sr. Zverkov
5 Teve frustrada sua genuina motivagdao romanesca Quatro/14 | Teve frustrada sua genuina motivagao romanesca 35
6 Seis meses depois, fantasia uma segunda tentativa — O Cinco/20 Meio ano depois, faz uma nova tentativa — segundo pedido 34
sonho malogrado e o caso amoroso malogrado
7 Foi vitima de humilhagdo publica — Oneguin em sua festa Cinco/44 Foi vitima de enxovalho publico — Aniagem e banimento 35
8 Vai do romantismo ao realismo ao sofrer esse duro golpe Seis/3 Vai da ingenuidade a realidade ao sofrer esse duro golpe 35
9 Deixou a terra natal em razdo dessa frustragdo Sete/36 Deixou a terra natal em razdo dessa frustragao 35
10 | Casada, sem amor, com um principe rico Oito/47 Casada, sem amor, com o moleiro que a comprou 35
11 | O casamento elevou consideravelmente seu status social Oito/14,44 | O casamento elevou consideravelmente seu status social 35
12 | Casou faz cerca de dois anos Oito/18 Casou faz dois anos 35
13 | Sem filho [parece de bom-tom ndo aludir ao sabido] - Ndo tem filho [narrador teve de perguntar explicitamente] 36
14 | Sofre assédio para adultério que a rebaixaria - Oneguin Oito/Carta | Sofre assédio para adultério que a rebaixaria - Ermolai 31
15 Faz-se ouvir o andncio imperioso do mando do marido: ela Oito/48 Faz-se ouvir o anuncio imperioso do mando do marido: ela 35
saiu da sua cena final seguida pelo tilintar das esporas dele saiu da sua cena final para atender a um chamado dele

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodacg&o no quadro.

98 O sentido dessas trocas dialoga com o escambo que Tatiana, em sua evolugdo, promoveu com o mascate de livros: ver a pag. 40 deste
texto e EO, Cap. Cinco/XXIll.

99 Segundo relato de Nabokov, Arina foi baba da irma de Puchkin, ndo dele; e como foi o préprio poeta quem a construiu como figura
literdria da sua infancia, idealizando-a como uma babd primordial, mesmo as homenagens sentidas que fez a ela em obras suas ndo
chegariam a dar lastro as mistificagdes que certos comentadores criaram em torno da influéncia da Arina real sobre a criagdo literaria de
Plchkin. V. Eugene Onegin, op.cit. Vol-Il, pag. 452.
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Embora em EO o anonimato das mulheres que serviram a Oneguin também tenha dado poténcia ao
aparecimento de Tatiana (L)arina no Cap. Dois, aquele fora um anonimato a servico da extraordinariedade da
heroina, enquanto que em Nd€ o anonimato da mulherada de Khor estd a servico de preparar Arina tanto como
apenas mais uma entre tantas servas submetidas ao arbitrio dos senhores no que de rotineiro havia naquela
ordem social, quanto como mais uma mulher subjugada pela forca masculina, conjunto que repele qualquer
idealizacdo romantica — ademais, a duvidosa liberdade dessa Arina comprada pelo marido pela utilidade que sua
aptidao de leitura tinha para o negdcio dele, além de aludir a negacdo da liberdade de Tatiana, que também
casou-se segundo o poder do dinheiro, reenvia o leitor a esquivanga de Khor ante a (im)possibilidade de comprar
a prépria “liberdade”.

Puchkin foi aos minimos detalhes para desenhar Tatiana como um personagem com a forca que a aspira¢do a
mudanga confere aos dominados, e mostrou na trajetdria dela que essa forga estava destinada a ser cooptada
pelos dominantes pela irresistivel atragdo gravitacional que o imobilismo impunha. Esse malogro obrigou os
sucessores a pensarem alternativas. A correspondéncia entre Arina e Tatiana funciona como uma releitura da
trajetdria da heroina de EO', favorecendo a corre¢do de eventual leitura romantica do malogro amoroso de
Tatiana, também ela vitima de forgas com as quais ndo se podia medir — ao mostrar a frustragao vivida por
Tatiana como cotidiano na vida de toda jovem serva, Turguéniev aponta a condicdo da mulher como desafio
fundamental no caminho para a mudanca na Russia estagnada.

Observando a mesma realidade, mas trocando o mundo dos senhores pelo dos servos, Turguéniev construiu
Arina como um personagem para quem a mudanga ndo é uma aspiragdo, como para Tatiana, mas uma
necessidade, detalhe que altera completamente o jogo, cujas pegas ja ndo podem ser movidas segundo as regras
da cooptagdo ou da compra, uma vez que o proprio pélo ativo da subjugacdo, a aristocracia, seria desconstruido

III

no processo mesmo em que o imobilismo “semifeudal” teria sua viabilidade solapada (fim da servidao) por
contradigdes cujo desfecho podia adiar, mas ndo resolver. A insciéncia de classe do narrador-heréi, que a tudo
anota sem alcancar o sentido (“acomodamo-nos no feno e adormecemos” [36*]), é a incessante nota de fundo da

marcha funebre para a sua classe.

Para explicitar seu repudio ao romantismo e introduzir a critica de costumes, Turguéniev publicou Meu vizinho
Radilov, cuja trama se da em volta de uma Olga que também “serve o chd” e se mostra tdo pragmatica quanto a
irma de Tatiana, ainda que nada tenha de obediente as convengdes: ao arrepio da lei e da religido, a nova Olga
foge com o vilvo da sua falecida irma mais velha, o ex-soldado Radilov, que por ela deixa para tras a mae e a
propriedade, embrenhando-se em algum lugar remoto. Finalmente, para ndo deixar duvidas sobre como
pretendia que se fizesse a leitura das obras, depois de dizer que a irma mais velha dessa Olga morrera sem deixar
filho, Turguéniev emenda, no conto seguinte, O odnodvdriets Ovsidnikov, outra Tatiana que também ndo teve
filhos. Quando mais adiante reuniu as narrativas em livro, Turguéniev, sempre seguindo a ordem de temas do
inicio de EO, entremeou nesse inicio os contos Agua de Framboesa (1848) e O médico do distrito (1848): pelo
primeiro, o autor discute de uma perspectiva nova a prodigalidade da nobreza proprietaria, de que Oneguin foi
mostrado herdeiro no Cap. Um de EO; no segundo, ele retoma sarcasticamente a caracterizagdo do Lenski
apaixonado feita no Cap. Dois de EO e ainda alude ao celebrado conto Pobre Liza (1792), peca central do
sentimentalismo literdrio russo, de Nikolai Karamzin (1766-1826)%1. Ao trazer para o inicio do livro esses contos
de 1848 o autor enfatizou a preparacdo para a retomada critica de EO.

100 O desenho de Tatiana como figura original essencial num ambiente em que o necessdrio era descobrir mulheres como ela levou a que
dali em diante algo da heroina de Puchkin sempre estivesse presente nas personagens femininas mais marcantes do realismo literdrio
russo do século XIX. No caso de Turguéniev, ndo é apenas que toda heroina sua terd algo de Tatiana: a prépria progressao das heroinas do
nosso autor se fard em direcdo a um ideal de Tatiana, como indicarei ao final deste texto e pretendo detalhar em outro trabalho, ainda em
desenvolvimento.
101 pobpre Liza, de Nikolai Karamzin, tradugdo de Natalia Marcelli de Carvalho e Fatima Bianchi, in Nova Antologia do Conto Russo, op. cit.,
pags. 23-37.
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Como Puchkin ja havia levado todo um EO a deixar ver que a mudanca era impossivel nestes termos, Turguéniev
resolveu a equacdo “Oneguin-Tatiana-Lenski-Olga” logo nos primeiros contos de NdC, abrindo caminho para uma
abordagem nova. Feita a apresentacdao do projeto, ele ird detalha-lo segundo os parametros antecipados nessa
abertura e sempre seguindo rastros das duas percepcdes fundamentais de Puchkin: como artista refugiado,
esquivar-se-a da censura movimentando-se a sombra do narrador-herdi; como artista voltado a captar as
possibilidades de mudanca, levard o narrador-herdi a tomar notas de viagem segundo o “plano programdtico”
indicado por Tatiana: a valorizacdo critica da Russia profunda pelo que se devia absorver do estrangeiro.

Viajando por essa Russia desconhecida, Turguéniev, que deixara a poesia para dedicar-se a prosa, escrevera as
Notas de um cacador como um prosador em tudo oposto ao que Puchkin ironizou que seria se “decaisse da
poesia a prosa”: ao encarar a realidade contemporanea da serviddo de uma perspectiva verdadeiramente
puchkiniana, Turguéniev nem evitard o que é sombrio, nem se ocupara de retratar “a familia russa, os sonhos de
amor, ou os costumes dos velhos tempos”, recusas com as quais ele deu conseqiiéncia critica a ironia do
predecessor (v. EOQ, Cap. Trés/Xlll, bem como todo o contexto referido no paragrafo em que ha a nota 16, acima)
— também dai vem jamais haver em Nd€ quaisquer idilio, nem sequer promessa de amor romantico e, muito

menos, o vai-e-vem de rompimentos e casamentos (v. EO, Cap. Trés/XIV).
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NOTAS DE CRIiTICA ECONOMICO-SOCIAL

Quando desenhou Oneguin como filho de pai farrista arruinado com quem se desaviera [Cap. Um/IIl e VII], mas
salvo da miséria pela heranca deixada por um tio rico que dedicara a vida tosca a administrar pessoalmente sua
produtiva propriedade rural [Cap. Dois/I-lll], Pachkin introduziu uma critica tripla: ao farrismo, ao absenteismo e,
a contrapelo, ao atraso administrativo, que eram aspectos centrais da estagnacdo econdmica da Russia. Os
nobres esbanjavam na cidade o que arrancavam de suas aldeias, mais e mais condenando-as a ruina, pois de
herdeiro em herdeiro as propriedades rurais iam sendo largadas a gestdo de terceiros, tal como se depreende que
Oneguin fez, pois ao invés de tentar incrementar a administracao zelosa do tio, abandonou-se ao costume de
viver a larga e desligou-se da herdade para viajar por mais de trés anos pela santa Russia, périplo cujo
encerramento ndo se deu com uma volta ao campo, mas num abismar-se na vida improdutiva da capital, final que
coroou sua trajetéria de herdi rendido a estagnagdo, como vimos.

Notas sobre farrismo e absenteismo

Ao reunir em livro narrativas ja publicadas, Turguéniev, apoiando-se na boa recep¢do que o publico dera a elas e
de olho na conquista de novos leitores, organizou-as de modo a aumentar-lhes a concatenacgao critica. Em seu
didlogo com Puchkin pelo avesso, Turguéniev fara do tratamento ao farrismo e ao absenteismo o eixo da sua
critica a ordem econdmico-social que condenava a Russia a desperdigar a prépria poténcia, ndo obstante
exaurisse o mujique. Embora danosos em si mesmos, absenteismo e farrismo podiam aparecer combinados, a
reforgarem-se mutuamente. Com aplicagao de sociélogo, ele fez seu narrador-herdi apresentar notas que dizem
artisticamente desses aspectos do atraso. O quadro a seguir permite organizar essas notas de critica econémico-
social segundo as narrativas em que elas aparecem como centrais, trazendo no ID a posi¢cdo ocupada quando da
reunido em livro, seguida do ano da publica¢do avulsa respectiva:

QUADRO 13 — ABSENTEISMO E FARRISMO EM NOTAS DE UM CACADOR

ID NARRATIVA NOTAS SOBRE ABSENTEISMO PAG. NOTAS SOBRE FARRISMO PAG.

- Polutikin é um ocioso proprietario ausente,
cujo escritdrio rural esta desativado e que diante
Khor e Kalinitch da prosperidade do laborioso Khor sé consegue 9-11
1a 1847 pensar em aumentar-lhe o tributo. e - -

- Khor adverte o narrador-herdi, um jovem 21
proprietario absenteista, para que troque de
estaroste mais vezes.

- A herdade abandonada em Chumikhino, de
onde os senhores mandavam vir verduras e

Agua de legumes para a distante mesa senhorial. 38-39 | A ruina do conde Piotr Ilitch, que farreou
32 Framboesa - Vlas, cujo filho morreu e deixou como heranga e dando festas, fazendo vir o melhor de Paris 42-45
1848 reversa suas proprias dividas, contraidas | 47-48 | e mantendo prostitutas.

enquanto tentava pagar o tributo devido pelo
pai a um rico herdeiro ausente.

Inconformado, o honoravel Ovsianikov se (0] diligente odnodvoriets oferece

O odnodvdriets estende sobre o fato danoso de nem a grande, | 81-84 | indiretamente o contraste entre o seu

62 Ovsianikov o . S 77-80
1847 nem a pequena nobreza administrarem as suas | e 89 modo de vida austero e a dissipagdo em
propriedades. Vao até para o exterior. que vira a nobreza farrista.
O servilismo do estaroste diante do senhor,
. X . Todo
102 Um gerente combinado a sua crueldade para com os demais o _ _
1847 mujiques — narragdo do que havia de mais
. . conto
abjeto e desumano no absenteismo.
Piotr Petrévitch A ruina de um jovem proprietdrio que
182 Karataiev - - vivera em dissipagdo: “adorava farrearl... 300
1847 adoro farrear!”

Resolvido a desenvolver a critica que Puchkin esbocara no Cap. Um de EO, Turguéniev da a Khor, o mujique
laborioso, a missdo de inaugurar a mencdo direta do que havia de mais danoso no absenteismo desde a
perspectiva de um servo:

[Khor] me perguntou, certa vez, "vocé tem uma propriedade sua?"
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— "Tenho."

— "Fica longe daqui?"

— "Cem verstas!"

— "Meu pai, vocé mora na sua propriedade?"

— "Moro."

— "Mas, com certeza, gosta mais da espingarda.”

— "Devo reconhecer que sim."

— "No que faz muito bem, meu pai: atire a vontade nos tetrazes e troque de estaroste com

mais frequéncia." [21].
Ao concluir que vindo de tdo longe e ficando por tanto tempo ausente de casa para cacar o hdspede s6 podia
preferir a espingarda a lida na propriedade, Khor, resignado, recomenda ao nobre que cace a vontade, mas nao
sem o cuidado de trocar de estaroste mais amiude, pois a ser o absenteismo inevitavel, que ao menos o senhor
ocioso ndo permitisse em seus dominios o assento da rotina despética de um estaroste, figura substituta que
simbolizava, para o independente e operoso Khor, a crueldade especial contra o mujique por parte daqueles
subalternos que logravam alcangar algum poder a sombra do proprietario ausente.

Em Agua de Framboesa, o terceiro conto de NdC em livro, a radicalidade dessa critica em paralelo com EO se faz
ja no desenho da figura de Stiépuchka, um pobre-diabo que “ndo podia ser contado nem como pessoa em geral,
nem como servo em particular” [39], cujo dia-a-dia se resumia a busca incessante do que comer, sumindo e
ressurgindo para levar a cozimento o que conseguia ao léu,

as escondidas, em algum lugar perto da cerca, langando achas debaixo de um tripé. [41%*]

rae-HMbyab oKoslo 3abopa Noz TaraHYMK WENoYKM YKpaaKoM NoaKAaAblBaeT.
A primeira vista, a soliddo operosa desse cozinheiro errante, herdeiro miseravel do absenteismo senhorial, em
nada se parece com a vida festiva e opulenta do filho ndo menos errante do farrismo senhorial retratado em
Oneguin. Mas Turguéniev era tdo amigo das complicagGes que a realidade esconde quanto Puchkin, e entendeu
de nos alertar para a convergéncia que ha entre os dois personagens. Recuperando o que o poeta dissera do seu
Oneguin, que no vai-e-vem das festas

Ele mesmo néo sabia de manhd para onde iria & noite (EO, Cap. Quatro/X),

Turguéniev diz do seu Stiépuchka, no vai-e-vem do forragear diuturno:
E ruim ndo saber de manhd quédo alimentado se estard a noite! [41*]

A simetria com o verso do predecessor ndo foi construida para denunciar o contraste dbvio entre a abastanca e o
desvalimento; antes pelo contrario, Turguéniev esta a agarrar a convergéncia de fundo entre dois desperdicios:
em suas vidas atordoadas, Oneguin e Stidpuchka sdo perfis da medalha do imobilismo, havendo entre eles o
liame da alienagdo saido da vida improdutiva a que ambos estavam condenados. Ainda que a moral esteja
implicada, vé-se que as mazelas politico-sociais entrevistas em EO serdo detalhadas em Nd€ n3o sob o foco da
indignacdo ante a sofrida vida do mujique, como querem leituras superficiais que se popularizaram — o problema
gue Turguéniev quer enfrentar artisticamente ndo é exatamente a miséria do mujique, mas a miséria da Russia,
condenada ao atraso por um poder politico que se sustentava na mazela social, politica e econémica da serviddo
do povo em benéfico de uma aristocracia obtusa.

Para agarrar o que havia de improdutivo nos arranjos voltados a manter essa realidade insustentavel, Turguéniev
constrdi simetrias detalhadas com EO, nas quais o “improviso” na forma literaria mimetiza a improvisagdo que
marcava a situagao real: assim como Puchkin fez do absenteista Oneguin um filho de pai farrista falido, mas rico
por heranca; em Agua de Framboesa Turguéniev também fez do absenteista Valerian Petrévitch o filho abastado
de um conde falido, o farrista Piotr llitch. A salvacdo de Oneguin foi improvisada pela heranga do tio; a de
Valerian pela heranca recebida em vida, antes da faléncia do pai... ou seja, excecdes desse tipo iluminam a regra:
uma desordem produtiva que afundava o pais em improvisos e contradi¢es (voltaremos a isso).
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A insciéncia do narrador-herdi e sua indiferenca de classe ante os sofrimentos dos servos serdo exploradas em
todo o seu alcance: sua alienacdo e a auséncia nele de qualquer indignacdao moral diante do que anota nao se
devem apenas nem a necessidade do autor de contornar a censura, nem ao desenho do narrador como um nobre
imerso em realidade que ndo compreendida, da qual ndo estava apto a se envergonhar; elas respondem também
ao objetivo programatico do autor, que mais do que fazer a denudncia do que havia de evidentemente vergonhoso
na servidao, quer que suas notas impilam o leitor a varar a cegueira sobre o quanto aquela ordem politico-social
inviabilizava o pais como tal, deixando para tras e sem futuro os russos em geral, fossem eles servos ou senhores.

Uma vez apresentado, o problema do absenteismo serd desenvolvido em O odnodvdriets Ovsidnikov e Um
gerente com anotag¢oes detidas sobre o tema: no primeiro, Ovsidanikov, um mujique livre e pequeno-proprietario,
confabula por assim dizer teoricamente sobre o absenteismo; no segundo, temos o registro da pratica arbitraria
de um administrador substituto contra os servos.

Aludindo ao treino do mando-para-a-estagnagdo que Tatiana ndo fizera ao se recusar a brincar com boneco (EO,
Cap. Dois/XXVI-XXVII), Turguéniev leva Ovsianikov, cuja esposa se chama Tatiana, a abordar o tema do
absenteismo de modo didatico:

Os pequenos fidalgos ou estdo no servigo publico, ou ndo estdo nas suas terras; jd os

grandes [...] estudaram todas as ciéncias e falam tGo bem que comovem a alma, mas

ndo tem a menor ideia dos seus negdcios, e ndo percebem bem nem seus proprios

interesses: o capataz, um servo, faz com eles o que quer, como se fossem sua montaria.

[.]

... 0S jovens senhores sofismam demais. Tratam o mujique como se fosse um boneco:

giram, regiram, quebram e jogam fora. E o capataz, um servo, ou o administrador,

um alemdo, voltam a ter o camponés em suas garras. Se pelo menos um dos jovens

senhores desse o exemplo e demonstrasse: olhem, assim é que se administra!l... Como

isso vai acabar? Serd que vou morrer sem ver uma nova ordem?... O que vem a ser

isso? O velho morreu e o novo ndo nasce! [81-84]
A reunido das observagGes dos dois mujiques, Khor e Ovsianikov, combina pontos de vista diferentes e
complementares sobre o mesmo problema: o servo destacou sua preocupagdo com o0s aspectos mais
diretamente ligados ao despotismo; o pequeno-proprietdrio livre atou aos maus tratos contra os servos a situa¢do
do atraso administrativo enquanto tal, saido da impossibilidade dos potentados distinguirem os préprios
interesses, qua proprietarios, exatamente por serem aristocratas num mundo que pedia sua superacdo — em
outras palavras, o pequeno-proprietdrio, precisamente por ndo ser nobre, podia enxergar melhor o atoleiro em

gue a aristocracia afundava, ndo obstante também ela fosse proprietaria.

A situacdo que Khor prevenia serd desenvolvida em Um gerente, conto no qual o autor faz suas notas mais
detalhadas sobre como um administrador substituto podia ser terrivel para os servos. Ndo por acaso, é nessa
circunstancia que o narrador-herdi se mostra mais frivolo, exibindo-se em toda a sua "superioridade" intelectual
presumida, que atinge a abjecdo quando ele, depois de fazer pouco caso do liberalismo afetado pelo anfitrido
desagradavel, deixa ver quao epidérmica era a sua propria comiseragado pelo camponés: "fomos cacar", ele diz, ao
fechar a narrativa do que presenciara em injustica e maus tratos contra os servos da propriedade em que se
deixara ficar como hdspede inconfiavel. Tanto Arkadi Piénotchkin, o anfitrido, quanto seu convidado, o narrador,
ecoa Oneguin duplamente: no liberalismo de saldo e no absenteismo.

O imobilismo decorrente da continuidade da ordem social que Ovsidnikov ja dava por morta (ao teorizar sobre
jovens senhores despreparados agindo como protagonistas da ruina) estd retratado em Piotr Petrdvitch
Kardtaiev, narrativa na qual um proprietario ainda mocgo da atualidade aos casos de farrismo que o odnodvdriets
relembrara com histdrias antigas sobre senhores que puseram tudo a perder ao abandonarem-se a uma
dissipacdo por vezes deliberadamente inconseqiiente. Assim como Puchkin igualou as festas de Moscou e do
campo quando narrou a desdita de Tatiana na estagnacdo (v. pag. 56 deste texto), Turguéniev também mostra
gue a decadéncia saida do farrismo que Ovsidnikov vira em sua juventude em Moscou em nada difere da que
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resultou do farrismo de Karataiev em sua fazenda, cuja ruina e perda acabaram por conduzi-lo (sem instrucgdo,
sem esposa e sem emprego) a uma vida de pdria justamente em Moscou.

Notas sobre atraso administrativo

A circunstancia de ter de mostrar seu herdi como um abastado filho da época levou Puchkin a fazer de Oneguin o
filho entediado de um farrista arruinado salvo dessa ruina por um tio poupador. Eugénio tinha de ser abastado
para poder figurar na trama abandonado ao 6cio; entediado para representar aspecto da situacdo sem saida em
gue se achavam os que queriam a mudanca; arruinado pelo farrismo para permitir caracterizacao realista de
situacdo corriqueira entre a nobreza improdutiva da Russia de entdo; e salvo dessa ruina pela heranca do tio para
poder ser abastado. Ou seja, o tio diligente ndo entrou no romance para representar os diligentes que pudessem
existir (e, por certo, existiam) na realidade, e é por isso que ele foi apresentado como iletrado, sem nenhum
atrativo que nao fosse o dinheiro, enquadramento cujo complemento é a negligéncia do préprio Oneguin para
com os métodos e bens herdados dele: ndao havia futuro naquilo. Em outras palavras, dado o largo espectro de
sua critica a situagao geral da Russia, em momento algum Puchkin pretendeu dizer em EO que a saida econ6mica
poderia estar num comportamento diligente e poupador dentro daquela ordem estagnada... Dai o romance ter
sido debochadamente aberto com ironias em primeira pessoa do sobrinho contra o tio austero, como vimos.

Afinado com essa perspectiva, tendo claro que a questdo a enfrentar era a estagna¢do mesma, sabedor de que
farrismo e absenteismo eram duas dentre as muitas formas de apresentagao dela, e empenhado em explicitar o
predecessor indo adiante na critica dele aquele estado de coisas, Turguéniev armou sua critica mesmo para
situagBes em que os senhores se faziam nao apenas presentes, mas vigilantes e até zelosos no dia-a-dia de suas
propriedades. Alternando notas com simetrias entre seus personagens e Oneguin, com outras onde a simetria se
da com o tio do herdi, Turguéniev detalha aspectos da incuria e do atraso administrativos: a supressdo daninha de
bosques e florestas pelo extrativismo é mencionada em K&K e Morte; as histérias de Ovsidnikov e Karatdiev,
assim como Morte, trazem herdeiros e/ou jovens negligentes; Dois latifundidrios retrata a estabilidade de que
gozavam proprietarios atrasados.

O quadro a seguir retne narrativas nas quais as notas sobre atraso administrativo sdo centrais:

QUADRO 14 — ATRASO ADMINISTRATIVO EM NOTAS DE UM CACADOR

ID NARRATIVA NOTAS SOBRE ATRASO ADMINISTRATIVO EM Nd¢ PAG.

12 Khor e Kalinitch Um escritério desativado, referido apenas pela dgua de nascente e 1
1847 por ter servido a venda de uma darea de floresta a ser derrubada.

62 O odnodvdriets Um Ovsianikov perplexo narra as excentricidades de um ocioso 85-86

Ovsianikov - 1847 vizinho herdeiro, desligado da rotina da propriedade.

Dois latifundiarios Latifundidrios acomodados e iletrados, sovinas, que se ocupam de

132 1852 modo superficial de sua propriedade e/ou fazendo tudo a antiga. 218
162 Morte O herdeiro negligente que ndo podou as drvores na época certa, 260
1848 perdendo 90% do valor delas.
182 Piotr Petrévitch Piotr Karatdiev, administrador negligente e despreparado, perde a 298-300
Karatdiev — 1847 aldeia e termina falido em Moscou.
218 Tchertopkhanov e Proprietario filho de pai estrdina, avesso a influéncia estrangeira 364 e
Nedopitsnkin — 1849 | (eslavofilismo), negligente e iletrado. 374

Fosse grande ou pequena, a ultrapassada nobreza proprietaria foi retratada nessas notas no que a fazia incapaz
de abrir qualquer perspectiva promissora para a Russia, mesmo quando essa aristocracia aparentava estar segura
em sua abastanca. A despeito das diferencas entre esses tipos de personagens estagnados, eles sdo ditos
encontradicos na Russia (“hda muitos assim”, “existem as centenas”), havendo uma caracteristica comum deles
entre si e com outros: a infertilidade.
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Celibato em chave critica

Enquanto Puchkin empregou em EO a promessa romanesca de um amor impossivel para atrair e prender o leitor
a discussao da realidade russa, em NdC Turguéniev partiu da recusa a qualquer promessa romanesca, apostando
na for¢ca do tratamento da prdpria realidade para envolver seus leitores. Turguéniev partiu de onde Puchkin
terminara: a infertilidade de Tatiana foi explicitada como sendo a infertilidade da elite russa. Farristas,
absenteistas, incompetentes e desfibrados de Nd€ tém dois tracos em comum entre si e com Oneguin e seu tio: o
celibato e a formacdo deficiente. Observe-se o quadro abaixo, onde as notas se sucedem segundo o ano da sua
publicacdo avulsa, trazendo no ID a ordem em que aparecem no livro de 1852:

QUADRO 15 — CELIBATO E DESPREPARO COSTURAM SENHORES EM NOTAS DE UM CACADOR

ID NARRATIVA CARACTERIZACAO DO CELIBATARIO DESPREPARADO PAG.
12 Khor e Kalinitch Polutikin, o jovem iletrado senhor de Khor, é o eterno “bom partido” ndo 3
j 1847 por ser cobigado, mas pela colegdo de recusas recebidas.
L. Vassili Liubozvénov é um jovem herdeiro recente que se conduz “como uma
O odnodvoriets . .. N . . ~
62 . mocinha timida e solitaria”, deixando a propriedade nas maos do 84-85
Ovsianikov - 1847 .
administrador.
102 Um gerente Arkadi Piénotchkin é um jovem proprietdrio de grande éxito, iletrado, ndo 161-162
- 1847 obstante tido por culto e cobigado como bom partido, embora efeminado.
. , Piotr Karataiev, “vestido como um fazendeiro dissoluto”, € um mocgo
Piotr Petrdvitch .
18a » despreparado que perdeu a fazenda e a serva por quem se apaixonara, e 298-300
Karataiev — 1847 . R o
termina como um solitario paria em Moscou.
Aleksandr Mikhailitch ndo gostava de mulheres e promovia recepgbes 329
fechadas a celibatarios.
- O tal “Hamlet”, arruinado em desavencas parentais, € um dos convidados
Hamlet do distrito de . S ww ”
202 . para essa festa restrita a celibatdrios, onde diz “ndo haver no mundo
Schigri— 1849
mulher melhor do que a sua [...] que, uma vez morta, revelou-se como | 343 e 350
certas peras, que “precisam de um tempo sob a terra” para mostrarem seu
verdadeiro valor...
Tchertopkhanov: herdeiro arruinado, despreparado, que jamais casou, vive 366 € 379
212 Tchertopkhanov e na companhia de um amigo inseparavel e de uma cigana.
: Nedopiuskin — 1849 Nedopiuskin: solteirdo efeminado, incapaz, é um herdeiro arruinado que 371
vive com 0 amigo e a cigana.
Viatcheslav Illaridnovitch Khavalinski: general retirado, solteirdo iletrado e 214
132 Dois latifundidrios sovina que simula atragdo pelas mulheres.
- 1852 Mardari Apollonitch: iletrado, bonachao e solteiro, que faz tudo a moda 218
antiga na fazenda, embora simule adesao a maquinaria moderna.

Jovens ou velhos, esses maus proprietarios estdo a servico de uma amarragao critica geral quando retratados
como Jiletrados e celibatdrios: em seu atraso, a ordem econdmico-social da Russia sob autocracia com servidao
implicava infertilidade — nem livros, nem filhos; logo, sem futuro. Turguéniev fez a correlagdo com EO pelas duas
pontas: de um lado, retomou a oposi¢do entre essa nobreza proprietaria que ndo lia e a mudancista Tatiana, que
almejava uma estante de livros; de outro lado, essa nobreza veio mostrada em sua convergéncia com a
infertilidade a que Tatiana fora condenada depois de casar com um general impossibilitado de conhecer mulher.
O divodrcio entre livros e administracdo, mesmo quando esta era bem sucedida — como no caso de Arkadi
Piénotchkin (Um gerente), que era tido por culto (embora iletrado; assim como por “bom partido”, embora
efeminado) —, foi explicitado com o narrador-herdi a corroborar a sério o que Puchkin dissera ironicamente para
criticar o empreendedorismo obtuso do tio de quem Oneguin herdara a propriedade sélida:

EO - Cap. Dois/Ill Nd(C - Piotr Petrovitch Karataiev

Num armdrio, do ano oito um calenddrio:N
o velhote, muito tendo o que fazer,
a outro livro jamais quis conhecer.

E depois observei que, para administrar uma propriedade,
ndo parecia ser necessdria uma educagdo muito elevada.
— Concordo — respondeu —, concordo com o senhor. [299]
CN — Massudos, anuarios como este, de 1808, mostravam dias de santos

e de festas, traziam, entre outras, informagdes astronémicas e da
administragdo publica, e ainda abriam espago para assentos do usuario.
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Em Tchertopkhdnov e Nedopiuskin, narrativa que analisaremos em detalhes mais adiante, temos a ruina de uma
dupla de celibatarios pela aversdo as trocas até com os vizinhos, caracterizando uma meticulosa caricatura do
estéril eslavofilismo patrioteiro [364].

Para nao deixar sem correlagdo nenhum aspecto relevante tratado por Puchkin em EO, Turguéniev providenciou
uma narrativa final em que praticamente desenhou a relacdo de Nd€ com o sentido que vira em EO e em Viagem
a Arzrum: por aquela via a Russia ndo encontraria uma saida que permitisse deixar o atraso para tras. Para
complementar o didlogo critico, ele comeca este ultimo conto, Dois latifundidrios — escrito pouco antes da edicdo
original em livro das NdC, também de 1852 —, pedindo permissdo para engastar mais essa obra na sequéncia de
narrativas que ja dera por encerrada — o que indica que o leitor deve recebé-la como uma peca tardia, elaborada
como arremate, COmo hum mosaico.

Antecipando ja na forma a relagdo com Puchkin, Turguéniev menciona logo no inicio o poeta persa Saadi, citado
pelo poeta na ultima estrofe de EO, quando se despediu dos amigos, da musa e do préprio romance, depois de,
na estrofe anterior [L] ter se despedido de Nicolau-l, como vimos. Feita essa abertura, Turguéniev, tal como em
contos anteriores, recupera o sentido irdnico dos versos da estrofe X do Cap. Oito de EO — quando Puchkin
deplorou a degradagdo necessdria para alguém ser considerado “um homem excelente” —, e leva seu narrador-
herdi a dizer o primeiro latifundidrio deste ultimo conto de NdC, o general Viatcheslav lllariénovitch Khavalinski,
mais “uma pessoa excelente” dentre aquelas com quem ja cagara... [213-214].

A narrativa segue com o narrador-herdi se conduzindo com mordacidade em acento maledicente, a nos fazer ver
gue essa “pessoa excelente”, o general de Dois latifundidrios — embora também fosse gordo, maduro sem ser
velho, se movimentasse com desenvoltura, vaidoso, bem relacionado entre figurdes, desembaragado em atos e
festas, um mestre no tomar a bengdo e gostasse de tinir esporas [214] — ndo precisou ir a guerra para acabar
exatamente como o general de Tatiana: “mutilado” para conhecer mulher, a quem também enxergava como
troféu. Quer dizer: Turguéniev completa a simetria com EO avacalhando abertamente um personagem cujo
protétipo Puchkin havia desqualificado de maneira sutil. Ele mostra que o general Viatcheslav Khavalinski
considerava a mulher um enfeite e o pinta com tracos do Agaton grego que ja discutimos: solteirdo, esmerava-se
no trato dos cabelos tingindo-os de lilds; quando jovem militar, paramentava-se com uniforme de gala completo
para atender ao chefe enquanto |lhe dava banho; e, agora maduro, desfila entre figurGes e cala-se sobre esses
tempos de caserna, pavoneando-se em galanteador fingido, indo atrds de todo rabo de saia que vé na rua, para
logo adiante, porém, passar a se retardar nessa perseguicao encenada:
... Viatcheslav lllariénovitch é um terrivel cagador do belo sexo, mal vé uma beldade no
bulevar da capital do seu distrito, imediatamente sai atrds dela, mas logo comeca a fazer
corpo mole — que coisa espléndida. [215%*, grifo meu]
Para completar esse sentido critico, o segundo latifundidario do conto vem apresentado numa daquelas
caracterizagbes aparentemente contraditérias que Puchkin também fazia: Mardari Apoll6nitch é dito mais um
entre muitos na Russia de entdo, que “ndo se parece com Khavalinski em nada”, e que “converge em uma coisa
com o general Khavalinski: também é solteiro”... Quer dizer, ainda que sejam diferentes quando vistos segundo
suas histdrias de vida, nenhum dos dois latifundidrios chega a ser incomum naquilo que é essencial para a critica
ao imobilismo: a infertilidade. Tanto é assim que o iletrado Mardari é descrito em tal compromisso com ela que
chega a lamentar a fertilidade bioldgica dos préprios servos:
Esses mujiques sdo ruins [...]. Especialmente duas familias de Id [...]. Reconhego
francamente que mandei os homens dessas familias para o servico militar sem esperar a
vez deles, e tentei espalhd-los por ai; mas ndo consegui, que fazer? Sdo férteis, os
malditos. [222]
Para melhor caracterizar o vinculo com Puchkin e com o que havia de estéril na crueldade banal dos senhores
contra os servos, Turguéniev, além de reiterar o tema da falsidade ideoldgica, ainda se deu ao trabalho de aludir a
circunstancias, e reencenar episddio, de Viagem a Arzrum, como podemos constatar na contraposicdo abaixo:
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primeiro, no caso do latifundidrio Khavalinski, a simetria entre o que ha de encenacdo na afetacdo dele e na do
general de Tatiana, ambas saidas do grego Agaton, foi reforcada pela informacdo de que a substancia de tingir
cabelos era comprada pelo general a um judeu arménio que se fazia passar por cristdo; em seguida, para
reelaborar as conexdes pretendidas, Turguéniev retomou de Viagem a Arzrum uma passagem na qual Puchkin

reuniu, em confusdo desconcertante, arménios, general e galinhas:

Viagem a Arzrum

Antes da partida da cavalaria, apareceram em nosso
acampamento uns arménios [...] pedindo protecdo contra
os turcos, que trés dias antes haviam afugentado seu
gado. O coronel Anrep [...] depois de informar [ao general]
Raiévski que havia trés mil turcos nas montanhas, galopou
até o local com um esquadréo do regimento dos ulanos.
Raiévski o seguiu para oferecer refor¢os em caso de perigo
[...]. ... e galopei rumo a libertagdo dos arménios. [...] ...
entramos em uma aldeia e vimos alguns ulanos
remanescentes que, apeados, cagavam, com os sabres
nus, umas galinhas. Ali, um dos aldedes explicou a
Raiévski que se tratava de trés mil bois afugentados pelos
turcos trés dias antes; [...]. Raiévski ordenou que os ulanos
parassem a cagada as galinhas. Déramos uma volta de
quarenta verstas para salvar a vida de algumas galinhas
arménias, o que ndo me parecia nada engragado. [75].

Nd¢ - Dois latifundiarios

[...] os cabelos castanho-claros [do general Khavalinski]
tinham virado lilases, gragas a uma substdncia adquirida
na feira de cavalos de Romni de um judeu que se fazia
passar por arménio [...]. [...].

— De quem sdo essas galinhas? — pés-se a gritar [Mardari].
— De quem sdo essas galinhas passeando pelo jardim? |...]
Quantas vezes eu proibi, quantas vezes eu disse! [...] de
repente, luchka, sem gorro, com um pau na mdo, e trés
outros criados de maior idade langaram-se conjuntamente
sobre elas. Foi um Deus nos acuda. [...]; o patréo gritava
em frenesi: “pega, pega!” |[...]. [surge] a menina
assustada, apareceu a governanta e deu umas pancadas
nas costas da coitada... — Isso mesmo — incentivava o
latifundidrio —, dd, dd, dd! Dd, dd, dd!... e com o rosto
radiante: — Que cag¢ada, hein — meu pai!? Até suei, veja. E
Mardari Apollénitch caiu na gargalhada. [213 e 220-221].

Turguéniev tratou como rotina da tacanha e cruel vida rural russa o misto de logro e emprego patético da forga
qgue Puchkin vivera com vexame na expedicdo guerreira dos russos narrada com ironias em Viagem a Arzrum.
Chamo a atengdo ainda para o paralelismo de quatro detalhes. Primeiro, para o fato de que os dois latifundiarios
sdo simuladores: um simula adesdo a modernidade, mas faz tudo a moda antiga; outro simula atracdo por
mulheres, mas na hora H as evita — com o detalhe de que ambos s3do ridicularizados como falsos cagadores: um
finge cacar mulher, o outro chama o perseguir galinhas de cacada; segundo, para o ferino olhar-de-paisagem no
final: a situacdo ingldria que parecera nada engracada a Puchkin, Turguéniev fez corresponder a gargalhada cruel
do latifundiario, ao som da qual seu celibatdrio narrador-heréi alienado se prepara para tomar o chd na “noite
excepcionalmente boa”; terceiro, para a correlagao formal entre o inicio do primeiro conto publicado, K&K, e a
situacdo final deste ultimo conto: na publicacdo avulsa, Turguéniev tanto abriu como fechou as primeiras Nd¢
servindo-se de Viagem a Arzrum, o relato literario de uma viagem real do poeta, alertando o leitor para a
continuidade critica com a obra do predecessor no que nela havia de viagem com realismo. Finalmente, oportuno
registrar que o mascate judeu, além de aludir, via pasta para cabelo, ao Agaton grego que, como vimos, se
enfeitava e adornava os cabelos!??, também serve como referéncia ao Agaton cristdo que trocou a vida de casado
pelo celibato: como os arménios estdo entre os mais antigos e ortodoxos seguidores de Cristo, opondo-se
acirradamente aos judeus, ao se passar por arménio o judeu professa devocdo cristd tdo falsamente que
escancara a fraude da devocdo do celibatario Khavalinski por mulher. Turguéniev arrematou a simetria entre o
seu general e o de Pldchkin com um detalhe adicional: diferentemente do ultimo capitulo de EO, o general deste
ultimo conto da publicacdo avulsa de Nd€ nido teve uma mulher cedida a si. Veremos que este sentido aberto
evocado para o papel da mulher (oposto ao de Tatiana) s6 ird se completar na passagem de Fumaga para Terra
Virgem, e via o novo Nd(.

102 plytarco (46 d.C.-120 d.C.) disse de Lacides, o rei de Argos: “como sua cabeleira era penteada com demasiado cuidado, [...] tornou-se
suspeito de frouxiddo.” In Plutarco, Como tirar proveito de seus inimigos, tradugdo de Isis Borges B. da Fonseca, Martins Fontes, Sdo Paulo,
1998, pag. 14.
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NOTAS DE CRITICA ESTETICA

Vimos que Puchkin elaborou EO num didlogo cifrado com o leitor afetado pelo sentimentalismo e pelo
romantismo préprios da literatura que o poeta buscava ultrapassar, interlocucao critica que culminou no malogro
amoroso da dupla de herdis do romance. Partindo desse desencontro, Turguéniev péde dar passos adiante em
NdC: além de centrar sua prosa realista no mujique, ele (i) tratou malogros amorosos como eventos triviais e até
ridiculos; (ii) armou um belo e complexo contraste critico entre o seu realismo e a correlagdo da cultura popular
com o romantismo; e (iii) ainda fez de seu narrador-herdi veiculo para criticar sofisticadamente o pendor
romantico-sentimental remanescente no leitor de seu tempo — e tudo isso sem perder de vista EO. O quadro a
seguir reline os contos em que notas sobre essas questdes estéticas aparecem com mais relevo:

QUADRO 16 — CRITICA AO ROMANTISMO EM NOTAS DE UM CACADOR

ID NARRATIVA NOTAS SOBRE A QUESTAO ESTETICA
42 O médico do distrito — 1848 O amor romantico como febre funesta - anacronismo
182 Piotr Petrévitch Karataiev — 1847 Uma situagdo amorosa sem saida

2 O prado de Biejin — 1851 Folclore versus realismo

2 Kassian de Krassivaia Mietch — 1851 Folclore em registro crédulo
192 Um encontro — 1850 Sonho romantico e desencontro amoroso corriqueiro
202 Hamlet do distrito de Schigri Festa e anti-herdi realistas

Depois de ter trivializado o malogro romanesco na histdria de Arina, Turguéniev retomou o velho tema da febre
amorosa para ridicularizar o amor romantico em O médico do distrito. Liza, a jovem filha de uma pobretona da
pequena nobreza, encorajada literalmente pela febre provocada por doenga desconhecida, se julga apaixonada
pelo médico que a assiste e, tal como Tatiana, cheia de vergonha, toma a iniciativa de se declarar a ele. Objeto da
repentina paixao unilateral da moga, o médico do distrito (que confessa: “dei um pulo e sai correndo”) fez como
Olga depois da morte de Lenski (que também a amou unilateralmente) e seguiu sem mais as regras mercantis do
casamento: depois da morte de Liza, ele recebeu, em troca de um dote significativo, a filha de um mercador e
com ela vive um casamento infeliz.

Encaixada mais para o final do livro, Piotr Petrdvitch Karatdiev retoma o tema da impossibilidade do amor
romantico, tal como fora representado nos destinos de Oneguin e Tatiana, mas com uma complexidade adicional:
a histdria da paixdo do dissoluto Karatdiev pela serva Matriona entrelaca a interdi¢cao social a unido romanesca
interclasses com a inconseqiiéncia senhorial na administracao dos negdcios, uma mistura de registros engenhosa,
gue leva o leitor a se comover com as consequliéncias da interdi¢do injusta, mas fazendo-o enxergar o atropelo
suicida com que o jovem senhor se conduziu nas circunstancias, expondo Matriona a tudo perder, tal como ele
proprio, que acabou arruinado e solitario na Moscou mundana.

Nos trés subitens a seguir, veremos o refinamento com que Turguéniev levou o cacador a repetir a trajetdria de
Tatiana: das supersti¢cbes ao sonho e, entdo, ao realismo imposto pela festa, com a diferenga fundamental de que
a heroina de Puchkin trilhou um processo de amadurecimento crescente, enquanto o cacador nada aprendeu em
sua trajetodria.
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Supersticoes com contraponto realista

E sabido que um dos tracos do romantismo é a valorizacdo das crencas populares, do folclore, tidos como
expressOes de autenticidade. Vimos como desde o sortilégio do copo com vela encenado a janela por Tatiana,
Puchkin pos a realidade das supersticdes a servico da critica ao romantismo pelo tratamento realista que deu a
situacdo da moca. A adivinhacdo do Cap. Cinco/IX de EO “previu” com acerto o futuro de Tatiana porque a
situacdo dela estava dada, ndo havia saida — o casamento de Tania se deu com um “Agaton” ndo para
romanticamente apontar suposta acuracia do sortilégio, mas justo o contrario, para enfatizar que circunstancias
econdmico-politico-sociais acima das for¢gas da heroina a haviam encaminhado previamente para a obediéncia
aos costumes.

Acompanhamos a trajetdria de Tatiana desde as crendices e seu sonho, até cair na realidade em sua festa e a
medida que lia os livros encontrados na propriedade rural de que Eugénio desertara. De inicio, Puchkin pensara
em fazer esse (des)encontro decisivo entre heroina e herdi através de um Didrio de Oneguin, que seria esquecido
por ele e encontrado por ela, Didrio do qual ficaram fragmentos. Embora esse arranjo tivesse sua graga, a
superioridade da solugao adotada é indiscutivel, pois a estante de livros faz inteira justica a independéncia da
moga, desataviando-a das lembrangas que Eugénio deliberaria legar em um didrio pessoal, deixando-a livre para ir
escava-las 1a onde nem mesmo ele suspeitaria té-las deitado: entre fabulagGes, ideias e ligdes mal digeridas em
obras cuja leitura aplicada permitiria, a qualquer um que o fizesse com espirito aberto, a busca pelo sentido da
época. Ao contrario de Oneguin, Tatiana leu com proveito os livros largados por ele. Chegamos ao coragao do
romance: o capitulo da passagem de Tatiana Larina a maturidade pela decepgao com Eugénio Oneguin, enquanto
o espectro dele se espatifa como um espelho a luz dos sonhos desfeitos dela.

O refinamento e a beleza da solugdo literaria de Puchkin para o tema central de Eugénio Oneguin ndo podiam
deixar de desafiar Turguéniev, e ele respondeu elaborando aquela que tenho como a mais bela e sofisticada
narrativa de Notas de um cacador: O prado de Biejin. Nessa obra, Turguéniev retoma o tema do amadurecimento
de Tatiana explorando e aprofundando com requinte as simetrias indicadas por Puchkin entre a situa¢do da
Russia e a trajetdria da heroina de EO. Tanto Puchkin quanto Turguéniev buscam dar sentido a desorientagao:
Puchkin o faz no Cap. Sete, quando Tatiana se perde e encontra os livros na casa de Eugénio; Turguéniev retoma o
tema em O prado de Biejin, quando o narrador-herdi se perde e reencontra a Russia profunda na fabulacdo dos
meninos. Tatiana atina realisticamente com a “parddia” do seu amor romantico; ao cacador é dada a
oportunidade de encarar realisticamente as crendices que nutrem o atraso e o romantismo.

Dialogando com Puchkin também na forma, “citando” seus celebrados enjambements entre estrofes (inovagdo de
que o poeta fez uso no Cap. Sete/XX=>XXl), Turguéniev de cara recorreu a um, por assim dizer, enjambement em
prosa, entre dois contos, no intuito de envolver leitor e cagador na mesma atmosfera de desorientacdo e
mudanca que Puchkin criara para Tatiana nas estrofes reproduzidas mais abaixo. Com efeito, ja nas linhas finais
de Lgov somos conduzidos para O prado de Bigjin.

Final de Lgov:

» CN |n

[Os “pescadores” “N, “tdo secos quanto possivel”’, se preparavam para jantar] “Os cdes
abanavam o rabo freneticamente, a espera da aveia [...] ... O sol se punha; seus ultimos
raios se dispersavam em largas tiras; nuvens douradas se alastravam pelo céu, cada vez
mais miudas, como flocos de Id lavados e passados... Da aldeia ouviam-se cangdes.
[109/110%]

CN - Lembremos que, como disse o autor no inicio de Lgov, os cagadores desse conto ndo se portavam como
“verdadeiros cagadores” [97], pois cagavam patos — tanto que acabaram por afundar o barco em que cagavam,
ficando encharcados como “pescadores”, a puxar os patos cagados amarrados em fieira, como se fossem peixes.

Vejamos lado a lado trechos do Cap. Sete de EO e de O prado de Bigjin:
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EO - Cap. Sete
XV

“Vem a tarde. O céu escurecia. As dguas fluiam pldcidas.
Um escaravelho zunia. Ja se desfaziam as rodas de danca
e canto, na outra margem do rio ja ardiam as fogueiras
dos pescadores. A esmo, sozinha pelo campo sem fim, a
luz prateada da lua, Tatiana vagava imersa em seus
sonhos. Vagava, vagava. De repente, da colina vé uma
casa senhorial, uma aldeia, um bosque na orla da colina, e
um jardim sob luz pdlida. Observa melhor e o coragéio lhe
bate mais forte e mais veloz no peito.

XVI

As duvidas a perturbam: “Devo continuar, devo voltar? ...
Ele ndo estd aqui. Eles ndo me conhecem. Darei uma
olhada na casa e no jardim”. Ei-la que desce a colina, mal
respirando; ei-la que gira em torno o olhar incerto... Ei-la
que entra no pdtio deserto. Os cdes, latindo, se lhe langcam
contra. Ao seu grito de pavor acorre uma turba de
criangas, dos servos. NGo sem luta os rapazinhos contém
os cdes, pondo a moga sob sua protegdo.

XVii

27

“Poderia visitar a casa do senhor?”, indaga Tdnia. De
pronto os meninos pedem a Anisia que traga as chaves da
entrada. [...] Ténia entra na casa vazia [...]. “Aqui a
lareira, onde a sds o senhor se sentava.

XVIII

“Aqui, no inverno, o falecido Lenski, nosso vizinho,
costumava jantar com ele [...]. Este era o estudio do
senhor”. [...] “paz aos seus queridos ossos no sepulcro, na
Umida terra mde”.

XXI

[...] Tatiana se abandonou a leitura com dnimo ardente e
um outro mundo se abriu para ela.

Nd¢ - O prado de Biejin

... 0 crepusculo ja descia, e no ar, ainda claro, embora néo
mais iluminado pelos raios do sol poente, comegavam a se
adensar e se derramar sombras frias, quando decidi,
finalmente, voltar para casa. [...] ... deparei-me com um
lugar diferente e desconhecido [...] surpreso com meu
proprio erro, desci a colina [...]. Voltei a me deter. “O que
vem a ser isso? Onde é que eu estou?” [...] a noite se
aproximava e crescia, como uma nuvem de tempestade
[...]. “Mas onde é que eu estou?” Repeti novamente em
voz alta [...]. De repente, fui tomado por uma sensagéo
estranha [...] meu coragdo se apertou [...] ainda ndo tinha
perdido a esperanga de achar o caminho de casa;
contudo, convenci-me, finalmente, de que estava
completamente perdido [...] caminhei reto, guiando-me
pelas estrelas, a esmo... [...] de repente, fui dar em um
terrivel precipicio [...]. A colina na qual eu estava
terminava subitamente no precipicio [...] junto ao rio [...]
embaixo da escarpa da colina, duas pequenas fogueiras
ardiam em chamas vermelhas e soltavam fumaga [...]. Em
torno delas se moviam pessoas, [...] as vezes a silhueta de
uma pequena cabega de cabelos encaracolados reluzia...
[...]. Reconheci, por fim, onde estava. Aquele prado era
célebre em nossas redondezas com o nome de prado de
Biejin... [...], ndo havia nenhuma possibilidade de voltar
[...]. Resolvi ir até as fogueiras [...]. Desci [...] e, de
repente, dois cachorros enormes [...] se lancaram sobre
mim, latindo com furia [...], dois ou trés meninos se
levantaram rapidamente do chdo [...] correram até mim,
chamaram de pronto os cdes [...]. Conversamos um pouco
[...] as chamas crepitavam ténues [...] os meninos estavam
sentados em torno delas, [...] pus-me a observar [...], os
meninos voltaram a conversar. [...].

— Entdo, vocé viu o domovoi? — Ndo, ndo vi [...], mas ouvi.
— [...] depois foi como se alguém comecgasse a tossir |...].

— Olha so! — disse Pavel — Por que ele estava tossindo?
[112-121%]

Antes de seguir com a analise, permitam-me exibir esquematicamente correlagdes que isolei entre o Capitulo

Sete de EO e este conto de NdC:
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QUADRO 17 - CORRELAGOES ENTRE EUGENIO ONEGUIN E O PRADO DE BIEJIN

TATIANA E O CACADOR
D TEMA EUGENIIO ONEGUIN Estr NOTAS DE UM FACADOR Pag.
Capitulo Sete O prado de Biejin e outro
1 Estagdo do ano Verdo, com dia firme XXIX Verdo, com dia firme 111
2 Fase do dia Céu ao crepusculo XV Céu ao crepusculo 112
“Pescadores” e cangOes em forte carga poética:
mimetizando a estrofe XV do Cap. Sete de EO, o
3 Elementos da cena Pescadores e cangGes em forte carga poética XV | fim de Lgov como que se funde, por um | 110
de fundo envolvente enjambement na prosa, ao inicio de
O prado de Biejin
4 Colina, vale, rio XV Colina, vale, rio 113
5 Vaga por longo tempo e, de repente (Bapyr), é XV Vaga por longo tempo e, de repente (Bapyr), é 115
colhida por uma situagdo nova e desafiadora. colhido por uma situagdo nova e desafiadora.
6 Estado de espirito Depois de alguma desorientagdo, reconhece XV Depois de alguma desorientagdo, reconhece 115
do personagem onde fora parar onde fora parar
7 Hesita sobre por onde ir (prosseguir ou retornar) | XVI Hesita sobre por onde ir 114
8 Prossegue e o coragdo pulsa mais forte XV Reenceta a marcha e sente aperto no coragdo 114
9 Fogueiras XV Fogueiras 115
10 | Elementos da agdo Avangar assustador de cdes XVI Avangar assustador de cdes 115
11 imediata Meninos acorrem em protegdo e contém os caes XVI Meninos acorrem em prote¢do e contém os cdes | 115
12 Meninos franqueiam o acesso a Tatiana XVII Meninos franqueiam o acesso ao cagador 116
. E!e_me"tos " Meninos sdo a porta de entrada para o que Meninos sao a porta de entrada para o que
13 | simbélicos da acdo R - X XVII § . 119
imediata desafia a compreensdo de Tatiana desafia a compreensdo do cagador
DESd_O_brame"tf’ Tatiana faz o reconhecimento dos elementos da | XVII- | O cagador faz o reconhecimento dos elementos | 116-
14 descritivo da agao - - o s .
imediata — passo-1 acao: descri¢do da casa XX da agdo: descrigao do local e dos meninos 118
Desdobramento @ o . . XXII X X
15 | descritivo da acdo Personagens “retomam Ac<.3nversa |r?terromp|da, o Personagens retoman’w' convers? |r1terromp|<':la, 119
e ) fala-se de Eugénio (fantasia) XXIV fala-se de duendes, ndiades e génios (fantasias)
Desdobramento O dinamo para a mudanga ja estd na infancia—a O dinamo para a mudanga ja estd nainfancia—a
16 | simbélico daagdo | independéncia de espirito de Tatiana (“O menino | XXI | independéncia de espirito de Pavel (“O meninoé | 121
imediata — passo-1 € o pai do homem”) 0 pai do homem”)
Desdobramento Tatiana entra, por meio de obras escritas, num O cagador entra, por meio de mitos orais, num
17 | simbélico da agdo rico mundo diferente (é puxada da infancia, das XXI rico mundo diferente (é levado de volta a 120
imediata — passo-2 crendices pagas) infancia, as crendices pagas)

Os movimentos de Tatiana e do cacador tém direcdo oposta, mas da perspectiva que Turguéniev partilha com
Pldchkin, eles tém o mesmo sentido: mostrar o que pode levar a Russia do imobilismo a mudanga — Tatiana vai na
direcdo de completar sua “natureza original” pelo que pode aprender da cultura estrangeira; o cacador se volta
na direcdo de reaprender a Russia profunda, ambos embalados pelo que ha de mais esperangoso numa cultura: a
infancia dela. No caso de Tatiana, a infancia atuara de dentro para fora; no caso do cagador, a infancia atuara de
fora para dentro. Em ambos ha uma reelaboracdo ndo apenas das supersticoes, mas do paganismo que é inerente
a elas, como explicitado quando Anisia, a criada de Eugénio, conclui a apresentacdo do estudio do velho senhor a
Tatiana desejando “paz aos seus queridos ossos no sepulcro, na umida terra mée” (EO - Cap. Sete/XVII)%. Ao
também retomar temas do paganismo russo em O prado de Biejin, Turguéniev ndo podia deixar de ter em mente
as observacbes de Bielinski sobre a prevaléncia das crendices sobre o pensamento religioso entre os russos,
ateismo primordial que na opinido do critico iria favorecer o sucesso da civilizagdo na Russial®.

103 Bazzarelli registra que umida terra é uma antiga expressao russa, que remete a cultura paga primitiva. V. Eugenio Onegin, a cura di etc,
op. cit. pag. 595, nota 14. Chamo a atengdo para o fato de que Tatiana entrou no mundo dos livros logo depois dessa observagdo paga de
Anisia, em cujo mundo (o mesmo dos meninos crédulos a quem Pdavel contraponteia, com ja veremos) nao havia lugar para livros.

104V, Carta a Nikolai Vassilievitch Gégol, 1847, de Vissarion Bielinski, tradugdo de Renata Esteves, in Antologia do pensamento critico russo
(1802-1901), Editora 34, 2013 (12 edigdo), organizagdo de Bruno Barreto Gomide, pag. 151.
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Tendo em mente que Puchkin fizera Tatiana recusar ja na infancia o treino para o mando e para a hipocrisia,

Turguéniev fez dos meninos e seus cdes a chave para a articulacdo primordial entre as duas obras. S3o eles que

abrem a porta da revelacdo tanto para Tatiana como para o cacador. A desorientacdo dela recomenda que va

adiante, para a vida adulta, trazendo o melhor da infancia e explorando um caminho que poderia leva-la a

mudanca; a desorientacdo dele recomenda que volte atras, a infancia, para reencontrar o caminho que poderia

levad-lo a mudanca. Perdidos, andando a esmo, de repente (Bapyr), para ambos, do impasse entre voltar ou ir

adiante se abre uma oportunidade. Ela devera decifrar a palavra escrita em livros até entdo desconhecidos,

literatura que lhe foi franqueada pela iniciativa dos meninos, depois de terem contido os cachorros; ele deverd

reinterpretar histérias orais que ja ouvira em sua proépria infancia, narrativas a que terd novo acesso pela

confianca dos meninos, depois de terem contido os cachorros.

Depois de distribuir na cena cinco garotos, Turguéniev atribuiu a um deles, Pavel (diminutivo, Pavlucha), o papel

de fazer o contraponto realista (“civilizatdorio”, “cientifico”), antirromantico, as narrativas folcléricas dos

companheiros. O quadro a seguir coleciona essas contraposi¢des criticas:

QUADRO 18 — CONTRAPONTO REALISTA AS CRENDICES EM O PRADO DE BIEJIN

~ % CONTRAPONTO REALISTA:
ID TEMA NARRACAO CREDULA Pag. PAVEL versus PAVLUCHA* Pag.
. ‘. o Incrédulo, Pavel indaga a razdo para um
lliucha, operario de fabrica, narra ter duend ! g P id .
0d ar A Py . uende estar a tossir e, em seguida, (i)
lomovéi —um ouvido o apavorante domovdi caminhar e 119- . ~ .
1 P . . - oy . examina o estado de cocgao das batatinhas; 121
duende doméstico | tossir em uma noite de serdo na fabrica de 121 (ii) registra o chapinhar de um Iicio no rio; e
apel em que trabalha. !
pap q (iii) aponta uma estrela cadente.
A russalka — uma Késtia, secundado pela credulidade ativa de Pavel chama a razdo seus companheiros
- Fiédia e lliucha, narra as atribulagdes do | 121- | trémulos gritando: — “Ei, seus bundGes! Por
2 Naiade da 123
. . carpinteiro Gavrila depois de ser atentado 123 que se assustaram? As batatinhas estdo
mitologia eslava o,
por uma russalka na floresta. cozidas”.
.. . . Pavlucha segue os cdes na verificagdo de algo
Um carneirinho lliucha narra a assustadora histéria de . & . g' x &
. que haviam farejado na escuriddo. Os
encantado sobre a | Ermil, que encontrou sobre uma tumba um meninos asuardam. perolexos. a volta deles
3 tumba de um carneirinho que provocava arrepios, pois 124 pivel vgolta 'cgmp os’ Hes é 125
afogado versus ao fitd-lo diretamente nos olhos, ele .
. o . despreocupadamente diz da presenga de
lobos reais retribuiu o cumprimento. “ L. . ”
lobos, “mas s6é incomodam no inverno”.
A assombracao do | lliucha narra o didlogo sobre a “planta Pavel aviva o fogo com galhos secos. Suree
4 | antigo patrao, lvan | magica” de vovo Trofimitch com o espectro 126 um pombo brangco vindf da escurid.éo Egle
Ivanitch de Ivan Ivanitch. o
— = - - comenta que a ave deve ter se perdido de 127/
A adivinhagao de lliucha narra, secundado pela credulidade 5 - ~ .
. . L e . . . casa. A pergunta de Kostia se ndo seria uma 128
antecipar quem vai | de Fiédia e Késtia: Uliana viu a si mesma — L . .
5 N " 127 alma, Pavel joga mais galhos no fogo. Depois,
morrer ao longo do | ndo morreu, mas o ano nao acabou e ela . " Y
. s amistosamente concede: “pode ser”.
ano esta nas ultimas.
Sobre “pressagio Perguntado, Pavlucha diz que em sua aldeia Pavel, que se calara ante a interrupgao
celeste” — também ja se vira o eclipse. Fala do medo supersticiosa de lliucha, retoma a palavra
denominagdo do do patrdo, embora ele préprio tivesse para narrar sobre o pavor dos seus vizinhos
6 mujique para o avisado sobre o fendmeno, e conta dos 128/ | quando viram o assombroso Trichka surgir 129
eclipse solar; e boatos que corriam pela aldeia, sobre a 129 da colina no dia do eclipse... “S6 que aquele
sobre o vinda do Trichka. Késtia pergunta quem é homem era Vavila, nosso tanoeiro: tinha
assombroso Trichka e lliucha explica acalorado sobre comprado uma bilha nova e estava com ela
Trichka esse homem que vird no fim dos tempos. na cabega”. Todos cairam na gargalhada.
Um grito estranho, .
Sobressaltado, Kostia indagou: o que é . Do oo ”
7 | agudo, ecoou sobre 5502 g q 130 Pavel responde: “o grito de uma garga”. 130
orio :
Pavlucha diz que poderia ser o lamento da
0 erito ouvido 3 Késtia, encorajado pela seguranga natural alma de Akim, o guarda-florestal afogado ali
8 noiiiz saido de um de Pavlucha, pergunta a ele sobre o 130 por uns ladrdes... Mas, em seguida, depois 130/
Lutchilo significado do grito sofrido que ouvira outra do efeito assustador sobre Késtia, Pdvel 131
noite, das profundezas do butchilo. remedia: — “Mas dizem que ld tem umas
rdzinhas minusculas, que gritam bem doido”.
Sobre as aparigoes Pavel emenda: — “E por que uma porcaria
5 do Silvano, com Kostia narra sobre o silvano e Fiédia, il dessas veio ao mundo? Ndo entendo, de -

seus olhos
esbugalhados

sobressaltado, pede que ele pare — “Uil”

verdade!” lliucha, receoso, atalha: “Ndo o
insulte: vai que ele escuta...”
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Sem ter ouvido as histérias contadas em sua
O fato de Pavel, com sede, tomar a auséncia, Pavel chega de volta do rio e narra
L providéncia corriqueiramente sensata de ir ter ouvido chamados do falecido Vassia:
Sobre o vodianoi, o . A . . . “ . e
n ., ao rio buscar agua no meio da noite suscita 132/ Pavlucha, ei Pavlucha!” — “Vim embora, mas
10 génio das aguas o ~ S, 134
nos outros histérias macabras sobre a agdo 133 peguei a dgua”.
que afoga gente o “ i - .
do vodianoi, como no caso do afogamento Ah, é mau agouro”, disse lliucha.
de Vassia. — “Ah, deixa, ndo é nada!” Afirmou Pavel
decidido — “Ninguém escapa ao seu destino”.
Pavel apura o ouvido e responde: “sdo
. o . magaricos-reais, voando e assoviando”.
Um barulho Subitamente, Koéstia pergunta: “o que é " ¢ ’ . - 134/
11 . - ) ,, 134 Voam para onde dizem que ndo tem
indefinido isso? . A 135
inverno. — Longe, longe, para além dos mares
quentes.”

* — Atente, leitor, para o significado da rigorosa alternancia entre o nome Pdvel e o diminutivo Paviucha: o nome aparece sempre que o
personagem atua realisticamente, enquanto o diminutivo é deixado para uso dos interlocutores e para nomear Pavel nos momentos em
que ele cede as crendices do meio a que resiste. Ao fazer um primeiro elogio ao menino, o narrador-herdi usa Pavlucha, ndo Pdvel,
precisamente porque, em sua insciéncia, ele ndo estava a altura de compreender o alcance critico que Turguéniev deu ao personagem:
“Involuntariamente, admirei Pavlucha” (grifo meu). [125]

O quadro quase fala por si, requerendo pouca explicagdo adicional. As intervengdes pontuais de Pavel valem por
uma biblioteca, sempre contornando as crendices. Desde sua primeira intervencao, ele é mostrado em seu papel
critico, perfilado com naturalidade ao lado da ciéncia: cuida de batatinhas (um tubérculo, extraido da terra), que
estdo em cocgdo (fogo), enquanto registra o chapinhar do licio no rio (dgua) e indica o vagar da estrela cadente
(ar) — eis os quatro elementos fundamentais da ciéncia antiga: terra, fogo, agua e ar. Através dessa espontanea
extraordinariedade antirromantica do menino Pavel, propriamente realista, Turguéniev explicita as razdes de
possibilidade da extraordinariedade que Puchkin conferira a menina Tatiana, naturalizando a sensatez dele e a
lucidez dela como poténcias benignas da Russia profunda, ndo obstante as crendices aparentemente
instransponiveis — mais uma vez: no campo ha mais do que aquilo que precisa ser vencido.

O leitor pode fazer das intervengdes sensatas de Pavel pontos de apoio para uma leitura a contrapelo de O prado
de Biejin e de todo o NdC, exatamente como a leitora Tatiana fez das marcas deixadas nos livros que Oneguin
folheara pontos de apoio para um exame a contrapelo da figura do herdi e da realidade a que estava submetida.

QUADRO 19 — SUPERAGAO DAS SUPERSTICOES PELA CRITICA REALISTA

TATIANA E PAVEL
EUGENIO ONEGUIN NOTAS DE UM CACADOR
ID TEMA , [E5 C Pag.
Capitulo Sete e outro O prado de Biejin
1 Traco fisico do Tatiana n3o é bonita de rosto como a irma. Cap. 2 Pavlucha é feioso de rosto. 118
personagem XXV
Pendor realista Ta'.uana 53 EJE) e Ie|.tura, sefg,ue as marc~a5 Cap. 7 | Pavel ouve as narrativas, mas sempre as
2 deixadas por Oneguin e tira conclusdo ~ . =
do personagem . XXIN pontua com observagdes realistas.
realista.
QUADRO 20 — REITERAGAO DO ATRASO - ONEGUIN E OS MENINOS CREDULOS
EUGENIO ONEGUIN NOTAS DE UM CACADOR
ID TEMA , ) . ) . . Estr C Pag.
Capitulos Um, Dois, Seis e Oito original O prado de Biejin
Iliucha é expressdo mdaxima das crendices
eslavas. Fiédia, rico e crédulo, distribui os
Pendor do Depois de leituras mal digeridas, écio inane e papéis. Kostia se inclina por lliucha, mas a
1 | personagem para | um duelo supérfluo, Oneguin acorda como - curiosidade o mantém atraido por Pavel — -
a alienagao um patriota e torna-se um eslavofilo. Vania ouve as narrativas, mas pouco se
interessa e sO intervém para falar
poeticamente da natureza.

Assim como Tania que, sem chegar a ter a beleza da irm3, conheceu evolucdo extraordinaria até atingir o
esplendor, embora condenada a um fim infeliz; o feioso Pavlucha também se mostrou extraordindrio, um menino
excelente em sua sensatez, firmeza e valentia, embora tampouco tenha podido escapar a um fim infeliz. Em
ambos os casos, os autores trabalharam artisticamente a relacdo que viam entre transicdo estética e a situacdo
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sem saida em que a rica poténcia da Russia estava confinada, sendo que Turguéniev, tal como vimos para o caso
de Puchkin, também nao jogou a toalha, como detalharemos mais |d adiante, quando enfrentarmos o sentido
politico de O prado de Biejin.

Quanto aos outros meninos, é bem o caso de levar em conta que eles habitam o mundo simbdlico das njanjas
(como a de Tatiana, ou a de Puchkin), das quais eram afilhados, irmdos ou mesmo filhos cuja imaginagdo elas
atulhavam com histérias da Russia profunda. De modo que, tal como Tatiana ultrapassou os sortilégios da njanja,
Pavel esta a se desvencilhar de crendices a que os parceiros aderem em diferentes graus de engajamento, como
os matizes entre os meninos deixam claro, expondo contrastes que sdo outra forma de ilustrar a poténcia a
mudanga escondida no campo russo. Assim como a heroina de EO, o herdi de Biejin é expressdao do melhor da
Russia profunda, ponto de partida para transpor as agruras do presente, que serdo assunto e matéria de todas as
outras narrativas de Nd¢ depois de mais este preambulo fora do lugar.

Num sentido menos geral, assim como o Cap. Sete de EO foi predambulo também para o eslavofilismo de Oneguin
e para o treino de Tatiana em alta sociedade; este O prado de Biejin funciona como preambulo tardio para a
conduta ambigua do cagador enquanto narrador de uma obra realista, do que temos testemunho ja em Kassian
de Krassivaia Mietch, conto no qual a ambiglidade de gosto do leitor médio, expressa pelo narrador-heréi, é
mostrada na inclinagdo deste pelas crendices (em correspondéncia com o preambulo para o Oneguin eslavéfilo
antes da viagem). Enquanto em Biejin temos meninos que de inicio foram tomados por adultos, sendo que um
deles revelou-se de maturidade notavel, em Kassian temos um adulto que de inicio foi tomado por menino, e cuja
condicdo de limitrofe acabara por distingui-lo, inversdo que resume o sentido geral do conto: agora, o
protagonismo caberd a um nefelibata nanico com ar mistico e fama de curandeiro, em tudo oposto ao
protagonismo do centrado Pavel no conto anterior.

Kassian, que a nada se dedica e se diz sem familia, é o oposto também de Khor (o mujique aplicado, comerciante
e chefe de familia com prole numerosa); e, de certa forma, tem semelhangas com o proéprio narrador-herdi, pois
além de ser “ruim de trabalhar”, gaba-se de vagar a esmo em meio a natureza e de ter viajado através da Russia,
como muitos outros que colocaram as alpargatas no mundo “em busca da verdade”. Ao contrario do camponés,
gue classifica a terra segundo a fertilidade dela, Kassian entende que “o trigo cresce igualmente bem em toda
parte”, juizo coerente com sua existéncia aleatéria. Mas ndo va o leitor toma-lo por um mero vagabundo, ou
paria (como Stiépuchka), ainda que ao introduzir a filha de Kassian, Annuchka, com sua cesta de cogumelos,
Turguéniev tenha citado EO exatamente ali onde Puchkin, ao mencionar a guria do Ochta com sua bilha de leite,
buscou contextualizar o modo extravagante e improdutivo com que Oneguin conduzia a prépria vida, trocando o
dia pela noite e se recolhendo enquanto

...a guria do Ochta se apressa com a bilha, sob ela range a neve matutina. [EO, Cap. Um/XXXV]

Annuchka [com seu cesto] deu uma volta [...] seus pezinhos infantis rangiam levemente na grama

densa. [155]
Ainda que Turguéniev introduza Annuchka para melhor caracterizar o perfil incomum de Kassian, ndo faz dele,
contudo, um outro Oneguin, pois Kassian vem descrito com tracos de quem tem alma de artista, faz cangdes e,
numa iniciativa tida por extravagante, ensina a ler a filha, que tem idade préoxima a de Pavlucha. Essa reunido de
pendor pela instrucdo com a liberdade proporcionada pelo vagar improdutivo funciona como uma observacao
critica ao que havia de estlpido na diligéncia laboral do mujique submetido a sujei¢cdo prdpria da serviddo. Os
contrastes assimétricos entre Pdavel, Khor e Kassian dialogam com aspectos, modos de aparecer, tanto da
valoragdo controversa da vida laboriosa quanto da percepg¢do das crendices. Como o narrador-heréi tem de
estavel a prépria inconstancia, sua recepcdo as crendices é ambigua: depois de se ver a admirar
“involuntariamente” [125] o centrado Pavlucha, foi também “sem querer” [154] que ele acabou por se
impressionar com o iurddivi Kassian.
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Essa ambigiliidade de insciente diante das crendices folcléricas, mesmo depois da pedagogia realista de Pavel em
O prado de Biejin, denota o apego anacrénico do narrador-herdi a literatura romantico-sentimental (e, tal como
Oneguin que, no Cap. Oito de EO, fez percurso inverso ao de Tatiana, indo da literatura sentimental aos
sortilégios), tema que sera explorado refinadamente na narrativa Um encontro, como veremos a seguir.

O sonho do cagador

Tal como fez Karamzin em seu Pobre Liza, onde o narrador se gaba de vagar pelos campos, sob sol vespertino, nos
dias frios do outono e diz de um bosque de bétulas, Um encontro comeca em um cendrio marcado por bétulas, e
o narrador-herdi nos fala delas e do outono ao entardecer com o mesmo lirismo do predecessor sentimental.
Porém, diferentemente da histéria de amor entre Liza e Erast, o conto de Nd(€ se concentra na descricdo do
rompimento entre Viktor e Akulina — tudo se passa sem que o leitor seja apresentado a etapa amorosa que
antecedeu esse desenlace. Ao contrario de Karamzin, Turguéniev poupou o leitor do idilio, indo direto para o
rompimento, que, porém, é narrado pelo narrador-herdi segundo arranjo formal muito semelhante ao elaborado
por Karamzin, e com o mesmo acento sentimental que marcou a narrativa da separagao de Erast e Liza sob
bétulas quase sessenta anos antes:

Pobre Liza:

Ela percebia nele uma mudanga [...]. “Antes eras mais
alegre, antes éramos mais calmos e felizes, e antes eu nao
temia perder o teu amor!” [...] Por fim, ela ficou sem vé-lo
por cinco dias seguidos e no sexto dia ele chegou e lhe
disse: “Querida Liza! Devo despedir-me de ti por algum
tempo”. [...]

“Adeus, Lizal” [...] ele a deixou, ela caiu, pds-se de joelhos,
ergueu as maos para o céu e ficou olhando Erast que se
afastava cada vez mais [...].

Ela j& ia correr atrds de Erast, mas um pensamento a
deteve.

[...] Certo dia, Liza teve de ir a Moscou [...] e viu Erast.
“Lizal As circunstancias sdo outras; agora estou casado.
Deves deixar-me em paz”. [...]

E assim terminou sua vida, bela de corpo e alma. Quando
nos reencontrarmos na outra vida, hei de te reconhecer,
doce Liza!

Ela foi enterrada perto do lago [...]. Muitas vezes me
sento aqui, perdido em pensamentos no lugar onde jazem
os restos mortais de Liza. [33-37]

Um Encontro:

— “Antes o senhor ndo falava comigo desse jeito, Viktor
Aleksandritch” — ela disse, sem levantar os olhos.

— “Antes?... Ah, antes! Veja sé!... Antes!” [...]

— Espere sé mais um pouquinho — disse Akulina.

— Esperar o que, se eu ja me despedi de vocé? [...]

— “0 que é que vocé quer? Eu ndo posso me casar com
vocé. Nao posso”. [...]

Viktor ficou de pé ao lado dela, parou um momento, deu
de ombros, virou-se e partiu a passos largos.

Passaram-se alguns instantes... Ela se acalmou, levantou a
cabeca, ergueu-se de um salto [...] teve vontade de sair
correndo atrds dele, mas suas pernas fraquejaram, e caiu
de joelhos... Ndo me aguentei e me precipitei em sua
direcdo [...] ela se ergueu e desapareceu por entre as
arvores, deixando as flores esparramadas no chao.

Parei, peguei o buqué de centdureas [...] Detive-me...
Fiquei triste [...]. Voltei para casa; mas a imagem da pobre
Akulina permaneceu na minha cabeca durante muito
tempo, e ainda conservo suas centaureas, murchas ha
tempos... [325-327]

A situacdo de Viktor é a mesma do personagem titulo da novela que inaugurou a producdo em prosa de
Turguéniev, Andrei Kdlossov: o herdi, Kélossov, se desinteressa de Varia depois de possui-la e rompe unilateral e
rudemente a relagdo, deixando a moca nos apuros de costume. Turguéniev escreveu Andrei Kélossov num claro

”105 com simpatia e até

contraponto a Pobre Liza. Por isso, Kélossov é descrito pelo “narrador de transicdo
admiragdo pela sua autenticidade, e Véria, a moga abandonada, é mostrada como uma garota esperta no manejo
dos seus interesses casamenteiros; tudo ao contrdrio deste Um encontro, onde Akulina é tratada pelo narrador-
herdi como mais uma “pobre Liza” a mercé de um Viktor ainda mais detestavel do que Erast — o narrador-herdi
infantiliza a moca, faz vildo o rapaz e ainda idealiza a si mesmo como um herdi salvador (!), num romantismo mais

canhestro e anacronico do que Oneguin no sonho de Tatiana, ou Lenski na fantasia de salvar Olga pelo duelo.

O conjunto desafia, faz pensar... Afinal, na edi¢do das NdC em livro, Um encontro vem logo depois da dramatica
historia do amor malogrado entre a serva Matriona e o proprietario Karatdiev. O que teria levado Turguéniev a
fazer esse recuo para uma narrativa sentimental depois da dura realidade descrita no conto anterior, e ainda

105V, a nota 94 acima.

127



evocando o consagrado Karamzin, querido pelo publico justamente por essa obra, elaborada em estilo que nosso
autor queria deixar para tras? O desvio é tal que somos levados a enxergar que a pegada sentimental do
narrador-heréi ndo esta ai para ser levada a sério e tem sentido critico: Turguéniev, além de mais uma vez
mostrar inconfidvel seu narrador-herdi, o torna veiculo de sofisticada critica sua ao leitor que ainda tenha
preferéncia pelo estilo romantico-sentimental. Tal como Pudchkin, Turguéniev faz critica zombeteira as
expectativas romanescas do leitor desarmado, embora tenha, é claro, dado pistas da finta literaria tanto na
forma, como por meio do conteudo, a comecar pelo contraste entre o titulo e o que se passa na narrativa: ao
nomear de encontro um desencontro amoroso, nosso autor ja retoma o que vimos sobre o método de Puchkin
desde o Cap. Um de EO, e sumariamos no QUADRO 3 acima: o que parece, ndo é, e a leitura deve ser feita a
contrapelo.

Ademais, entre o preambulo lirico em que se descrevem as bétulas no outono e o inicio propriamente dito da
narrativa do (des)encontro dos jovens, que se da entre as mesmas bétulas, hda uma interpolagio meio
desajeitada, pela qual o leitor é informado de que

Antes de me deter nesse bosque de bétulas, eu tinha atravessado uma floresta de
choupos-tremedores com meu cachorro [...]. Em geral, contudo, nGo gosto dessa drvore e,
por isso, ndo parei para descansar na floresta de choupos; fui até o bosque de bétulas,
aninhei-me embaixo de uma delas e [...] dormi aquele sono tranqiiilo e décil que s6 os
cagadores conhecem. [318]

Acompanhado pelo cdo, ele foi direto da floresta de que nado gosta (a realidade) para um bosque de bétulas (sua

preferéncia de alienado), e aninhou-se para fugir da vida real dormindo um sono “que sé os cagadores
conhecem”. Volte ao conto, leitor, e observe como essa interpolagao funciona como uma interrupgao, quer dizer,
um ruido formal na narrativa lirica centrada na bétula. Esta digressdo sobre os choupos como que estraga a
beleza das linhas anteriores, e estranhamente afasta o lirismo delas da decisdo, ndo menos lirica, de dormir sob
as bétulas... O solavanco entre as bétulas poderia ser visto como uma imperfei¢ao, ndo fosse o autor quem é.

Agora estamos em condi¢Ges de tratar do que hd de mais elaborado e fundamental nesse conto: em Um encontro
o narrador-heréi é mostrado numa “disputa” com o autor. Para isso, Turguéniev deu corda ao narrador-herdi,
deixando-o voltar-se contra o estilo do autor ao fazer a contraposicdo sentimentaldide de duas caricaturas, como
esquematizo no quadro abaixo:

QUADRO 21 — CARICATURAS CONTRAPOSTAS — NdC — UM ENCONTRO

ID TEMA AKULINA VIKTOR COMENTARIO
Flores deslizam sobre a saia | Vestia-se como um  ddndi . a
~ . . Um Oneguin anacrénico,
Apresentacao xadrez. Blusa branca e limpa, | antiquado, com roupas herdadas .
1 . = . com quase trinta anos de
do personagem | abotoada com decoro. Trazia no | do patrdo — trazia os dedos
- . » atraso. EO: Cap. Um/IV.
rosto o traco de uma lagrima. enfeitados por anéis.
. . Descrito desfavoravelmente | O oposto do realismo com
Descrita sentimentalmente, com - . .
- - . como um vildo um tanto ridiculo: | que um Kdlossov
Descri¢do tracos romanticos: bela, simples, ~ . .
L . afetado ao ponto da encenagdo, | desapaixonado foi
2 detalhada do dacil, infantil, olhos de gamo, “ . , . “
" . ar de burro (“cabeleira saida das | descrito pelo “narrador de
personagem labios tristes, pobre moga, ” . .~ .
. sobrancelhas”), esquivo e | transicdo” em Andrei
palescente, suplicante e chorosa. | . , .
insensivel. Kdlossov (1843).
e - Indiferenga fingida: amor- | Em 1850, ainda o lornhdo
Explicitagdo - Oferece flores do campo L . .
. préprio saciado; negligentemente afetado
rombuda de (autenticidade, natureza); ..
3 . - Desdenha as flores e ostenta | pelos ddndis dos anos
contrastes entre | - Especialmente bela: quando | . . ~
os personagens | crédula e apaixonadal imperitamente um lornhdo | 1820 - estrofe LI do Cap.
P & P (artificialismo, embuste). Sete de EO.
Depois de sugerir o desenho de si mesmo como o oposto do Viktor a . L
. - O oposto de Puchkin com
. quem caricaturou, tem arroubo de heréi salvador e, claro, encontra . .
A perspectiva . . - . Oneguin, assim como de
. uma Akulina pronta a se defender, fugindo de solucdo literariamente P
4 final do . . . s . Turguéniev, ambos
batida e que nada tinha a ver com a disposicdo real dela. Mostra-lo a L
narrador , . L. . avessos a juizos
guardar as centaureas depois do comentario miségino sobre a .
I . estereotipados.
preferéncia das mulheres foi um detalhe de mestre.
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Sabedor de que a arrumacdao composicional resumida no quadro acima nao daria, por si s, o sentido critico da
simetria que constréi com EO, Turguéniev fez da narrativa uma fantasia, pois o cacador esta a inventar ter
presenciado um encontro que nunca existiu, entre uma Akulina e um Viktor que tampouco existiram — nada disso
foi real para ele. Ao atuar invocando o seu pendor sentimental contra o realismo do autor, o narrador usurpador
é traido pela sua prépria condicdo de cagador, numa manobra originalissima de Turguéniev que, se valendo da
sua prépria experiéncia como cacador, mais uma vez demarca com engenhosidade suas diferencas com o
narrador. E que o tal encontro entre Akulina e Victor ndo passou de um sonho, sonhado na floresta por um
dorminhoco romantico que insiste em ndo encarar a trivialidade dos encontros e desencontros amorosos, algo
tdo real que se impde inconscientemente a ele até no sonho, por mais que o sonhador, uma vez consciente, tente
narra-lo como fato real sob o registro romantico-sentimental que embala leitores incautos.

A evidéncia por assim dizer material de que tudo ndo passou de um sonho foi oferecida no contetido das linhas
interpoladas, reproduzidas mais acima, cujo realismo nos informa de que havia um cachorro em cena. Ora, seria
impossivel que um cachorro de caga ndo desse alarme sobre dois estranhos que chegassem tdo perto do seu
dono acoitado, reagdo estridente que, por sua vez, denunciaria a presen¢a do cagador, alarido que tornaria
impossivel a demorada “campana” vespertina a que o narrador pretende nos convencer ter submetido o casal —
tanto é que no inicio do conto Ermolai e a moleira, justamente ao nos ensinar o que é uma campana, 0 mesmo
cacador-narrador nos informou de que para uma campana deve-se ir “um quarto de hora antes do pér do sol [...]

sem cachorro” 10¢

justamente porque o alarde do cdo espantaria a caga; e, na mesma linha de cuidado acerca do
papel do cachorro nas narrativas, em Lgov %, onde o cacador chegara com seu cdo, Turguéniev, um perito no
assunto, nos faz informados de que, ao dispensar o cachorro para ir ao juncal realizar a caga com barco, o

narrador-herdi deixou o animal “na isbd, aos cuidados do cocheiro”.1%®

E notavel a simetria critica com o que se deu com Tatiana: ela dormiu e a mente enviou a consciéncia-que-sonha
caricaturas monstruosas do que a aturdia em vigilia; o narrador-herdi dormiu e a mente enviou a consciéncia-
gue-sonha caricaturas prosaicas da realidade a que ele rejeita em vigilia — ao acordar, Tatiana buscou dar
explicagdo racional as fantasias do sonho, afastando-se dos sortilégios e acompanhando o realismo do autor;
depois de acordar, o narrador-herdi reveste de fantasias o que havia de prosaico no sonho para narra-lo como se
suas fantasias fossem realidade, aferrando-se ao sentimentalismo repudiado pelo autor. Nas cenas finais do
sonho, Tatiana vé, pelo menos ali, seus desejos romanticos triunfarem sobre a realidade pela a¢do vigorosa do
seu herdi salvador; no caso do narrador-herdi, até mesmo no sonho o realismo se impde para desfazer em
ridiculo suas fantasias de heréi salvador, como ndo poderia deixar de ocorrer.

Ao contrdrio de Tatiana, que ndo narrou seu sonho, o cagador narra o préprio sonho como se fosse realidade. No
caso de EO, o argumento é romantico e a narrativa, feita por terceiro, tem propdsito realista esclarecedor; em
NdC, o argumento é realista e a narrativa, feita pelo sonhador, tem propdsito romantico encobridor. No primeiro,
o autor envolve o leitor ao narrar o sonho que atribui a personagem; no segundo, o autor alerta o leitor de que o
narrador-herdi estd a narrar como fato real o sonho que o autor lhe atribui — através dos sonhos, Plchkin e
Turguéniev mostram que na literatura romantica, ao contrario do realismo, ficcdo e realidade se apartam ao invés
de convergirem de modo esclarecedor. Ao demandar nesse nivel o engajamento cognitivo do leitor, Turguéniev,

106 pMemdrias de um cagador, op. cit. pag. 23.

107 Memdrias de um cagador, op. cit. pag. 105/106.

108 Embora ache detestavel a pratica covarde de cagar, e ndo cace, tenho tido cdes de caca para companhia e lazer, e ha anos fago
expedi¢cdes na mata com eles — eis do que aprendi: quando vocé vai a mata no fito de observar a vida selvagem, deve avancar lenta e
silenciosamente, o que proibe levar o cdo; agora, se a meta é explorar o terreno, prevenir-se contra surpresas, localizar intrusos e/ou fazer
exercicios de marcha, entdo leve o cdo, pois nesses casos ele € uma companhia maravilhosa — nada lhe escapa. Devo as inUmeras alegrias e
a um e outro dissabor que me foram trazidos na mata por Bob, Carmela, Maruja, Wotan, Pandora, Cila, Quimera, Zagor, Zara, Gaia, Grifo e
Cigana ter atinado com o lugar central do cachorro em Um encontro. Essa circunstancia como que realiza o que Turguéniev antecipara
tanto ao dar a dica para decifrar esse conto, quando disse que ao sono do narrador-cagador “...sé os cagcadores conhecem” (ai incluido ele
mesmo, como autor-cagador...), quanto no detalhe de eu ser um leitor que ndo gosta de cagar, mas tem gosto em caminhar na mata fiir
sich, precisamente como previsto pelo autor logo no segundo paragrafo de A floresta e a estepe.
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mais uma vez, se empenhou em deixar claro que se apdia em Puchkin para ir adiante: sua critica ndo esta
expressa apenas, nem principalmente, no argumento do sonho, mas sobretudo na forma literaria de encobrir o
ato fraudulento de narrar um sonho anacrénico como se fosse realidade atual, deixando ao leitor a tarefa de
decifrar o enigma, o que ele sé poderd fazer se colocar suas préprias preferéncias estéticas em questao.

Finalmente, vale observar que em EO, antes de se despedir do romantismo, Tatiana foi levada por Puchkin a
primeiro sonhar com um desfecho favordvel com Oneguin, para entdo participar da festa que, ao submeté-la a
realidade, serviu de introducdo a sequéncia de aprendizados que ja vimos. Em NdC, Turguéniev preparou o
mesmo jogo formal entre sonho e festa, mas com uma diferen¢a fundamental: como seu narrador-herdi nada
aprende do que vé, o sonho em cuja narrativa ele exercita seu renitente pendor romantico-sentimental vem
encaixado logo depois da narrativa do sofrido malogro amoroso visto em Karatdiev. Foi nesse vagar entre
realidade e sonho que o narrador-herdi saiu do sonho para a festa de celibatarios narrada em Hamlet do distrito
de Schigri, na qual encontrara apenas exemplares detestaveis da elite e a encarnagdo mesma do hamletismo que
caracterizava os “homens supérfluos” da época, ocasido que Turguéniev criou sob medida para sofisticar ainda
mais a relagdo de sua obra com a de Puchkin, como veremos a seguir.

A festa do cagcador

Segundo a ordem da publicacdo em livro, depois do sonho de Um encontro, o narrador-herdi, tal como Tatiana
em EO, vai ao encontro da realidade na festa para celibatdrios de Hamlet do distrito de Schigri. Assim como a
festa de Tatiana se dividiu, como vimos, entre, primeiro, no Cap. Cinco, o penoso jantar, seguido da danca de
Oneguin, e, depois, no Cap. Seis/lll, em mostrar Tatiana a janela, a refletir sobre o seu préoprio “fenecer” na
estagnacao; a festa do cacador também estd dividida em duas partes: primeiro, conversa e jogatina, seguidos do
aborrecido jantar; depois, no quarto, o encontro com um desconhecido que se confessa um fracassado em meio a
estagnacao.

Em seu Hamlet, desde logo Turguéniev deixa ver dois planos em que retoma EO: primeiro, também faz da festa o
ambiente para situar os personagens da estagna¢do, como Puchkin fez nas festas da juventude de Oneguin e
naquelas a que Tatiana compareceu; segundo, recupera a trajetéria do herdi de EO, principalmente o Cap. Um e,
em particular, a estrofe XLV dele. E facil constatar que depois da festa restrita a celibatarios, cujos figurantes o
narrador-herdi enxerga (tal como Oneguin!®®) como caricaturas vivas de tipos detestaveis da classe dominante
gue reinava na estagnacao Russa, e cuja infertilidade é outra vez indicada na condicdo comum a todos, o celibato;
depois dessa festa, eu dizia, ja no quarto, o conto progride a medida que a narrativa do Hamlet retoma aspectos
da vida de Oneguin (infancia, festas, mulheres, leituras ruins, formacao deficiente, viagens improdutivas), o que
faz do herdi de Turguéniev uma parddia do herdi de Puchkin, na qual o travo critico aparece na insistente
recriminacdo que o personagem faz a si mesmo e no fato de Turguéniev abandond-lo a prdpria sorte, ao contrario
de Puchkin que, aqui e ali, atirou bdias em socorro ao seu autoindulgente Oneguin, como vimos. O quadro a
seguir permite mostrar correspondéncias entre EO e Hamlet, organizadas segundo a ordem em que aparecem no
conto de NdC:

109y, Eugénio Oneguin, Cap. Cinco/XXXI e Cap. Oito/VII.
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QUADRO 22 — CORRESPONDENCIAS ENTRE PERSONAGENS DE EO E O HAMLET DE SCHIGRI

D EUGENIO ONEGUIN NOTAS DE UM CACADOR
CAP/ESTR.* PERSONAGENS E SUAS CIRCUNSTANCIAS HAMLET DE SCHIGRI PAG
“Olhe as palavras que ele usa”. Meu francés
Retém do romantismo o pedantismo com ndo é pior que o seu e meu alemdo é até
1 Um/5 L .. K . 339
ares de extraordinario e/ou original melhor. Passei anos no exterior. Atormentado
pela reflexdo, nada tenho de espontaneo
Na - =

2 Um/4 Grande promessa na juventude DUINEeS, G OYISEE NS (U k12 342

despertava!

3 Sete/24 Parddia do que leu Imitagdo dos autores que leu 342
4 Um/45 Recusou as convengdes sociais Cumpriu todas as convengdes sociais 342
5 Um/45 Dado a devaneios Inclinagdo a sonhar 345
6 Um/43 Farto dos circulos Os circulos sdo repugnantes 345
7 Um/5-7 Educacgdo e preparo cultural para o gasto Passou pela universidade sem notar 346
8 Um/51 Pronto para viajar ao estrangeiro Viagem “de formagdo” a Europa 347
9 Oito/13 “Largou” a heranga para v?ajar pela Russia “Largou” a heranga para vi_ajar pela Europa — 347

Eugénio — sem proveito sem proveito
Achou amar Linchen — Na hora H, fugiu. 348
1 4 Al f 3 ’

2 Uit PEEECD e Clo Gae e Teve a impressdo de amar Sofia 352
11 Um/7 e 46 Versos obscuros [fragmentos de Diario] Escreveu versos — comegou um diario 348
1 Um/21, 37, Farto do farrismo, da vida na cidade, da Exausto das duras perdas na cidade, se refugia 349

42,43 mulherada, vai para o campo no campo, ao qual ndo idealiza
13 Um/54,56 Entediado da vida no campo Morria de tédio no campo 350
14 Um/45 Sabido da malignidade da cega fortuna, e Desdenhado pelas mulheres. Desprezado pelos | 355-
dos homens vizinhos. Achincalhado pela autoridade local 357
15 Um/43 Por tédio, tenta a literatura — sem éxito O tédio me fez tentar a literatura — debalde 355
16 Um/45 Abandonou projetos fatuos Via claramente a pessoa vazia que eu era 356
17 Um/45 A vida o fizera sofrer Amaldicoou seu dia e hora de nascimento 357
. Sai da viagem direto para uma festa com “N3o sabia e ndo podia me isolar” — convive
18 Oito/13 o . . .. 357
danga — ndo evita a quem afeta desprezar com vizinhos despreziveis, que o desprezam
19 Oito/48 Termina como se fulminado por um raio Termina abatido pelo destino 358
Sete/31-32; . Empobrecida, fez um casamento segundo Quebrado, seguiu os costumes e casou sem 342,
20 X Tatiana “ e . .
Oito/47 os costumes — “sacrificou” um amor vontade — jamais amou 352
21 Dois/6 e 20 Estudou n?, e V|ajou~pela I?urc?pa sem Viajou pela Europa, mas na?o conh'eceu trago 347
proveito, mas nao sabia disso nem da Europa, nem do estilo de vida europeu
Lenski Na volta ao campo, tardes idilicas em que a Na volta ao campo, penosas tardes “idilicas”
22 Trés/37 pretendida serve o cha. lludido, Lenski em que a irma da pretendida serve o cha. 352
julga amar e ser amado Indeciso, ndo sabia se amava ou era amado
Eu nasci para uma vida tranquila, para a .
s Sobre seu retirar-se para o campo,
calma do campo; ...] vago a beira de um ironicamente pede para calar sobre as
23 Um/55 lago abandonado, e “far niente” é a minha L p~ P P 349
. - primeiras impressoes, as aluses a beleza da
lei. Toda manha acordo para a ternura . . . ix
. natureza, ao silencioso fascinio da solidao etc...
Autor- doce e para a liberdade
narrador Afinal, sentia-se no campo como um cdo
... vago na orla do meu lago, e espanto um S
bando de ansos selvagens com a sonora encarcerado, embora ao primeiro contato com
24 Quatro/35 : . - 0 “conhecido bosque de bétulas” a cabega 350
dogura da minha estrofe... E os gansos . .
fomemn para longe da margem tenha comegado a rodar... Depois, a realidade,
gem p & gem... com morte do gado... etc

*- Os numeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés de romanos, como na obra — para facilitar sua acomodacg&o no quadro.

O quadro estampa que, obediente a forma escolhida, Turguéniev ndo apenas submeteu criticamente seu Hamlet
a circunstancias que Puchkin distribuira entre os quatro principais personagens de EO, como ainda conferiu ao
seu herdi um realismo que, apesar de ambiguo, o faz narrar sem subterflgios romanticos a prdpria queda. Ndo ha
no Hamlet nem sombra do romantismo que ainda pode ser visto em Puchkin, mesmo aquele romantismo que o
poeta invocava ja a servico do realismo em que se empenhava. Com a recusa do Hamlet ao romantismo,
Turguéniev ndo da trégua na critica e, com ironia, até faz reaparecer nesse fim de festa o “bosque de bétulas” de
Pobre Liza, bosque este que recém-vimos invocado na fraudulenta narrativa do sonho do narrador-heréi.

A ambigiiidade do realismo que anima o Hamlet estd em que, embora ele narre o préprio infortinio com a crueza
gue o quadro acima mostra, o faz imerso numa psicologia infeliz, pela qual atribui a responsabilidade pelo
malogro as suas proprias fraquezas, como seria de esperar de alguém submetido a ortodoxia cristd da cultura
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russa. Olhado dessa perspectiva, o quadro acima também deixa ver que ao reunir nas atribula¢des do seu Hamlet
aspectos que armaram a estrutura das relacdes entre os quatro principais personagens da obra de Puchkin,
Turguéniev preparou na critica estética ao romantismo uma retomada da critica de costumes ja presente em EO.

Enguanto o jovem poeta criou toda uma trama romanesca para tratar de desencontros e malogros na vida social
da classe proprietdria, o jovem contista elaborou o desabafo de um individuo decaido dessa mesma classe. O
sentido critico dessa concentracdo estd em que ao criar um tipo ideal (que, alids, antecipa o futuro homem
supérfluo) cujo desabafo coroa a mesmice da festa entre proprietarios e nobres de que ele acabara de sair,
Turguéniev volta a negar centralidade artistica e politica a essa classe quando se trata de buscar uma saida para a
Russia, e deixa ver a nutricdo reciproca entre o imobilismo e o mudancismo de saldo, tema que vimos em EO e
retomaremos mais adiante, quando analisarmos a critica de costumes inerente a critica politica nesse Hamlet do
distrito de Schigri.
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NOTAS DE CRITICA DE COSTUMES

A critica mais evidente em EO é a critica de costumes, tanto aos da cidade como aos do campo, até porque nesse
assunto a vigilancia da censura era menor. O poeta sempre partia da critica aberta aos costumes para fazer como
podia as criticas politica e econdmica, contra as quais a censura se esmerava — ja a critica propriamente social ndo
aparece em EO, pois a serviddo era assunto proibido. Ainda assim, a acidez de Puchkin contra os costumes entdo
em voga nem sempre foi compreendida e, quando registrada, foi pouco aceita, como mostra a resisténcia de
Bazzarelli diante do modo sardonico com que Puchkin descreveu como tacanha a vida doméstica em que o
estupido casal Larin viveu e criou as filhas, reclamando ingenuamente que a critica salientasse objecdes

a personagens simpdticos e doces como o pai de Tatiana.**°

O fato de, ja no século XX, um leitor experiente enxergar a simpatia e a dogura do velho Larin de maneira isolada,
como se essas caracteristicas do personagem ndo estivessem a servi¢o de denunciar a acomodagdo dele a um
modo de vida estagnado e indesejdvel, dad prova das dificuldades enfrentadas pelo artista para fazer o sentido
critico da obra chegar ao leitor habituado a realizar a leitura em abandono lirico.

Em seu intuito ndo menos critico na abordagem da vida russa, Nd€ também traz lirismo e critica de costumes por
toda parte, mas nao tem nela seu aspecto critico mais saliente, entre outras razdes porque nas narrativas criadas
antes da primavera dos povos (1848), Turguéniev se empenhou em ndo desperdicar ocasido (ante uma censura
momentaneamente menos sanhuda) para o trabalho literario com a economia e a politica. Além disso, ndo faria
sentido dar centralidade a critica de costumes se, ao contrdrio de Puchkin, que se ocupou da vida dos ricos, a
ideia era escavar o potencial a mudanga na vida dos pobres, o que encomendava uma critica com forte acento
social. Ndo obstante, ha algumas narrativas em que a nota critica aos costumes ganha relevo, e é delas que vamos
nos ocupar a seguir. No quadro abaixo, o ID traz a ordem em que esses contos aparecem no livro de 1852:

QUADRO 23 — CRITICA DE COSTUMES EM NOTAS DE UM CACADOR

ID NARRATIVA NOTAS SOBRE COSTUMES

62 | O odnodvdriets Ovsianikov - 1847 Correlagao com Viagem a Arzrum — matar para limpar o cano da arma

72 Lgov - 1847 Hierarquia e nivelamento social na vida do servo como mercadoria pré-capitalista
122 Biriuk - 1848 Conflito entre servos: servo protege floresta contra a necessidade de outros servos
14a Lebedian - 1848 Hierarquia e nivelamento social no ambiente de compra e venda de uma feira
152 Tatiana Borissovna - 1848 A pasmaceira rural em conexdo com a pasmaceira artistica

162 Morte - 1848 Uma gente a quem o morrer ndo doi

202 Hamlet de Schigri - 1849 A intrincada dialética da vida social que esta na origem do homem supérfluo

Em O odnodvdriets Ovsidnikov, a reunido de critica de costumes e critica politica torna dificil separar as duas,
especialmente quando o que estd a ser mostrado é o cardter danoso da serviddo ali onde deformava os costumes
de senhores e servos. Turguéniev mostra Mitia a descrever a mesquinharia de um nobre que, ndo obstante
ganancioso e sovina, mantém sem ocupac¢do uma serva em condi¢cdes de comprar a propria alforria enquanto,
apenas para maltrata-la, adia a transacdo em que receberd um “bom dinheiro”. No que se refere aos servos,
Turguéniev, disposto a ndo deixar tapete sem revirar em sua varricao critica, retoma tema levantado por Puchkin
em seu Viagem a Arzrum, quando o poeta descreveu os circassianos pacificados!!! vivendo em territdrio
caucasiano sob ocupac¢do militar russa. A banalizacdo da morte pelos circassianos contra o russo, Turguéniev
contrapGe uma banalizagdo ndo menor dela por mujiques de Smolensk que, s6 para matar o tempo, fustigam um
francés desavisado (um mussié) a descer pelo buraco aberto no espelho congelado de um rio sinuoso:

110, Eugenio Onegin, a cura di, op. cit. capitulo dois, nota 33. Alias, foi em razdo dessa limitagdo que Bazzarelli também ndo entendeu o
alcance do que Puchkin fez quando, como vimos na pag. 18 (nota 14) deste texto, levou Lenski a citar mal Shakespeare no contexto da
morte do mesmo Larin: em sua nota 46 ao capitulo dois de sua versdo para EO, Bazzarelli supde um Puchkin raso, que estivesse apenas a
ironizar, via Lenski, “o uso inutil e mal aplicado das citagdes literarias”.

111Viagem a Arzrum, op. cit., pag. 48.
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Viagem a Arzrum:

Os circassianos nos odeiam [...]. A adaga e o sabre séo
como partes do corpo, e os bebés comegcam a manejd-los
antes de comegar a balbuciar. Para eles, um assassinato é
apenas um movimento do corpo. [...]. Recentemente,
capturaram um circassiano pacificado que atirara em um
soldado. Ele se defendeu dizendo que sua espingarda
estava carregada a tempo demais. O que fazer com um
povo desses? [...] A influéncia do luxo pode favorecer sua
domesticagdio: o samovar seria uma inovagdo importante.

(48] [...].

Pedi dgua primeiro em russo, depois em tdrtaro. Ele [um

O odnodvodriets Ovsianikov:

...de repente [...] apareceu na represa um trené enorme
[...]. No trend havia um fazendeiro gordo e corado, com
um grande casaco de pele.

— O que vocés estdo fazendo? — perguntou aos mujiques.

— Estamos afogando um francés, meu pai.

— Ah! — retrucou o latifundidrio, com indiferenca, virando
as costas. [...]

— Ah!l, um instante, parem! [...] Ei, vocé, mussié, sabe
musica? [...]

— Veja s6 que povinho! Nenhum deles sabe russo! [...]
Lejeune finalmente entendeu o que o fazendeiro queria e

assentiu com a cabega. |...]

— Rapazes, libertem-no; tomem vinte copeques para a
vodca.

— Obrigado, meu pai, obrigado. Por favor, leve-o. [92]

georgiano] ndo me entendeu. Que negligéncia
impressionante! A trinta verstas de Tiflis e na estrada
rumo a Pérsia e Turquia, ele ndo sabia uma palavra nem
de russo, nem de tdrtaro. [60]

Abandonando qualquer pretensao a uma superioridade dos russos, com realismo irénico, Turguéniev escancara o
fato de que, mesmo se a vida do francés tiver sido poupada porque os mujiques adestradamente renderam-se a
serventia de luxo que o estrangeiro aparentemente teria para o latifundidrio, isso ndo chega a dar sustentacao a
presun¢do nacionalista de Puchkin no comentdrio depreciativo aos circassianos (ou aos georgianos), pelo
contrario. Tal presungao se nutria de uma idealizagdo da realidade que abstraia a deformag¢do em que a ordem
servil mantinha servos e senhores mesmo na Russia mais civilizada, ocidental, a de Smolensk, situada a oeste e
n3o muito distante da propriedade da familia de Puchkin, entre o Ocidente e Moscou...'*?. O arremate mordaz da
historia estd em que o fato de nada saber de musica (nem de russo) ndo foi obstdculo para o pronto sucesso do
mussié como “professor de musica” entre os proprietdrios russos, chegando a ser motivo de disputa entre eles.

Lgov é o Unico conto de 1847 em que parece ndo haver qualquer sentido critico especifico para além de mostrar a
vida de um servo enquanto mercadoria ndo propriamente capitalista e as relagdes entre os homens do povo
segundo costumes que imitavam as relacdes senhoriais, baseadas na hierarquia que a tradicdo impde. A narrativa
antecipa a mesma cadéncia leve que vai voltar a aparecer em Aguas de Framboesa, de 1848, embalo no qual as
situagBGes narradas se desenrolam numa sugestiva auséncia de ligacdo, como que aderindo a sugestdo de que
tudo nelas ndo passava de dados de paisagem. Além do narrador-herdi, estdo em cena, pela ordem social,
Vladimir, um ex-servo liberto e alfabetizado, que vive ao deus-dard; Ermolai, o servo analfabeto emprestado ao
cacador; e Kusmad, um servo de sessenta anos, meio estupidificado, cujo apelido é Sutchok.

Além de mostrar a esgrima entre Vladimir e Ermolai — instruindo sobre a pouca diferenca pratica entre as
condicGes dependentes do jovem liberto sem ocupacgdo (livre sem ser livre, como Arina) e a do servo tido por
imprestavel e vagabundo, deixando ver a inutil resisténcia reciproca deles a esse nivelamento que a realidade
daquela Russia estagnada lhes impunha — a histéria ganha travo critico quando detalha a trajetdria de
sofrimentos de Sutchok, o servo menosprezado pelos outros dois e que, aos sessenta anos e sem ordenado, se diz
abencoado por ter uma patroa que o paga pelos servicos prestados dando-lhe a béia. Tendo passado a vida indo
de um dono ao outro ao longo de cinco operacGes em que foi heranca material ou objeto de compra e venda,
Sutchok, submetido a todo tipo de capricho dos senhores, proibido até de se casar, veio sendo jogado daqui pra
|a e de uma fungdo a outra como um boneco, numa sequéncia de improvisa¢cdes em tudo contraria ao exercicio
moderno de uma profissdo: foi pajem, postilhdo, jardineiro, monteiro, aprendiz de sapateiro, cozinheiro, ator,
novamente cozinheiro, copeiro, cocheiro e, agora, pescador. Resignado a obediéncia a ponto de aceitar sem mais
até os comandos rudes de Ermolai, Sutchok, sempre temeroso da ira alheia, prontificou-se a funcdo de barqueiro
dos recém-chegados e respondeu sem reservas ao interrogatdrio a que o narrador-herdi o submeteu.

112 Smolensk é a mais ocidental de todas as provincias mencionadas em Nd¢.
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Embora no curso do tal interrogatdrio o leitor seja levado a considerar o velho servo como o ultimo dos ultimos,
ele préprio, num eco da esgrima tola entre os outros dois, também tem seu assomo de superioridade, pelo qual,
mais uma vez, se denuncia a condicao da mulher na Russia de entdo: diante da pergunta sobre quando aprendeu
a cozinhar, Sutchok saiu-se com essa:

—Eisso se aprende?... Se as mulheres cozinham!
— Bem, Kusmd — afirmei —, vocé passou por cada uma! [104/105]

Além de chamar a atencdo para aspecto ideoldgico de que se nutre o conformismo, afinal, por mais baixo que
tenha caido, o dominado sempre busca alguém para dizer em condicdo pior do que a sua prépria, Turguéniev leva
o narrador-herdi a tratar Kusma com uma ironia de fundo histdrico: é que ao salientar as atribulagdes vividas pelo
velho servo, ele estd a aludir a um periodo da histéria russa (mencionado também por Plchkin nos Fragmentos e
inéditos da Viagem de Oneguin) denominado “o tempo das dificuldades”, do qual o pais s6 saiu pela ac¢do liderada
pelo comerciante Kusma Minin, tornado um herdi nacional pelos seus feitos guerreiros no inicio do século XVII*3,
Enquanto o Kusma histdrico enfrentou o “tempo das dificuldades”; o servo Kusma tem toda uma vida como
tempo das dificuldades. E como se o cagador estive a dizer “herdica” uma vida como a de Sutchok, rotina de
empenho vao a que milhdes estavam submetidos naquela Russia estagnada.

Essa triste conexdo irbnica com episddios da histéria russa, que ja haviam sido mencionados por Puchkin nas
estrofes da Viagem de Oneguin, ganha contornos de troga amarga quando nos damos conta de que o barqueiro
Sutchok retratado com sua vara a tentar impelir no lodo uma bateira estropiada é o exato oposto dos barqueiros
impelindo com suas varas um barco de velas hirtas no caudaloso Volga... Como vimos''*, os barqueiros de
Pdchkin, que serviam a Oneguin, impeliam suas varas a entoar can¢des sobre as revoltas camponesas russas do
ultimo terco do século XVII; ao passo que o solitario barqueiro de Turguéniev, que serve ao narrador-herdi
empunhando silenciosa e solitariamente a sua vara, estampa o que havia de resignacdo no camponés russo de
meados do século XIX.

Em Lebedian, em nova evoca¢do a Eugénio e sua viagem, o narrador-heréi registra, logo no inicio, que a
casualidade do desembarque na “barafunda da feira” de Lebedian deveu-se a sua condi¢ao de viajador impelido
pelo écio... Segue-se que da vivacidade da feira descortina-se um amplo cendrio de costumes, com o cagador
deambulando pelas vertiginosas alas formadas por telegas e apinhadas dos mais variados tipos de vendedores e
compradores, passeio que se encerra com um almoco, a respeito do qual o narrador faz referéncia em que funde
duas cenas da Eneida: (i) quando Enéas, depois de lauta refeicdo numa das pausas de sua penosa viagem saida da
Tréia destruida, relembra os dias sofridos desde aquela fuga de (lio**°, e chora pelos companheiros perdidos no
curso dessa viagem a Itélia; e (ii) quando Enéas, instado por Dido, narra a contragosto a desdita de Tréia®l®. A
desfacatez que |lhe permite comparar um almogo ruim na pausa de uma reles expedicdo de caca com versos
pungentes da viagem do herdi de Virgilio, mostra, mais uma vez, a frivolidade do narrador-herdi (frivolidade que,
nesse caso, vem nutrida pelo eslavofilismo, contraposto a civilizagdo saida de Roma, fundada pelos filhos de
Enéas).

Ao descrever as tratativas do cagador para comprar um cavalo, Turguéniev explicitou a adesdo do seu herdi ao
status quo a que Oneguin também se acomodara. Nessas circunstancias mercantis, o ambiente de costumes
retratado em Lgov é retomado, mas invertido e em sentido contrario a abordagem dos costumes entre a gente do
povo: agora se trata de mostrar que a hierarquia entre os senhores é para valer e se faz sentir mesmo no
ambiente de compra e venda de uma feira. Ou seja, na feira do capitalismo garroteado pelas relagcbes semi-

113 V. a pégina 65 deste texto.

114V, as estrofes “I” e “m”, traduzidas na pagina 65 deste texto.

115 Eneida, Virgilio, tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Organizagdo, apresentacdo e notas de Jodo Angelo Oliva Neto. Editora 34, 22 edigdo,
2016, Livro |, versos 216-222.

116 |dem, Livro I, versos 8-13.

135



feudais da Russia estagnada, nao havia equivaléncia entre os compradores, o que impedia trata-los propriamente
como consumidores: com a chegada de um jovem principe igualmente interessado em comprar cavalo, nosso
cacador, embora “um figurao”, é sumariamente dispensado pelo vendedor de cavalos em meio a uma negociacao

7

de compra e venda. Toda a passagem é instrutiva e dd gosto ver como Turguéniev construiu a diferenca de

tratamento nos minimos detalhes, incluindo o esmero com que escolheu os nomes dos cavalos:

O tratamento do vendedor ao cagador:

— Meus respeitos. Entdo, deseja dar uma olhada nos
cavalinhos?

-Sim|[...]

— Mostre-me o que o senhor tem.

— O senhor quer um cavalo para qué: para montaria ou
reprodugdo? — perguntou-me Sitnikov.

— Para montaria e para reprodugdo.

[...]. — Pétia, mostre o Arminho ao senhor.

Saimos para o pdtio.

Deseja que mande trazer um banquinho da isbd? Ndo
precisa? Como queira. [233]

O tratamento do vendedor ao principe:

— Sua Alteza! Seja bem-vindo! — bradou Sitnikov.

[..].

— 0ld, meu irmdo... Tem cavalo?

— Como ndo haveria para Sua Alteza?

[..]

... Pétia, traga o Pavdo! E mande preparar o Favorito.

Meu pai, nosso assunto — prosseguiu, dirigindo-se a mim —
nos encerramos em outra hora...

Fomka, um banco para Sua Alteza.

Trouxeram o Pavdo de uma baia especial, na qual
inicialmente eu ndo reparara. [236]

A acomodacao geral a situagdo hierdrquica estampada acima é desenhada em duas atitudes do narrador-herdi, as
guais, mais uma vez, deixam claro o quanto ele era infenso a mudanca: primeiro, o cagador se mostrou ele
proprio deslumbrado com a chegada do principe, elogiando-lhe a telega, os cavalos e a destreza do auriga:

Na elegante teleguinha de cag¢a estava sentado o principe N. [...] Baklaga guiava os
cavalos... e como guiava! O danado teria conseguido passar no meio de um brinco!

Os baios atrelados [...] ardiam de tensdo [...] O cavalo dos varais [...] as patas como setas,
balancava a cabega e estreitava os olhos, orgulhoso... Que beleza! Até o tsar Ivan

Vassilievitch'*”N gostaria de dar uma volta nela na Pdscoa! [235]

Além de toda essa empolgacdo espontanea, logo a seguir, ao ser preterido pelo recém-chegado, o cacador nada
objeta, acompanha por algum tempo a atenciosa recepgao ao principe e, depois, apenas acrescenta, talvez com
algum despeito, que “ndo aguardei o fim da transacdo e sai”.

Para aumentar o sentido critico do conjunto, Turguéniev explicita que a feira de Lebedian e esse interesse na
compra de cavalos sdo uma retomada direta de situacao da Viagem de Oneguin, quando Eugénio passou pela
grande feira anual de S. Macéario!'®, estrofe que Puchkin fez questdo de dar a conhecer em seus Fragmentos e
inéditos de EO:
“Eugenio Oneguin de Moscou vai a Niniji-Novgorod:
... diante dele, inutilmente Makarev se agita, e ferve na sua opuléncia. Aqui o Hindu trouxe
pérolas, e o Europeu, vinhos batizados; o criador da estepe conduziu uma manada de
cavalos defeituosos; o jogador trouxe seus baralhos e um punhado de dados viciados; o
estancieiro as filhas maduras, e as mocgoilas vém na moda do ano passado; todos
frenéticos, mentem a trés por dois e had espirito mercantil por todo lado.”
Ao ambiente de comércio, jogatina e trapaga tdo vivamente pincelado nesses versos de Puchkin, Turguéniev fara
corresponder descricdo detalhada do que havia de ndo menos trapaceiro na feira de Lebedian, na qual o
narrador-herdi ndo deixou de se deparar com manhosos vendedores de cavalos “amestrados”, ou seja, tdo
treinados para esconder defeitos como os levados a feira de S. Macario pelo criador da estepe... :

117 lvan IV, denominado Ivan, o Terrivel, foi tsar de 1547 a 1584. Essa evocagdo reitera a imersdo do narrador-herdi no tempo tradicional.
118 Todo esse esforgo critico parece ter escapado ao amigo e critico Bielinski, para quem o conto era inferior aos demais, opinando que a
histdria era fraca e pouco combativa: “A censura ndo excluiu uma Unica palavra porque ndo ha absolutamente nada a excluir”. Conf. Notas
a edigdo, disponivel em http://turgenev-lit.ru/turgenev/proza/zapiski-ohotnika/zapiski-ohotnika.htm, consultada em 27/05/2020.
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— Pétia, mostre o Arminho ao senhor.

[...] Pétia [...] saiu da estrebaria com um garanhdo cinza [...] fez com que empinasse, deu
duas voltas correndo com ele em volta do pdtio e o acomodou com destreza no
mostrudrio. O Arminho se endireitou, bufou, levantou o rabo, ergueu o focinho e nos olhou
de esguelha.

— “Um bicho amestrado!”, pensei. [233/234]

Embora estivesse ligado nas manhas da feira, tendo acabado de passar em revista um cavalo cinza cujo nome ja
indicava que Sitnikov pretendia vender gato por lebre, pois Arminho significa alvura, brancura...; logo em seguida,
o cacador é fisgado por um anuncio e compra um cavalo de jeitoso ancido da estepe... :

“Vendem-se cavalos [...] trazides & feira de Lebedian do célebre haras da estepe de
Anastassiti Winitch Tehernobai, Latifundidrio de Tambpov. [..]. Senhores
cam;:m;(ares, Aonrem um Ancikeo com A sua frzsangm! ”

[...] Perdoe-me, meu pai, eu fago tudo a antiga. |[...].

... Aqui, pode ver, tudo é preto no branco, sem truques.

Os cavalos foram trazidos. Ndo me agradaram. [237/238]

[...]. Mostraram outros. Por fim, escolhi um dos mais baratos. [...] nGo pude deixar de
“honrar o anci@o”: paguei o sinal.

[...] = Veja o frescor dele! Parece uma noz... puro... é da estepe! Aguenta qualquer arreio.
[...]. Levaram o cavalo @ minha casa. No dia seguinte, ele se revelou derreado e coxo.
Pensei em atreld-lo: o cavalo refugou e, ao ser chicoteado, teimava, dava coice e ia para o
chdo. Dirigi-me imediatamente ao senhor Tchernobai.

[...] O que é isso? —disse. — O senhor me vendeu um cavalo derreado.

— Derreado? Deus me livre!

— E também é coxo e, ainda por cima, teimoso.

— Coxo? Ndo sei, talvez o seu cocheiro o tenha estragado ... Eu juraria diante de Deus...

— Na verdade, Anastassiéi lvanitch, o senhor deveria pegd-lo de volta.

— Ndo, meu pai, ndo se irrite: depois que saiu do meu curral, acabou. O senhor deveria ter
visto isso antes.

Entendi do que se tratava, resignei-me G minha sorte e fui embora. [239/240]

Na correspondéncia geral com versos nao incluidos na versao final de EO, em Lebedian ha ainda dois detalhes
dignos de nota: primeiro, esse enigmatico e, por isso mesmo, sugestivo “Entendi do que se tratava” no final da
citacdo acima é mais uma sutileza de mestre: o narrador-heréi entendeu do que se tratava justamente porque se
deu conta de que caira na malandragem que fora registrada até nos versos de Puchkin sobre os “defeituosos”
cavalos de tracdo do criador da estepe na feira de S. Macario, em Niniji-Novgorod. A Russia continuava na mesma.

Segundo detalhe digno de nota: numa critica a presuncdo de que a adesdo a mudanca pudesse estar em
meramente envergar indumentaria bizarra, Turguéniev, ao caracterizar o principe N., faz mais um contraste com
Plchkin emprestando ao seu personagem o figurino que o préprio Puchkin emprestara ao Oneguin ocioso numa
estrofe que o poeta acabou por suprimir de EO:

Puchkin-Oneguin: O principe N. em Nd(:

Ele [...] vestia uma camisa vermelha e uma faixa de seda O principe N., [...] com uma sobrecasaca desabotoada,
na cintura. Um Armajak [sobretudo] tdrtaro desabotoado camisa vermelha de seda e largas bombachas de veludo,
e um chapéu com viseira. [V. a nota 30 deste texto] jogava bilhar... [228/229]

Em Biriuk, com a histéria de um guarda-florestal, Turguéniev volta a tratar do conflito entre os préprios servos,
dessa vez explorando a situacdo em que, na auséncia do proprietario, a fungdo desempenhada com diligéncia por
um deles impede a satisfacdo de necessidades basicas dos outros. Esse conto recebeu leitura soviética na forma
de uma versdo cinematografica tdo ruim que instrui sobre o método de Turguéniev precisamente pelo que
acrescentou de descabido a histéria. Indo ndo sé além do autor, mas contra a obra, a pelicula faz julgamentos
morais que ele justamente recusara: além de inventar Biriuk sendo surrado pelos servos que precisavam da
madeira do bosque que ele vigiava, cenas na contramdo do que foi mostrado e dito na obra: “ndo ha como
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apanha-lo [...] mais de uma vez tentaram acabar com ele, mas ndo, ndo conseguiram” (os soviéticos devem ter
pretendido celebrar na surra inventada a unido revolucionaria dos mais fracos contra o “alienado”...); o filme
ainda nos submete a um cliché, ao inventar outra cena inexistente na obra, na qual o empenhado guarda-florestal
é abatido acidentalmente pelo tiro displicente que o proprietdrio janota em vilegiatura desferiu contra uma

119

galinhola**’ — tudo contrdrio a complexidade sutil com que Turguéniev tratou dos costumes através de mais esse

aspecto das relagdes entre os servos, cada um deles levado a contrapor ao outro o seu préprio existir miseravel.
Critica de costumes a cena politico-literdria

Em Tatiana Borissovna e seu sobrinho, depois da introducao lirica, pela qual o narrador-heréi conduz o leitor até o
portdo de Borissovna, temos um conto em quatro partes. Na primeira, apresentam-se dados pessoais de Tatiana;
na segunda, aspectos da vida doméstica dela e de suas relagles; na terceira, caracterizam-se circunstancias do
periodo em que ela criava um sobrinho até envia-lo para estudar na capital; e na quarta, narra-se o pouco mais de
um ano transcorrido desde a volta do sobrinho a casa de Tatiana, depois dos sete anos de estudos longe da
aldeia. O conto termina no tempo presente, sem que o leitor transponha o portdo em que o narrador-heréi foi
recebido pela heroina, pois nada nos é dito deste encontro com Borissovna e seu sobrinho.

Da perspectiva do relato do narrador-herdi, a vida de Borissovna se divide em duas fases: uma primeira, em que
havia calma, e uma segunda, na qual ja ndo ha calma. A fase de paz é a pasmaceira rural da casa senhorial, em
cuja descricdao se mencionam a ignorancia e bonomia da senhora, bem como a rotina doméstica, com veleidades
culturais costumeiras, um tacanho patriotismo antenapolednico e crendices. Mais uma vez, a nota dominante na
vida dessa fazendeira, que também ndo se ocupa da sua propriedade, é a infertilidade: ela estd imersa na Russia
profunda, sem livros, nem filhos. Essa paz acabou com a volta ao campo de um personagem que fora a cidade
para tornar-se “artista”, um sobrinho d6rfdao a quem Borissovna acolhera, ainda que o servilismo do garoto a
impedisse de ter grande apego por ele. H3 oito anos, um amigo achou de ver talento artistico no sobrinho e com
as béncaos de Borissovna o levou sob tutela para a capital.

O tal talento foi duvidoso desde a sua descoberta, pois o descobridor veio descrito como mais um tipo de que “a
nossa Russia esta cheia”: piegas, decadente, terrivelmente patriota e um embusteiro a afetar o apreco que
deveras tem a arte menor e a literatura empolada. De fato, ao regressar depois de sete anos, o sobrinho se
revelou mediocre e ignorante como a tia, tendo trazido da cidade tdo somente hdabitos desagradaveis, modos
irrequietos em uma preguica barulhenta — nada que nao possa ser absorvido como “mudanga imposta pelos
novos tempos”... O que o narrador-herdi, cujo pendor modernoso mal esconde a adesao inercial aquele modo de
vida, entende como a paz perdida ndo passa de uma alteracgdo superficial na pasmaceira rural, tanto que, apesar
da “perda da calma”, Tatiana Borissovna, quem diria, passou a amar “de todo o cora¢do” ao sobrinho que, pelas
mesmas razées, desperta paixGes entre as mocas das redondezas e afastou antigos freqlientadores da casa da
fazendeira...

No reencontro de Tatiana Borissovna com seu sobrinho, Turguéniev debocha das falsas mudancgas que, a despeito
de desagradarem aos mais tradicionalistas, ndo chegavam a promover alteracao significativa em coisa nenhuma.
Eram pseudo vanguardas, cujos intentos de promover o reencontro do campo com a cidade nao passavam de
tentativas supérfluas de adequar a Russia profunda (Borissovna) ao que entendiam por “novos tempos”,
espasmos que caricaturou em suas correntes internas tacanhas (o tutor e o sobrinho), e em suas correntes

prostradas ao estrangeiro, como no caso da irma mais velha do jovem Aleksei Nikolaievitch, que presumia poder
“terminar de educar” a “espontanea” Tatiana enquanto, em arrebatamento romantico, citava Goethe, Schiller e

Bettina.

Ja vimos que ao publicar as Nd€ em livro, aqui e ali Turguéniev disp6s as narrativas em arranjos sequenciais que
também obedecem ao seu empenho critico. Assim, tal como Oneguin saiu da sua viagem direto para o reencontro

119 O filme pode ser visto em: https://www.youtube.com/watch?v=JngN7sWAKYA
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com a extraordindria Tatiana no Cap. Oito de EO, o narrador-herdi também sai da incursdo a Lebedian direto para
o reencontro com uma Tatiana extraordinaria nesse Tatiana Borissovna e seu sobrinho. Aos cinqlienta anos e sem
filho, a vilva Tatiana Borissovna é como uma Tatiana Larina que tivesse entrado na velhice sem ter saido do
campo e sem jamais ter tomado gosto pelos livros. Borissovna é a Larina deixada ao que havia de “natural” em
sua extraordinariedade, a ponto de n3o entrar em contato sequer com a literatura estrangeira fora de moda. A
estupenda Tatiana criada por Puchkin, apreciadora da leitura e figura dominante na alta sociedade, Turguéniev
contrapde uma Tatiana enfurnada no campo, que ndo |é e é estupenda em sua ignorancia e simplicidade.

Para ndo deixar duvida acerca do contraste com EO, onde vimos que Puchkin deu outra explicagdo para o nome
Tatiana, ele diz:
S6 o seu nome jé soa como algo familiar, amdvel, é bom de dizer, causa um sorriso
benevolente. [243]
Através dessa Tatiana, Turguéniev adverte, mais uma vez, que o campo, se deixado sozinho, ndo produzirad a
mudanga. Vimos como Puchkin e Turguéniev trabalharam a reunido de celibato e despreparo na nogdo de
infertilidade, e como, dessa visada, a heroina de EO é a lucidez encarcerada. Borissovna é a Larina sem lucidez, no
sentido de que sua infertilidade jaz em estado de sono profundo: Borissovna esta em paz, encarna o proprio
“habito vindo de cima” ao qual a mae de Tatiana se resignou em EO — e mesmo quando “seu Oneguin” volta da

120

turbuléncia da cidade™* cheio de “novidades”, Borissovna logo o reintegra

no seio da tranquilidade rural. [EO, Cap. Sete/Il, verso 8; cit. em NdC, pag. 249].

As mengoes aos versos de Puchkin sdo precisas, pois ao invocar estrofes que preparam a despedida de Tatiana
Larina do campo e de seus sonhos romanticos pela imersao nos livros, ou seja, ao resgatar o cendrio que precede
a virada de Tatiana no Cap. Sete de EO, quando ela se muda para Moscou, Turguéniev estd a completar o
contraste entre a letrada heroina de Puchkin e a sua iletrada Tatiana Borissovna, que jamais sequer visitou
Moscou. A ironia critica final é o fato de que, embora por caminhos tdo diferentes, as duas Tatiana acabaram
sujeitas ao imobilismo (assim como vimos para Oneguin e Karataiev).

Para terminar, e ainda que ndo possa ter certeza do que vou aventar, permitam-me explorar o que remanesce de
intrigante nesse conto. E que no divertido jogo proposto, além da ancoragem na persona Tatiana, Turguéniev
desafiou o leitor com outros dois detalhes, um na forma, outro no contetdo: na forma, o conto intriga porque
ndo cumpre o que promete, ja que o narrador-herdi nada diz sobre a visita que da inicio a narrativa, pois a visita
mesma deixa de ser assunto no momento em que o narrador-heréi salda Tatiana a porta da casa — tudo o que
acabard por ser narrado, do inicio ao fim, refere-se a vida pregressa de Tatiana até o dia da visita; no contetdo,

um dos personagens do conto é “uma solteirona velha de trinta e oito anos e meio” (grifo meu), detalhe esquisito
gue certamente esconde charada a ser decifrada pelo leitor.

Em uma carta a Pauline Viardot, de dezembro de 1847%%, Turguéniev relata:

anteontem, li uma das coisas que acabei de terminar a dois amigos russos; esses senhores

se contorceram de rir... Isso me afetou de modo inusitado e muito agraddvel...

Definitivamente, eu ndo me sabia assim tdo engra¢ado. — E, pois, nGo basta terminar a

coisa, deve-se copid-la (eis um trampo!) e envid-la... Entdo os editores da minha revista...
Pelas datas e fatos da época, ficou estabelecido que a “coisa que acabei de terminar” lida aos dois amigos e
enviada a “minha revista” (Sovremiénnik) é Tatiana Borissovna e seu sobrinho. Mas, pela analise feita até aqui, o
conto ndo parece trazer nada de assim tdo engracado... Mais uma vez, a distancia a que o leitor atual esta das
circunstancias da criagcdo cobra seu preco. Tentemos transpor essa distancia.

120y, Eugénio Oneguin, Cap. Sete/IV, verso 14 e V, verso 3.
121 Carta a Pauline Viardot de 14 de dezembro de 1847, disponivel em http://russian-literature.org/tom/10623889, consultada em 27 de
maio de 2020.
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Planos de trabalho, a carta mencionada e fatos daquela época indicam que Turguéniev se ocupou desse conto

7122

entre setembro e dezembro de 184722, enviou-o para publicacio em dezembro, e o teve publicado no n?2 da

Sovremiénnik de 1848. Se adotarmos o periodo de elaborac¢do/publicacdo do conto como marco narrativo, temos
gue o maio em que o cagador situa sua visita a “velha amiga” é o més de maio de 1847, pois o relato estd a ser
escrito de fresco, por assim dizer, em ato, embora depois de transcorrido “mais de um ano” (grifo meu) do maio
do ano anterior, més em que o sobrinho chegou de volta a casa da tia. Ao interromper a narrativa sem explorar o
gue se passou na proépria visita, Turguéniev indica que trata da cena presente, ainda aberta a observacao, sobre
cujos desdobramentos sé o tempo permitira tratamento. Essa énfase no momento presente da ocasidao a mais

escavagoes. Vejamos.

Em julho de 1847, Turguéniev acompanhava o amigo, mentor e critico literario Vissarion Bielinski em sua estada
em Salzbrunn, para tratamento contra a tuberculose que o mataria no ano seguinte. Naqueles dias, a celeuma em
torno do livro de Gdgol, Trechos escolhidos da correspondéncia com amigos, dominava o debate literario, que se
dava de maneira especialmente intensa no circulo mais intimo de Bielinski, que recebera o livro com uma critica
feroz na Sovremiénnik de fevereiro de 1847 contra o que enxergou como uma capitulacdo inaceitavel do autor de
Almas mortas a autocracia e a serviddo. Em junho de 47, reagindo ao artigo, Gégol escreve a Bielinski em
Salzbrunn, e o critico responde em julho com sua Carta a Gégol, que viria a se tornar célebre, tomada por muitos
como seu testamento literdrio. Na carta, Bielinski voltou a atacar o livro de Gdgol, se referiu imprecisamente a
duas cartas de Gdgol enviadas a autoridades em abril de 1845 e janeiro de 1847, mencionou mexericos de que o
escritor escrevera o livro porque ambicionava se tornar “o preceptor do filho do principe-herdeiro”, Alexandre
Nikolaievitch, e rompeu violentamente com o autor.

Foi em meio a esse debate acalorado em torno da virada reaciondria de Gégol que Turguéniev planejou, criou,
escreveu, leu aos amigos e envio a publicacdo Tatiana Borissovna e seu sobrinho. No conto, o jovem amigo de
Tatiana Borissovna também se chama Alexandre Nikolaievitch. Ora, a filha mais velha de Nicolau-l, irmad do
Alexandre real, era amante das artes e tinha como amiga e confidente uma aristocrata intima da familia, a
aclamada filantropa Tatiana Borissovna Potemkina, nascida em fevereiro de 1797 (portanto, assim como a
Borissovna de Turguéniev, também contava cinqlienta anos de idade em 1847). Nikolai Vassilievitch Gégol — que
entre 1845 e 1847 escreveu cartas as autoridades agradecendo dinheiros recebidos e publicou Trechos escolhidos
da correspondéncia com amigos — nasceu em abril de 1809 e, portanto, contava exatos “trinta e oito anos e meio”
em outubro de 1847. Embora n3o possa garantir, tenho para mim que os amigos de Turguéniev contorceram-se
de rir ao ouvirem a histdria porque em meio a essa propositadamente embaralhada atmosfera figurada criada por
Turguéniev enxergaram Goégol satirizado na personagem da solteirona missivista contumaz que invadiu a casa de
Tatiana Borissovna para terminar de educd-la. Ndo se pode asseverar, mas essa interpretacdo ganha
verossimilhanga quando sabemos que Trechos escolhidos da correspondéncia com amigos é uma ficcdo em forma
epistolar em que Gdgol assume o papel um tanto ridiculo de pedagogo para o cotidiano, e em linha conservadora.

122 Conf. notas a edicdo de Notas de um cagador disponivel em http://turgenev-lit.ru/turgenev/proza/zapiski-ohotnika/zapiski-
ohotnika.htm, TaTtbAHa BoprcoBHa 1 ee neMAHHMK (MpumedaHus), consultada em 27 de maio de 2020.
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NOTAS DE CRIiTICA POLITICA

A geracdo de Turguéniev herdou da anterior o desafio de registrar sob forma literaria tracos do que encontrasse
na realidade de propicio ou impropicio para, como se dizia, um novo amanhecer na Russia. As Notas de um
cacador resultam do esforco de Turguéniev para cumprir esse desafio e é hora de aborda-las ali onde assumem
sentido eminentemente politico.

QUADRO 24 — CRITICA POLITICA EM NOTAS DE UM CACADOR

ORDEM
ID NARRATIVA NO NOTAS SOBRE POLITICA
LIVRO
1 0 odnodvdriets Ovsianikov - 1847 62 A emergéncia de um tipo novo de militante politico
2 Um escritdrio - 1847 112 A tradugdo no mundo privado do despotismo de Nicolau-I
3 Hamlet de Schigri - 1849 202 O individuo cindido como prefiguragdo do “homem supérfluo”
4 Tchertopkhdnov e Nedopiuskin - 1849 212 A insania despética de Nicolau-l
s Afloresta e a estepe - 1849 52 Contradigdes: ”nature.za” e imob,ilismo contrdrios a
“prosperidade continua”
6 Cantores - 1850 172 A auséncia de uma perspectiva burguesa para a Russia
7 O prado de Biejin - 1851 82 O sonho de um novo amanhecer para a Russia
8 Dois latifundiarios - 1852 132 O realismo do mujique contra a insciéncia presumida do cagador

Essas narrativas de forte significado politico foram reunidas no quadro acima segundo a ordem da publicacdo
avulsa porque razoes politicas tiveram papel fundamental na alteragdo de estilo que se pode observar entre essas
obras no curso do tempo. E que a reagdo de Nicolau-I aos levantes revolucionarios de 1848, que passariam a
histéria como “a primavera dos povos”, incluiu o recrudescimento da censura, o que passou a exigir da criagao
artistica contestadora cuidados redobrados. Esse recrudescimento se deu num crescendo, e ndo foi a toa que os
anos 1848-1855 ficaram conhecidos na Russia como “os sete anos de escuriddo”. Como ja veremos, a abordagem
relativamente aberta, embora cautelosa, dos temas politicos nas obras de 1847, seguiu-se um tratamento cada
vez mais velado, dificil de destrinchar.

O protagonista de O odnodvdriets Ovsidnikov, em sua diligéncia, gravidade e sentimento de justica, estd para os
pequenos proprietdrios ndo nobres como Khor esta para os servos — os dois sdo tipos que exibem a poténcia do
gue havia em meio ao povo do campo para uma Russia melhor. Ovsidnikov ja nos foi mostrado a lamentar que “o
velho morreu e o novo nao nasce!”. Ao reunir singularidade e respeitabilidade, Ovsidnikov sugere mudanca e é
por isso que um tipo social novo que entdo comecava a aparecer no meio camponés é apresentado na figura de
Mitia, o jovem sobrinho desse velho simpatico. Embora tenha estudado e esteja amparado pelo tio, o rapaz
recusa integrar-se a ordem estabelecida e, contrariando o que seria de esperar de alguém da sua classe, chegou a
deixar um vantajoso emprego no servico publico sob a alegacdo de que “nao era carreira para ele”.

Sob a censura amena do tio, ficamos sabendo que Mitia “vive sem ocupac¢do” porque se dedica a defesa dos
interesses dos servos contra as arbitrariedades das autoridades e a ganancia dos proprietarios. Com todo jeito,
Turguéniev indica ao leitor que Mitia é um ativista politico pela mudanca, um tipo social novo, que entdo
comecava a aparecer no campo. Ao invés de mostrar o jovem militante fazendo proselitismo, Turguéniev dribla a

x o n

censura do tsar mostrando o rapaz a “pedir perddo” ao tio condescendente, disfarcando o registro positivo do

ativismo politico dele em didlogos como este:
— Mas, titio, o senhor nGo me disse sempre...
— Sei, sei o que vocé vai me dizer [...], e é verdade: o homem deve viver pela justica e estd
obrigado a ajudar o proximo. As vezes ndo tem como poupar a si mesmo... Mas serd que a
sua conduta é essa? Vocé ndo é levado para a taberna? [89]
Ao acompanhar a obsequiosa apresentac¢do do rol de desculpas que o sobrinho pede ao tio, o leitor encontra a
descricdo de toda sorte de arbitrariedade sofrida pelos servos, bem como vai decifrando certo tipo de ativismo
politico desenvolvido no campo em defesa deles. Era o que dava para fazer ao tratar em linguagem direta os
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problemas da servidao no reinado de Nicolau-I, mesmo em 1847, ano de um intervalo em que a censura fora
amainada.

Foi nesse embalo critico que Turguéniev escreveu no mesmo ano de 47 Um escritdrio, narrativa em que um

despético, corrupto e vil Nikolau lereméitch, "de baixa estatura e olhos saltados"'?

, acaba de ser promovido a
chefe do escritério, apesar de despreparado a ponto de ndo ser capaz de redigir os préprios comunicados... Esse
pequeno Nicolau de provincia, filho de Jeremias?*, sintetiza, d la Gogol, a irradiacdo até o escritério privado das
mazelas entranhadas na ordem publica da Russia de entdo, cuja burocracia decalcava Nicolau-I. Tanto é assim que
depois de uma série de situacdes em que fica claro o comportamento corrupto de Nikolau, que rouba a patroa na
venda dos produtos da fazenda e exige suborno para liberar os servos para jornadas remuneradas em outras
propriedades, o conto cria uma situacao dramatica em que Nikolau é confrontado valentemente por um jovem de
nome Pdvel. Esse confronto alude claramente ao movimento dezembrista: Nikolau representa Nicolau-I e Pavel
traz a memédria o general Pavel lvanovik Pestel, lider da Liga do Sul, o mais radical dentre os republicanos radicais,

qgue defendia a morte do tsar assim que os revoltosos tomassem o poder.

Dentre as motivagdes para o levante de dezembro de 1825 estava o inconformismo dos militares republicanos
com a ascensdo ao trono de alguém t3ao despreparado como Nicolau, que recebera uma educagao deficiente
precisamente porque jamais se cogitara que ele pudesse chegar ao trono. E por isso que ao invadir o escritério da
fazenda onde despacha o igualmente despreparado Nikolau, o jovem Pavel grita:

Que me importa se ele foi promovido a chefe do escritdrio? Olha s6 quem foram
promover! [197%]
Para completar a correspondéncia critica, a briga se dd em torno de uma jovem cujo nome ndo é sendo Tatiana,
prometida de Pavel e, parece, assediada sem sucesso por Nikolau que, despeitado, tramou para degradar Tatiana
de lavadeira para lavadora de pratos e acabou por conseguir impedir o casamento dos jovens. Tatiana, aqui, é a
propria Russia, disputada por duas alternativas polares, estagnacdo ou mudanca, e submetida a degradacdo
imposta por Nicolau-l.

Recrudescimento da censura e criagdo literdria (1849-1852)

Logo depois de publicadas as duas histdrias acima, tudo mudou para ainda pior na vida politica russa e os temas
politicos passaram a receber tratamento literario ainda mais intrincado. Se, em 1847, o surgimento no campo de
um tipo social novo pode ser tratado com certa clareza em Mitia, dois anos depois, ao se debrucgar sobre a
emergéncia de um novo tipo social, de origem urbana, Turguéniev precisou recorrer a manobras de
encobrimento muito mais intrincadas. O resultado foi uma obra ainda mais bela, e mais desafiadora.

Como ja dito, no complexo Hamlet do distrito de Schigri Turguéniev arma um jogo entre critica estética e critica
de costumes. Esta Ultima estd centrada no ambiente de uma festa para proprietdrios celibatarios e termina com
dois homens conversando em um quarto porque era parte do projeto de Turguéniev recusar qualquer concessdo
romanesca em NdC: nenhuma das tramas do livro conduz a idilios amorosos. Ao dar um passo adiante a critica
feita por Puchkin em EO, ao final da festa, j4 no quarto, ele obriga seu narrador-herdi a encarar um tipo
extravagante, cuja narrativa das prdprias vicissitudes mostra, para além das limitagcGes impostas pelos costumes,

123 As expressdes "homem pequeno" e "de baixa estatura" sdo empregadas duas vezes para caracterizar personagens principais execrados
pelo narrador: "homem pequeno" (maneHbKkuit Yenosek) é também o ridiculo Khlopakov, em Lebedian; "de baixa estatura" (Pocta oH
Hebonbworo) também é dito do repelente Piénotchkin, de Um Gerente. Panteliei lereméitch Tchertopkhanov serd dito um “homem
pequeno” e com “olhos esgazeados”, o que reforgard o “parentesco” com Nikolau, como o patronimico também sugere.

124 Jeremias foi um profeta cujos textos estdo no Antigo Testamento e de cuja vida movimentada, cheia de perseguicdes e maus tratos
pelos poderosos, ha muitas fontes, sendo sabido que ele ndo teve filhos. Embora haja controvérsia sobre a autoria do Livro das
Lamentagdes, no Antigo Testamento se atribui a Jeremias o apoio a "doutrina da divida pelo pecado dos pais". Um filho de Jeremias é,
portanto, assim como o "pai", um quiprocé duplo: ndo pode sé-lo e, por conseguinte, é outro; mas havera de, uma vez o sendo, responder
pelo pecado dos pais, especialmente quando se apresenta como um eslavéfilo que cré na doutrina jeremaica...
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aspectos centrais da cena politica mais geral, na qual a autocracia fundada na serviddao impunha a estagnacao,
barrando qualquer movimentacao em direcdo a cidadania prépria da sociedade burguesa em ascensdo nos paises
mais adiantados da Europa, nos quais os ocidentalistas russos se apoiavam para fazer a critica aos costumes
dominantes em seu pais atrasado.

Embora fosse um liberal que prezava a chamada civilizacdo ocidental, cujos valores e instituicdes sonhava ver um
dia vigentes na Russia, Turguéniev ndo deixava de perceber qudo caricata podia se mostrar quer a assimilacao
acritica deles, na forma de modismos e doutrinas improvisadas pelos russos que se presumiam de vanguarda,
quer a recusa desses valores pelos cultores de uma suposta pureza russa.

Seu Hamlet vive o “ser-ou-ndo-ser” entre essas duas tendéncias extremas, e Turguéniev mostra isso em forma e
contetdo. Na forma, além de dividir a narrativa do Hamlet em duas metades rigorosas, ele fez do barrete com
gue o herdi cobre e descobre a cabega um marcador formal para a desorienta¢do intelectual e animica dele. No
conteludo, essa desorientagdo estd marcada pela tensdo entre as duas preferéncias principais em que se dividia a
inteliguentzia russa da época, sendo que o marcador formal é amarrado ao sentido do contetido precisamente na
metade da narrativa, e é por isso que nesse ponto o herdi deixa o barrete de lado: ndo ha, mesmo, lugar para um
simbolo assim na narrativa da volta definitiva do Hamlet a Russia estagnada, pois na segunda metade ele ja
parece resignado a prépria sorte no pais natal atrasado, como, alids, ja vimos que ele prdprio antecipou no inicio
do relato.

O quadro a seguir deixa ver os andaimes e o alcance dessa formidavel e intrincada construgao artistica.
As duas metades e as seis fases da narrativa do Hamlet sdo marcadas pelo barrete:
Primeira metade do relato:

l. Observa sob o debrum do barrete

Il. Ajeita o barrete

Il A longa sombra projetada pelo barrete
V. Joga o barrete no leito

V. Enfia o barrete até o nariz

Segunda metade do relato:

VI. Tira o barrete de vez
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QUADRO 25 — FORMA E CONTEUDO DA NARRATIVA DO HAMLET DO DISTRITO DE SCHIGRI

A B - LUGAR DO BARRETE* C- SITUACAO NARRADA** D- COMENTARIO E - PAG.
| Observa sob o Depois de, desnudo, esconder-se por 12
1 debrum do barrete Nu, o Hamlet se mete sob as cobertas aIgF:Jm tempo sob as cobertas, nosr;o Metade
E um personagem vacilante individuo principia a se jactar | (3382348
2 acuado diante do O Hamlet puxa conversa tendo sobre a cabega um barrete que
desconhecido alude ao Barrete frigio... 338-339
I Meu francés é igual ao seu e o alemao é melhor. Depois da bazdfia, se vé distinguido
3 Concluida a “auto- Li Hegel — sou reflexivo e nada espontaneo. pela atengdo do interlocutor e,
afirmagdo”, o “A luz baga, ndo distinguia seus tracos” momentaneamente confiante, ajeita o 339-340
4 personagem, <?o,rno € Agora esta olhando para mim _barret”e enquanto buica > al~Jto—
5 fosse um individuo, afirmar “reconhecendo” as razdes de
6 Ajeita o barrete N3ao reparou antes porque sou um resignado ser ignorado: pobreza e resignagdo.
7 — “Realmente” — Estd vendo, eu jd sabia Numa confiss3o realista, faz um relato
8 11 Talvez o senhor me pense um extravagante, ou atabalhoado da vida banal que levou
A longa sombra do pior, que eu finja sé-lo depois de uma juventude em que,
9 barrete nas paredes e Sem sono, quer conversar como todos, muito prometeu. Estudou,
10 no teto Diz de seu lugar de paria mas acabou por ser uma imitag¢do
11 Uma pessoa comum entre originais de toda sorte (parodia?) dos autores que leu e, na 340-342
12 O personagem Mais vale ser estupido do que ser como os prética,_ as circunsténci.as o Ievar.am a
reconhece ser mera outros ser mais um entre muitos: seguiu os
13 sombra do individuo Na juventude, muito prometi costumes e fez tudo sem vontade
14 que projetou ser Nada tenho de original. Sou uma imitacio dos _ _pfépria, como uma sombra do
autores que estudei individuo que um dia pretendera ser.
15 Estudei, me apaixonai e me casei sem vontade Sugere narrar como se deu o
v propria casamento sem vontade propria. Para
16 Quer que eu lhe conte passagens da minha vida? situar essa fraqueza da vontade, em
17 Melhor contar como me casei que ndo ha o livre-arbitrio que o
18 Hegel n3o tem proveito para entender a Rissia individuo requer, narra os estudos de
Ao invés de ficar e estudar a Russia, que esta Hegel, tidos por ele como sem
19 | Arranca o barrete e o sempre calada sobre si mesma, fui para o s'erven’ti'a pelz vida na Rdssja
atira no leito estrangeiro ant'ICIer)tlflca e pia em seu mutlsmq 342-345
N30 ha no mundo mulher melhor do que a patrioteiro, da qual se afastou depois
20 minha [Ela estd morta...] de vida escolar mediocre e de ter
21 | sem fivre-arbitrio, vaga Infancia infeliz e educagao rigorosa p:?]ssado Pelos "Ferriveis” circulos.
o A indoléncia da infancia vai a universidade e aos | Partiuem viagem a Europa para gastar
22 como malsbum tid circulos a heranga originada na Russia profunda
23 Zig?;;i?:;_: Z dmrso/d;) O mais terrivel dos terrores é o circulo (a estepe), deixando a propriedade sob
administragdo de um servo alforriado —
24 “O que hd de tdo horrivel nos circulos?” T
25 |y O circulo mata o desenvolvimento singular No periodo da universidade freqiientou
26 Pegou o barrete e o O substituto das mulheres, da vida, etc os circulos intelectuais de debates,
27 enfiou até o nariz O circulo reverencia a labia dos sabichdes caracterizados pela vida aberta entre
28 “Admita que esta exagerando”. — Talvez camaradas, sem lugar para
29 O individuo néo passa Mole como cera, fiz 21 anos, peguei a heranga e individualismo. Todos os circulos de
de personagem cegado fui para a Europa debates dos anos 1840 tinham Hegel 345-348
30 em meio a embustes Solitario, nada viu da Europa como referéncia, fossem seus
coletivistas e/ou Em Berlin, acabou atraido a casa de um prof. participantes de inclinagdo eslavdfila
31 preferéncias com duas filhas casadoiras. Depois de breve idilio | ou ocidentalizante. Entre uma e outra,
estrangeiras contra a com uma delas, fugiu. o individuo ndo se constituia e
32 cultura russa Perambulou pela Itdlia afetando gosto artistico deambulava como parodia.
33 Vi Volta a pdtria e chega a Moscou Depois de ir daqui-pra-la e de la-pra-ca 22
Em Moscou, uma mudanga surpreendente: com seu barrete na primeira metade da | Metade
34 passou a exibir o brilho fugaz dos tagarelas e se narrativa, agora, na segunda metade, 348 a 358
T"’ﬁ' o barrete, para desmoralizou. O Hamlet ficou a meio caminho tendo cumprido o circuito despreparo-
35 ndo mais colocar Isolado e empobrecido, se retira para o campo heranga-europa-empobrecimento, o 348-350
36 . Bétulas, hasta publica, casamento por interesse viajado Hamlet tira de vez o barrete
37 0 SR voAlta a O casamento nem feliz, nem infeliz e a viuvez para voltar a Rdssia e submeter-se a 350-354
38 Rssia eseve Inadequaggo, desdém, achincalhe e decadéncia | realidade na qual ndo havia lugar para | 355.357
submetido a J . o individuo independente — uma pré-
39 estagnacéo, que ndo Ainda despercebido, ha, em todo distrito, um figuragio do tipo social que o autor 358

deixa lugar ao individuo

Hamlet como este que acaba de se desnudar

denominard de homem supérfluo.

* - Barrete frigio € uma touca que, na cor vermelha, foi adotada como simbolo da liberdade na Guerra da Independéncia dos Estados
Unidos (1775-1783), e como emblema republicano na Revolugdo Francesa (1789). ** - Para agarrar o cerne politico do conto, va lendo, em
ziguezague, de cima para baixo e a cada bloco numerado em romano, a coluna B do quadro e apenas o que estd em negrito nesta coluna C.
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O quadro deixa ver a extensdo e a profundidade com que a critica de Turguéniev dd um passo adiante a de
Puchkin no EO. Todo o periodo ilustrado com o tira-e-p&e do barrete é o das ilusdes emancipatdrias do jovem da
periferia a sonhar em ser um individuo-cidadao, a la Ocidente: viagens, estudos, assimilacdo precaria de Hegel...
até ter de, frustrado, voltar a vida periférica, na qual ndo hd lugar para o que o barrete simboliza, mas, ao mesmo
tempo, como tras as marcas inapagaveis do que viveu, reaparece em solo local como tipo social novo, forma
truncada de a periferia, ndo obstante, ir adiante expondo o que é o centro.

A emergéncia de um tipo social novo posta a servigo da critica politica

Terminamos a apresentacdo da critica estética entranhada em Hamlet do distrito de Schigri observando que nessa
obra hd também critica de costumes. Ela se inicia na festa e reaparece no quarto em que o narrador-herdi se
depara com o Hamlet. A analise da festa para celibatarios ndo pde nenhum desafio especial, especialmente
guando nos damos conta de que se trata de outra versdo para o que ja foi visto nas festas de Tatiana e Oneguin.
Mesmo o seu personagem central, o falante e inconveniente Lupikhin, acaba por se tornar desinteressante
justamente porque o que ele tem de mais desafiador aparecerd com muito mais forga e interesse logo depois da
festa, no desabafo que o narrador-heréi acabara por ouvir. E como se a realidade do Lupikhin tagarela, despida
dos adornos da festa, emergisse em toda a sua forga no quarto lugubre — assim como ao final da festa Tatiana
vigila enquanto os demais dormem, também o cacador foi levado a vigilia enquanto os outros ja dormiam.

Ja vimos que no desabafo do Hamlet ha um jogo cerrado entre forma e conteudo. Na forma, Turguéniev dividiu a
narrativa em duas metades rigorosas, com mais ou menos 14.200 caracteres em cada uma (na edi¢do brasileira,
10 paginas) — na primeira metade, a histdria tem o carater erratico tipico da narrativa oral, em que o narrador
ainda busca organizar o que quer dizer; na segunda metade, tendo encontrado o fio, o narrador reenceta o relato
para conferir sentido ao seu fado. No contetdo, Turguéniev faz do relato da segunda metade como que imagem
especular do que fora visto na primeira, s6 que mais arrumado, refletindo nessa arrumacdo o realismo do
personagem que se diz resignado a for¢ada reimersdo nos costumes russos.

Também ja vimos que, apesar de sua crueza, o realismo do Hamlet é ambiguo pois, imerso numa psicologia
infeliz, afilhada do cristianismo ortodoxo, o herdi pontua a narrativa com recriminagdes a si mesmo, atribuindo as
suas proéprias fraquezas a vida malograda que arrasta na adesdo aos costumes sem vontade prépria. Mas fazer
essa constatacdo é, por assim dizer, agarrar s6 metade do problema, pois se nosso heréi tivesse meramente
sucumbido ao cristianismo, ja ndo haveria lugar para o ser-ou-ndo-ser em que ele ainda se debate. Embora o
Hamlet se diga resignado, a forma mesma da conversa com o cacador da testemunho do que ainda ha nele de
inconformado, justamente porque o conteudo erratico da primeira metade — no qual a énfase estd na auséncia de
vontade prdpria enquanto reproduz os costumes — é retomado na batida linear em que o narrador dispde o
contetido da segunda metade da narrativa, dando ao conjunto a intrigante forma de um looping espiralado:

QUADRO 26 — AS DUAS METADES ESPIRALADAS DA NARRATIVA HAMLET DO DISTRITO DE SCHIGRI

D PRIMEIRA METADE SEGUNDA METADE
CONVERSA ERRATICA SOBRE A VIDA [338-348] NARRATIVA LINEAR DO RETORNO A RUSSIA [348-358]
1 Depois de siléncio inicial sob as cobertas, comegou a tagarelar Depois de silente na Europa, chega a Moscou e passa a tagarelar
) Jacta-se do francés e do alemao que fala, se diz reflexivo e Pavoneia-se nos sal®es, pontifica sobre isso e aquilo e é tomado
pontifica sobre isso e aquilo por quase um génio
3 Reconhece nada ter de original Reconhece o papeldo que estava a fazer
4 Narra da indoléncia, da formagao deficiente, da universidade, da Retira-se para o campo, onde, indolente, se descobre
inadequacdo aos circulos despreparado para gerir o que restara dos negécios herdados
5 Seguiu os costumes sem vontade prdpria, como quando casou Falido, “lembra-se” da familia vizinha, uma vitva e duas filhas
Vai para o exterior, tem idilio com uma das duas filhas de um . ..
6 . No campo, faz a corte a uma das filhas da vitva, e casa-se
professor alemao, e foge
7 Vaga pela Europa sem se saber feliz ou infeliz — mata o tempo a Leva o casamento sem se saber feliz ou infeliz — olha as vigas
olhar para uma arte que ndo é capaz de entender sem entender a esposa, deprimida como um pintassilgo ferido
8 Uma vida afetada, em que experimenta o fracasso de si mesmo Com a morte da esposa no parto, vaga de fracasso em fracasso
9 Quer voltar no tempo, as ilusGes iniciais: escreve versos e inicia Quer voltar a Moscou, mas ja ndo tem meios — lembra-se de
um didrio contar que no tempo de casado tentara a literatura
10 Volta a Russia e chega a Moscou. Vé o insucesso de Moscou alcangd-lo no campo: se vé um pdria.
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Tendo acompanhado o ir-e-vir do barrete, o leitor pode, agora, alcancar a dialética entre orientacdo e
desorientacdo expressa no looping entre as duas metades da narrativa — (sem deixar escapar a referéncia irénica
qgue indica o arremedo a Goethe: a primeira metade sdo os “anos de formacdo”, a segunda, os “anos de
peregrinacdo” da trajetdria de Wilhelm Meister; v. a nota 227). O quadro acima deixa ver que a forma
inconformada desmente o contetido resignado. Uma vez montada a espiral, o leitor pode facilmente notar que a
narrativa arranja a vida imediatamente pregressa do Hamlet — e, inclusive, da forma a prdpria conversa que se da
hoje — como mera repeticdo espiralada do que havia sido vivido antes, num auténtico vdrtice hamletiano. O
Hamlet da a conversa com o cacador a mesma forma da prépria vida segundo vista por ele: primeiro, busca
valorizar a si mesmo como individuo; no passo seguinte, passa a falar das dificuldades para tornar-se um
individuo e, finalmente, termina esmagado pela impossibilidade de sé-lo.

E como se ele estivesse sempre a tentar recomecar, sempre com o mesmo blefe sobre sua condi¢do especial,
Unica (“falo alemdo”, “sou reflexivo”), para, em seguida, se ver arrastado a reconhecer a propria impoténcia
diante do interlocutor ou da vida mesma — quer dizer, olhada a contrapelo, a forma ja indica que,
quixotescamente, o Hamlet de Turguéniev ndo desistiu, ao contrario do que pareceu sugerir o conteudo da critica
politica engastada no desabafo dele.

Vimos como Puchkin, em meio a adversidade da derrota dezembrista, tratou de deixar claro que ndo desistira,
levando seu autor-narrador a, refugiado, perseverar, a despeito do sumidouro em que, ndo obstante, ele
reconhecia se banhar com os amigos (EO, Cap. Seis/XLVI; v. a pag. 89 deste texto). Turguéniev n3o ficou atras:
cavou um sumidouro hamletiano para a podriddo da Russia do seu tempo, mas no final indicou uma solugdo para
0 enigma: nosso heréi, reafirmando a prdpria ambigliidade enquanto reorienta o que parecia ter dito, encerra o
relato com a observacdo arguta de que ndo sendo ele um tipo exatamente incomum, as causas do seu malogro
ndo devem ser assim tdo pessoais...

Hamlets assim hd em todos os distritos, embora talvez o senhor ainda ndo tenha se
deparado com outro... Com essa, adeus. (grifos meus). [358]

A auto-recriminacdo cristd ndo é para valer. Agora podemos alcancar que o realismo do Hamlet é ambiguo
porque tem de dar conta tanto da dificuldade do personagem-narrador para entender a ordem de costumes em
gue estava imerso, quanto do esforco do préprio Turguéniev para fazer o desnudamento dessa estagnacdo
através da caracterizagdo desse tipo social novo, que ele ja via por toda parte, mas do qual gente alienada e
insciente como o narrador-herdi ainda n3o se tinha dado conta. E sabido que em vérios aspectos esse Hamlet tem
semelhancgas com a vida, a formacdo e as preferéncias de Turguéniev, o que faz deste tagarela uma figuracdo de
“autor-narrador”, especialmente quando ele faz a adverténcia final citada acima (expressdo pura do realismo
critico do autor).

Assim como o autor-narrador de EO é uma figuracdo literaria de Aleksandr Puchkin, o Hamlet-narrador também é
uma figuragao literaria do préprio lvan Turguéniev. O encerramento da narrativa com este “com essa”, além de
ser uma adverténcia do personagem-narrador ao cacador, também é uma adverténcia do autor ao leitor,
igualmente chamado a prestar atencdo a novidade trazida na narrativa pela forma e pelo conteudo,
entendimento que ilumina a malsa espiral de costumes que engolfara os mudancistas russos — é de notar que foi
dito “Hamlets assim”, e ndo “Hamlets como eu”, justamente para sugerir uma descricdo feita pelo autor e ndo um
testemunho dado pelo personagem, detalhe que realimenta o que ha de instrutivo na ambigiiidade do conjunto.

Na primeira metade de suas festas, tanto Tatiana quanto o cacador sdo apresentados a realidade que deploram;
na segunda metade, tém a oportunidade de reconhecer a crueza especular da condicdo em que estdo
encarcerados: a superfluidade incontornavel de outrem denuncia reciprocamente a cada um deles a prdpria
superfluidade. Vimos que em EO Puchkin completou esse jogo com uma transi¢cdo do autor-narrador, que passou
de uma aparente convergéncia com Oneguin para uma convergéncia com Tatiana, cuja trajetdria foi passar do
sonho romantico a lucidez diante da realidade da estagnacdo. Em Hamlet do distrito de Schigri, Turguéniev
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respondeu ao arranjo sofisticado de Puchkin com uma triangulacdo especular ndo menos engenhosa entre (i) o
narrador-herdi; (ii) um Hamlet de distrito; e (iii) o préprio autor — cada um dos trés vendo a si mesmo uns nos
outros na condicdo hamletiana de quem se debate porque vive, pela ordem, (i) alienado para o que esta em jogo;
ou (ii) esmagado pela desorientacdo (como Oneguin); ou (iii) prisioneiro da propria lucidez (como Tatiana)
porque se vé impedido de passar a acao.

Dessa perspectiva, toda a cena no quarto funciona também como um encontro entre o narrador-herdi e o “autor”
de NdC, arranjo que tem duas fungdes adicionais: primeiro, o “autor” da uma “resposta” a narrativa romantico-
sentimental daquele sonho vespertino do cacador no conto anterior, Um encontro, castigando-o com a narrativa
realista despejada pelo Hamlet numa vigilia noturna. Segundo, ao situar esse encontro as vésperas do fim da
jornada do cacador, Turguéniev faz uma lacada ultima com EO, pois essa conversa noturna no claustrofébico
quarto umido é um arremedo do encontro estival a beira-mar havido entre o autor-narrador e Eugénio também
perto do fim da Viagem de Oneguin, como vimos na estrofe t dos Fragmentos e inéditos do capitulo oito original,
suprimido do romance — o autor-narrador, depois de um encontro espontaneo com Oneguin ao ar livre,
congratula-se por partir para longe dos poderosos e embrenha-se nos bosques; o Hamlet, depois de um encontro
forgado com o cagador num cubiculo imido, em cuja escuriddo o interlocutor ndo pudera sequer distinguir seus

tragos, partiu sem dizer o nome antes do amanhecer...
Novas pistas para um amanhecer nGo obstante improvavel

Naquela situagao, ndo era facil encontrar pistas para uma saida e, no ir-e-vir do seu lirismo pé-no-chao,
Turguéniev faz lembrar o Hamlet de Schigri. Seguindo a duas recomenda¢des fundamentais de Puchkin em EO,
ele avanga com a prudéncia do refugiado, explorando ndo apenas as limitacdes, mas também as possibilidades
imersas no legado da Russia profunda. Aos enigmas postos pelo que havia de opaco na realidade somavam-se,
como acabamos de ver, elaboradas metaforas e simetrias complexas entre EO e Nd(, conjunto que conferiu a
obra um ar de elucubracdo politica a ser decifrada, na qual o leitor é convidado a se engajar intelectualmente
para participar da discussao.

E essa atmosfera de dgora que envolve o leitor em Cantores, o Unico conto do primeiro Nd€ que reline todos os
segmentos sociais da Russia de entdo. A assembléia se dd em uma aldeia

que outrora pertenceu a uma latifundidria chamada de Ceifadora [...] e hoje pertence a um
alemdo de SGo Petersburgo, fica na encosta de uma colina nua, fendida de cima a baixo
por uma ribanceira tremenda, que [...] divide os dois lados [...] com mais for¢a do que um
rio — por cima de um rio pelo menos dd para colocar uma ponte. [...]. Devo reconhecer que
em nenhuma época do ano Kolotovka oferece um espetdculo agraddvel”.

A suspeita de que nesse inicio ja se fala da Russia enquanto tal, irremediavelmente cindida pela serviddo (sem
pontes) e tomada pelo que tem de sombrio — sendo a “Ceifadora” ninguém menos do que Catarina ll, e o “alemao
de S3o Petersburgo” seu neto, o préprio Nicolau-l —, é desde logo confirmada por passagens como as reunidas a
seguir, que deixam claro o empenho em desenhar o carater representativo dos personagens em cena, aos quais
foram distribuidos os papéis de platéia, mediador e contendores de uma disputa, tendo uma taverna como
coliseu operistico:

. 0 taberneiro, Nikolau Ivdnitch [...] conhece bem tanto o estilo de vida do fazendeiro,
quanto do camponés e do pequeno-burgués |[...]. Entende de tudo que é importante ou
interessante para um russo: cavalos e gado, bosques, tijolos, louga, tecidos e couros,
cangdes e dangas. [...]. Em seu tempo, viu muita coisa [...] sabe aquilo de que o mais sagaz
comissario rural sequer desconfia. [...] Sua mulher, uma pequena-burguesa desenvolta [...]
um mujique alto, de capote frisado, que ja tinha bebido [...] um empreiteiro de Jizdra.

lachka'®>™ e o empreiteiro fizeram uma aposta [...] lachka [...] o melhor cantor das
redondezas [...] em competi¢cdo com outro mestre [...] uma freqiiéncia bastante numerosa

125-CN Diminutivo de lakov.
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ja estava reunida [...] lachka tinha o jeito de um ousado trabalhador de fdbrica e, ao que
parecia, nio podia se gabar de uma saude excelente [...]. Perto dele [...] Mestre Selvagem.
Bem na frente dele, [...] estava sentado o rival de lachka — o empreiteiro de Jizdra [...]. No
canto oposto, [...] estava sentado a mesa um mijique [...] minha chegada, no comeco,
embaragou um pouco os fregueses... [274-280]

Para continuar a detalhar a aquarela dos tipos sociais reunidos, é dito ainda que segundo informacdées recolhidas

depois dos fatos narrados...
... Tonto [...] fora um criado doméstico pdndego e solteirdo [...] matraqueava e mentia a
respeito de tudo [...] Mestre Selvagem era o Unico que sabia domar seus rompantes
disparatados |[...]. Pisca-Pisca [...] acabou recebendo a alforria, virou um pequeno-burgués
[...] enriqueceu e agora tem uma vida folgada. [...] Idkov era [...] extrator na fdbrica de
papel [...]; no que tange ao empreiteiro, reconhego que seu destino me permaneceu ignoto
[...]. [283-285]

Como vemos, todo esse preambulo para a disputa anunciada reuniu como platéia o nobre, o mujique

estabelecido, o pequeno-burgués, o servo, o comerciante, o agregado, o alforriado e o vagabundo. Como

contendores do duelo figuram um operdrio e um empreiteiro, tendo como mediador ninguém menos do que o

arquétipo do povo russo, representado pela figura ursidea de Mestre Selvagem (Oukuii-BapuH)2®

, home
ambivalente a sugerir opostos em conflito: por um lado, a solidez ponderada daquele que sabe, por outro, a
imprevisibilidade daquele que ndo foi domesticado; um ser a respeito do qual (em contraste com a descricdo

sumadria e incerta do empreiteiro) o narrador-heroi nos alerta de que “vale a pena falar com mais detalhes”:

...for¢a rude, pesada, mas irresistivel [...] saude inquebrantdvel [...] figura de urso [...]
confianga totalmente tranqliila em seu proprio poder [...]. Era dificil decidir de primeira a
que classe pertencia esse Hércules [...] era simplesmente ele mesmo |[...]. Naquele homem
havia muito de enigmadtico [...] forgcas colossais repousavam sombriamente dentro dele,
como se soubessem que, uma vez soerguidas, recobrada a liberdade, teriam de destruir a
si mesmas e a tudo que tocassem; estarei redondamente enganado se uma irrup¢do
dessas ja ndo aconteceu na vida desse homem, se ele, depois de aprender com a
experiéncia e de escapar por um triz da destrui¢do, ndo tiver decidido controlar a si mesmo
de modo inflexivel, com mdo de ferro. Atingiu-me nele em especial a mescla de certa
ferocidade inata, natural, com uma nobreza igualmente inata;, mescla essa que ndo
encontrei em mais ninguém. [285-286%*]
Com essa figuracdo do que de melhor havia no povo russo, evocando, inclusive, suas irrupgdes histdricas contra a
opressao, ja ndo pode haver duvida acerca do carater metaférico de Cantores. Turguéniev, em mais uma notavel
antecipacdo de situa¢Ges futuras que entdo mal se viam na vida social russa, criou um duelo de canto entre o
operariado e a burguesia, um duelo sem consequéncias precisamente em razdo do realismo com que encarava a
incipiéncia dessas duas classes na Russia daqueles dias — e mais: ao revelar que o destino do burgués
“permaneceu ignoto” ao narrador-herdi nobre, Turguéniev camufla na alienacdo do seu personagem a sua
propria reticéncia lucida diante do papel a ser desempenhado pela burguesia no processo de mudanca daquela
Russia que teimava em nao ir adiante, prudéncia de observador cujo acerto haveria de se revelar no processo que

levou as revolugdes do inicio do século seguinte, como indicaremos de modo mais direto no final deste trabalho.

As duas canc¢Oes entoadas na disputa entre o proletario e o burgués sdo notaveis em seu esmerado significado
social e politico precisamente pelo que agregam a essa atmosfera de configuracdo incerta da oposicdo entre duas
classes precariamente configuradas naquela Russia em que a polarizacdo dominante ainda se dava entre a
nobreza e os servos: ao escolher a popular “Minha jovem, jovenzinha”, com letra de motivo fescenino de rocga, o
empreiteiro sem nome é mostrado a tentar se enturmar no campo; em contrapartida, ao escolher “Nenhum
caminho aberto no campo”, o operario lakov, ritualizando a situagdo de impoténcia, ja diz ndo enxergar saida ali.

126 Como observou Melina Miron numa conversa, essa mengdo ao urso para metaforizar o que de melhor havia na Russia profunda é
também uma evocagdo do urso no sonho de Tatiana. [ukuit significa selvagem e BapuH significa senhor de terras, nobre, mas também
pode ser usado para ressaltar certa nobreza de cardter, ou emprestar solenidade a alguma aptiddo particular. Essa ultima mescla de
sentidos, didaticamente anotada por Turguéniev, foi reunida em mestre, solugdo feliz do tradutor Irineu Franco Perpetuo.
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Observe-se que Turguéniev reproduziu os versos da cancao do empreiteiro, mas no caso do operario entendeu
melhor reproduzir apenas o titulo da cancdo, para conter a imaginacdo do leitor dentro dos limites da
interpretagdo do que pretendeu dizer. Por isso mesmo, em lugar dos versos da cangao, ele descreveu em
pormenor o efeito e o sentido dela, e em harmonia com a caracterizagdao de Mestre Selvagem que vimos antes:

A cangdo do empreiteiro: O efeito da cangao de lakov:

Vou lavrar, minha jovem, jovenzinha, ... uma mdusica triste se derramou. Docemente, ele cantou
Uma terrinha pequenina; “Nenhum caminho aberto no campo”, e para nds foi de
Vou plantar, minha jovem, jovenzinha arrepiar [...] havia nela uma paixdo profunda e auténtica,
Uma florzinha escarlate. [287] uma juventude, uma forca, uma dogura e algo de

fascinantemente descuidado, uma melancolia dolente. A
verdadeira alma russa, ardente, soava e respirava nela e
tocava nossos coragbes, tocava-os direto em suas cordas
russas. [290%*]

A beleza e a profundidade do que foi realizado por Turguéniev nesse conto, até no emprego realista de um e
outro cliché, mostram mais uma vez a centralidade dos propdsitos politicos da sua refinada criagdo artistica em
Nd¢. No quadro a seguir, registro caracterizagdes e aspectos que entendo oportuno reter, mas, evidentemente, o
esquematismo dele ndo substitui o proveito e o prazer de reler o conto, até para decifrar o muito que ainda fica
por ser dito nessa minha interpretacao.
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QUADRO 27 — TIPO SOCIAL, SITUACAO DRAMATICA E METAFORA POLITICA EM CANTORES

TIPO SOCIAL/
ID FUNGCAO PERSONAG. SITUAGAO DRAMATICA COMENTARIO
CENICA
1 Interessa-se pela disputa entre cantores Insciente, assiste ao
2 Entendeu ter constrangido aos demais com sua presenga duelo que decidira a
3 Nobre em Realizou investigacdo posterior aos fatos vividos sua vida, e se inquieta.
4 visita Narrador- Ante o canto de I4kov, lagrimas lhe assomaram aos olhos Observa a decadéncia
heréi final como se ndo
5 PLATEIA Retira-se, a lembranca do que ouvira ndo o deixa dormir... depois de fosse com ele, mas ja
alguma atribulagdo, “dormi o sono dos mortos” dorme “o sono dos
6 Pela janelinha, assiste a um “quadro triste, embora colorido e vivo” mortos”
7 Negociante, ndo quer marola na vida organizada Fazem o encontro de
8 Mujique Cumprimenta o nobre como a um conhecido classes perfeito entre
9 estabelecido Nikolai, Preza o livre-arbitrio o atilado mujique
10 taberneiro Impressiona-se com a apresentagdo do empreiteiro operoso e a pequena-
11 ANFITRIAO Comove-se com a apresentagdo de lakov burguesia aplicada.
12 Serve bebida gratis Entre interesse e
13 Pequeno- Esposa do Rigida no comando da taberna emogdo, oscilam de
14 burgulés taberneiro Concorda com o marido: diz muito boa a apresentagdo do empreiteiro um para 0_ outro lado
15 PLATEIA Chora com a apresentacdo de lakov da disputa
16 | Servo paria — I%Iébado inconvenienEe = Voltvel, irresponsavel,
17 Grita “ja ganhou” ante a apresentacao do empreiteiro . .
Tonto = = = inconveniente e cruel
18 PLATEIA Insulta de “homem do mato” ao mujique matuto comoltodollimpen
19 Enternece-se com a apresentagdo de lakov e pula de excitagdo.
20 Ex-servo Foi servo imprestavel. Fugiu. Voltou coxo. Enriqueceu pelo comércio. Pequeno-burgués por
21 alforriado ) ) Junta-se a Tonto no festejo da apresentagdo do empreiteiro conquista, conservou
22 ) Pisca-Pisca Aparta-se de Tonto na bajulagdo deste ao empreiteiro esperteza, dignidade e
23 PLATEIA Esconde a forte emog3o com o canto de lakov e depois se pde a beija-lo alma de mujique
24 Arrebatado e apaixonado Frégil, de coracdo
25 Tinha alma de artista solidario, anuncia a
% Entoou “Nenhum caminho aberto no campo”, uma cangdo que remete a situagdo sem saida e,
Operério alma russa profunda sem saber como
27 lakév De inicio inseguro, seu canto imprimiu fortissima emogdo na platéia avangar, dissipa seus
28 | COMPETIDOR E aclamado vencedor dons. Busca agregar
29 Chamou o mujique rude para comemorar junto a si por conciliagdo, e
30 Inebriado pelo triunfo, quis confraternizar com o empreiteiro, que ja saira acaba por se
31 Aparece no final completamente bébado, descomposto e palido entorpecer e degradar
32 Pernas grossas e bragos possantes Judicioso, sensivel
33 Assume o comando e intima o empreiteiro a comegar inclinado a assumir o
34 | 0 arquétipo Sorriu ante modulagﬁofeliz do ,en‘1preiteiro, suavizou o olhar, mas a comando, sabe
expressio dos labios era de desprezo reconhecer valores
35 do povo Mestre Repreende Tonto por maltratar o mujique vivaldino reais, tem ciéncia da
36 russo Selvagem Encoraja lakov a comegar propria d'gmda.de ¢l
ndo pode ser visto ali
37 MEDIADOR Deixa cair uma lagrima ante a apresentagao de lakov onde o que a Russia
38 Expressa a vitoria de lakov e sorri um inusitado sorriso bom profunda exibe é apenas
39 Na farra decadente final, havia muitos rostos novos, mas ja nio foi oque hé nelaem
possivel divisar Mestre Selvagem ali degradacdo humana
40 Oriundo de Jizdra, nada de relevante e preciso foi levantado sobre ele De perfil incerto, faz
a1 Cantou “Vou plantar, minha jovem, jovenzinha”, uma cangdo popular com | notar a prépria forca
Burguesia a malicia rural tipica e, realista, sabe-lhe os
Empreiteiro Sua apresentagcdo nao impressionou Mestre Selvagem nem ao nobre, limites; tenta agradar,
42 | COMPETIDOR agradando aos demais. O mujique vivaldino gritou “o diabo que lhe mas ndo agrega, nem
carregue” e deu “uma resoluta cuspida de lado”... vé espaco para
43 Reconheceu prontamente a vitéria de ldkov e se retirou enturmar-se
44 Vestido em andrajos, fica a um canto. O nobre senta-se perto Quase invisivel,
45 Segue em siléncio de curioso o evoluir da situagdo sempre no fim da fila,
46 Mujique Nenhuma informag&o detalhada foi oferecida sobre ele de maus-modos, é
47 arredio Mujique Aclamou a apresentacdo do empreiteiro humilhado até pelos
18 ) rude Constrangido por Tonto, esteve a ponto de ir-se, mas Mestre Selvagem “iguais”. S(?nsiveINem
PLATEIA impediu sua desorientagado,
49 Chorou de solugar ao ouvir lakov pode acabar intuindo
50 Na farra final, embriagado de cair, era como se quisesse dizer “vamos I3!” 0 que deve ser feito.
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O quadro acima reproduz, de cima para baixo, a ordem de entrada em cena dos personagens. Note, leitor, a
amarracao dada por Turguéniev ja na forma: os competidores, um operario e um burgués, sdao apresentados no
conto nessa ordem, mas entre a apresentacao de cada um deles ha a apresentacao de Mestre Selvagem, que sera
o mediador da disputa... Além disso, é dito que o mediador esta sentado “perto” do operario e do “lado oposto”
ao do burgués... Ja aqui, apenas pela forma, antes do conteudo que vira, Turguéniev antecipa que embora nao se
saiba para que lado o povo russo va pender, o mais plausivel (desejavel?) é que ele acabara por se inclinar pelo
operdrio e contra o burgués, como a sonhar com um capitalismo social-liberal de feicdo humana, tema cuja
discucdo retomarei no Ato final deste texto.

Vinte e cinco anos depois de Puchkin ter ilustrado o imobilismo da Russia com um duelo entre dois personagens
inclinados pela mudanca, Turguéniev armou o duelo possivel entre duas classes cuja dindmica competitiva
precisaria ser desatada para que o mesmo imobilismo que atormentava o poeta fosse rompido. Em EO, sem
platéia e com um “mediador” inconfidvel, o duelo deixa ver o que Puchkin sentia que deveria ser deixado para
tras na politica russa: a disputa infértil entre forgas com pendor pela mudanga, mas fechadas em si mesmas, em
suas proprias contradigBes (v. EO, Cap. Seis/XVIll, na pag. 88 acima); em Nd(, com uma platéia representativa da
vida social da Russia e um “mediador” de estatura incontrastavel, Turguéniev da um passo adiante ao armar um
duelo que ilustra as amarras que impediam a disputa “livre” e sem vencedor pela qual ele imaginava que o pais
poderia passar a mudanga.

Apenas ao compreender esse arranjo critico é que podemos alcangar motivos que levaram Turguéniev a fazer a
narrativa Morte anteceder Cantores na organiza¢do das Nd¢ em livro. Na epigrafe do Cap. Seis de EO, Puchkin cita
trecho da Canzone V, de Francesco Petrarca (1304-1374), mas suprimindo um verso:

Epigrafe do Cap. Seis de EO: A sequéncia original de Petrarca:
Ld, sob dias nublados e breves, Ld, sob dias nublados e breves,
Nasce uma gente a quem o morrer néo doi. Naturalmente inimiga da paz,

Nasce uma gente a quem o morrer néo doi.

Observe, leitor, o requinte da forma, que fala por meio do que suprime: Puchkin alojou justamente no verso que
falta o intuito da epigrafe, antecipando o sentido do Cap. Seis de EO, pois no duelo que levou a morte de Lenski
pode haver tudo, menos a valentia guerreira de quem é “naturalmente inimigo da paz”; pelo contrario, vimos que
o poeta deixou evidentes tanto a frivolidade de Oneguin quanto o artificialismo do arrebatamento de Lenski:
farsa com desfecho de tragédia. Da mesma forma, ao alojar Morte antes de Cantores na edi¢do em livro de NdC,
Turguéniev antecedeu seu duelo com um conto em que, a guisa de epigrafe e como a detalhar a epigrafe de
Pldchkin, explora, em ritmo de critica de costumes, a banalidade da morte entre os russos, mas sem mencionar
duelos e ao mesmo tempo em que, antecipando o sentido da can¢do entoada por ldkov em Cantores, leva um
moribundo de Morte a recitar um trecho do poema Medita¢do do falcGo, de Aleksei Koltsov (1809-1842), fazendo
uma ligacdo entre a morte e o imobilismo de nenhum caminho aberto no campo:

As asas do falcGo

Estdo amarradas?

Seus caminhos

Estdo todos barrados?
Morte é um dos contos de Nd€ em que mais hd alusdes a Puchkin, seja em citacdo direta, parafrase ou
referéncias indiretas, como no caso da morte dos carvalhos, que Turguéniev lamenta em nota de rodapé e
trazendo a lembranga do narrador-cagador o poema Floresta, de 1838, escrito por Koltsov em homenagem a
memaria de Puchkin, morto no ano anterior em um duelo tdo estupido quanto qualquer outro. Para enfatizar a
correlacdo com EO, Turguéniev ainda nomeia de Krasnogorie, com placa e tudo [264], um dos locais que o
narrador-herdi visitou em suas andancas por Morte — é que esse lugar é um toponimo inventado pelo proéprio
Plchkin, justamente como a terra de Lenski, apenas para acertar métrica e rima em russo (histéria-
ucrtopba/KpacHoropesa-Krasnogorie — EO, Cap. Seis/IV — grifos meus).

151



A banalidade brutal da morte de Lenski no duelo de EO foi antecipada pela epigrafe; o duelo sem consequéncias
entre os cantores de Nd( foi antecipado pelas mortes tragicamente banais de Morte, uma banalidade derivada
das mazelas da serviddao, com o servo visto como coisa que podia ser facilmente substituida. Como vimos, a morte
de Lenski remeteu, a um sé tempo, a recusa ao romantismo, ao malogro dezembrista e a perda da juventude; em
Morte, todas as mortes sdao banais, prdprias de um povo “a quem o morrer ndo doéi”, mas nao por valentia e sim
por aceitacdo, num misto de fatalismo e pragmatismo cedicos que preparam a inocuidade do ritual do duelo de
Cantores, que desembocard na degradacdo farsesca em que Mestre Selvagem ndo poderia, mesmo, ser
encontrado.

A banalidade da morte entre camponeses em Nd( explica, porque lhe da base material, a frivolidade do duelo de
morte entre os dois nobres de EO. Um duelo anacronico entre melancdlicos nobres desocupados sé é possivel
porque esta sustentado na anacronia da laboriosa serviddo. A base material da serviddo explica a frivolidade da
vida aristocratica. Dai que no primeiro caso a farsa tem desfecho de tragédia, enquanto no segundo, a tragédia
tem desfecho de farsa.

By

Depois de descansar do duelo dormindo “o sono dos mortos”, o narrador-herdi espiou pela janela a cena
dantesca que, enganado pela presungado, julgou ndo lhe dizer respeito e foi descendo a colina, mas ndo sem
anotar que foi perseguido noite adentro pela troca de gritos oriunda de outro duelo entre irmaos, no qual aquele
gue representa a punitiva ordem paterna chama de “silvano dos diabos” ao irmdo que se esquiva do castigo, cujo
nome é Antropka, quer dizer, homem [294]. Foi com essa enigmatica reunido de infancia com a oposi¢cdo entre
crendice e condigdo humana rebelde que Turguéniev conduziu o leitor da época ao préximo nimero da revista,
gue trazia mais uma histdria avulsa de Nd¢:

De fato, foi em meio a conversa dos meninos de O prado de Biejin que se ouviu,

De repente, [...] um som prolongado, agudo, quase um lamento, um daqueles sons

noturnos ininteligiveis que surgem as vezes, em meio ao siléncio profundo |[...]. Parecia que

alguém passara muito, muito tempo gritando, para Id do horizonte, e que um outro lhe

respondeu da floresta com uma risada aguda e penetrante, e um assobio débil e sibilante

correu ao longo do rio. Os meninos se entreolharam, trémulos...

— Que a Santa Cruz esteja conosco — murmurou llid.

— Ei, seus bunddes! — gritou Pdvel. — Por que se assustaram? Olhem aqui, as batatinhas

estdo cozidas. [123%*]
Embora elaborado na forma intrincada que os tempos exigiam, o leitor persistente se vé premiado com a
descoberta de que, publicado em 1851, logo depois de Cantores, O prado de Biejin, além de tudo que ja foi visto,
ainda traz camuflada na infancia uma celebracdo ao legado dezembrista ndo apenas pela preferéncia a ciéncia
contra a crendice, que ja vimos, mas pela homenagem a valentia do mais radical dentre os lideres republicanos
rebelados, e sem perder a conexao com EO {desde logo porque a sequéncia de Puchkin [(i) epigrafe ao Cap. Seis,
(ii) duelo do Cap. Seis, e, no Cap. Sete, (iii) o ser-ou-ndo-ser de Tatiana e (iv) a rendicdo dela a realidade] acabou
reelaborada por Turguéniev na ordem do livro e na sequéncia da publicacdo avulsa das NdC: Morte, Cantores,

Hamlet de Schigri e O prado de Biejin}.

Como vimos, Turguéniev expde nesse conto dos meninos o que entendia como ponto de partida, como um
predmbulo, para o sentido da viagem do cacador pelo campo russo: uma volta a infancia, ao melhor da Russia,
para com base nela filtrar a mescla com o que de melhor o estrangeiro podia oferecer. Vale a pena ir ao encontro
de mais uma homenagem as esperancas permanentes que foram suscitadas pelo levante dezembrista, heranca
gue Turguéniev sonhava ver resgatada la do “sono dos mortos”, sono ao qual, no conto anterior, vimos o
narrador-herdi sucumbir:

Um ar fresco percorreu meu rosto. Abri os olhos: a manhd despontava. Ainda néo
se via o rosado do alvorecer, mas o oriente ja comegava a ficar branco. [...].
Levantei-me com presteza e fui até os meninos. Todos dormiam como mortos em
torno da fogueira extinta; apenas Pdvel soergueu-se e me fitou fixamente.
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Cumprimentei-o com a cabeg¢a e comecei a regressar, ao largo do rio enevoado.
Ndo me tinha afastado duas verstas e ao meu redor pelo prado largo e umido, e
em frente as colinas verdejantes, de bosque em bosque, e por detrds da longa
estrada empoeirada, pelas moitas purpuras e cintilantes, e pelo rio, que azulava
timidamente sob a neblina que ia rareando, ja se derramava uma torrente
inicialmente escarlate, depois vermelha e dourada, de luz jovem e ardente... Tudo
se agitava, acordava, comegava a cantar, a falar. Por todas as partes, gotas
graudas de orvalho ficavam radiantes como diamantes purpura; ao meu
encontro, puro e claro, como se também estivesse banhado do frescor matinal,
veio o som de um sino; ao meu lado, de repente, fustigada pelos meninos que
conhecera, passou voando a manada revigorada... [135-136*].

Permitam-me detalhar a interpretacdo que faco desse final de O prado de Biejin:

Um ar fresco percorreu meu rosto. Abri os olhos: a manhd despontava. Ainda néo
se via o rosado do alvorecer, mas o oriente j@ comegava a ficar branco. [...].
Levantei-me com presteza e fui até os meninos. Todos dormiam como mortos em
torno da fogueira extinta;

[Depois da malograda lufada dezembrista, o melhor da Russia ficou dormindo como morto
em torno da memdria da vitalidade ignea dos revoltosos, extinta a for¢a pela repressdo,
tendo restado vivo o exemplo da lucidez valente...]

apenas Pdvel soergueu-se e me fitou fixamente.

[Aqui temos confirmada uma segunda homenagem de Turguéniev ao jovem general Pavel
Pestel (1792-1826). Ele foi o mais determinado republicano dentre os dezembristas
radicais, lider da Liga do Sul; era o amigo a quem Puchkin tinha como nada menos do que
“o homem mais inteligente da época”, a quem o poeta homenageou na estrofe XVI do
inacabado antigo capitulo dez de EO. Foi enforcado a mando de Nicolau-l em 1826].

Cumprimentei-o com a cabega e comecei a regressar, ao largo do rio enevoado.
[Ainda que com gravidade distante, mostrou respeito pelo jovem lider e, em meio a névoa,
iniciou o regresso a vida real adversa].

Ndo me tinha afastado duas verstas e ao meu redor pelo prado largo e umido, e
em frente as colinas verdejantes, de bosque em bosque, e por detrds da longa
estrada empoeirada, pelas moitas purpuras e cintilantes, e pelo rio, que azulava
timidamente sob a neblina que ia rareando, jd se derramava uma torrente
inicialmente escarlate, depois vermelha e dourada, de luz jovem e ardente...

[O acumulo de topdnimos, a névoa que se dissipa, e o derramamento final sdo uma
metafora para a sociedade represada que poderia se levantar, sob impeto iluminista,
vermelho, jovem e ardente...]

Tudo se agitava, acordava, comegava a cantar, a falar. Por todas as partes, gotas
graudas de orvalho ficavam radiantes como diamantes purpura; ao meu
encontro, puro e claro, como se também estivesse banhado do frescor matinal,
veio o som de um sino...

[A sociedade se agita, acorda, e com alegria volta a conversar sobre o que fora proibido,
recebendo, ao encontro de suas aspiragées, o anunciador toque do sino, tradicional
simbolo de boas novas.]

ao meu lado, de repente, fustigada pelos meninos que conhecera, passou voando

a manada revigorada...
[A despeito do que anotara, quando a nova situagdo se configurar em todo o seu vigor
matinal, o insciente narrador-herdéi acabard por ficar para tras.]

Naquela Russia sob acerba repressdo, porém, o sonho de um alvorecer assim radioso se prestava a efusdo lirica
justamente pelo contraste com a realidade que se Ihe contrapunha: ainda ndo passava disso, um sonho, e
Turguéniev ndo poderia deixar de quebrar o enlevo lirico com o travo do seu realismo:

Infelizmente, devo acrescentar que naquele mesmo ano, Pdvel se foi. Ndo se
afogou: morreu ao cair de um cavalo. Pena, era um rapaz excelente!
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A morte realista de Pavel, dito rapaz (e ndo chamado de Pavlucha) é uma ultima evocacdo a memoria do jovem
general Pavel, pois a morte por queda de cavalo se da, em geral, pela quebra do pescoco, tal como ocorre com os
enforcados quando desabam no cadafalso.

Depois de alcancar o sentido desses trés ultimos pardgrafos, nos vemos motivados a reler o conto, releitura que
nos leva a acrescentar trés novas linhas ao QUADRO 17:

QUADRO 28 — CRITICA POLITICA CAMUFLADA EM O PRADO DE BIEJIN

EUGENIO ONEGUIN NOTAS DE UM CACADOR

ID TEMA , Estr . Pag.
Capitulo Sete O prado de Bigjin e outro
Rio envolto em neblina — omymaHeHHol Rio enevoado — 3adeimuswelica peku —
A volta parade | pekoro — marca o caminho da personagem | XXe marca o caminho tomado pelo narrador-
18 . A . ‘- . . 135/36
onde viera que se despede do Eugénio idealizado para | XXIV | herdi, que se despede de Pavel, o menino
encarar o Oneguin real — “parddia?” que ao Pavel real camufla.
Desdobramento Amanhecer - o cagador vai agir,

Anoitecer — Tatiana vai pensar e entrar na

19 simbdlico do . . - . . XXV continuando sua viagem, mais e mais 136
. realidade com lucidez: a mae decidiu casa-la. . . N .
conjunto sucumbindo, alienado, a realidade.
Oneguin saira em viagem pela Russia odiando Pavel morrera, e o cacador vai a fala
. a Europa, e Tatiana segue para Moscou, onde “misteriosa” de Kassian, que o desorientara
Final do percurso . . . . ~

20 narrativo serd desafiada e enquadrada pela realidade | XXV em crendices de que ndo se aparta. Logo em | 150/51
fazendo um casamento convencional, mas seguida, em Um gerente, encerrard a
sem ilusGes romanticas. narrativa com um frivolo “fomos cagar!”

O realismo de Pdvel corresponde ao realismo de Tatiana; a aliena¢do do narrador-heréi corresponde a
desorienta¢do de Oneguin. O final das duas obras remete a vitdria do imobilismo contra a mudanga, ainda que a
noticia realista sobre a morte de Pavel tenha sido precedida pelos dois pardgrafos pejados de esperancga, assim
como o final malogrado de EO foi precedido por duas estrofes das quais desentranhei um “plano de a¢cdo” e um
“plano programatico”. Nesse O prado de Biejin esta o coracao de NdC porque é nele que a critica estética (o
realismo), a critica de costumes pela raiz (o deixar para tras o que é crendice) e a critica politica e social (a recusa
a autocracia e a servidao) se articulam na busca por uma alternativa auspiciosa para a disjuntiva imobilismo ou
mudanca: reunir o melhor da realidade da Russia profunda, sua infancia, ao melhor do que podia ser aprendido
da Europa adiantada, sua face adulta, em chave decididamente contrdria ao impulso de um Oneguin, que
precisou passar a odiar a Europa para se apaixonar patrioteiramente por uma Russia através da qual ainda
precisaria viajar para conhecer, como o leitor estd a fazer através dessas Notas de um ca¢ador.

No final de Dois latifundidrios, para encerrar a publicacdo avulsa de Nd¢, em 1852, hd um didlogo entre servo e
narrador que ilumina bem a alienacdo do narrador-herdi e a insciéncia dele para o alcance das notas que, nao
obstante, tomou:

—Irmdo, por que vocé foi castigado hoje? — perguntei.

— Como o senhor sabe? — respondeu Vdssia.

— O seu patrdo me contou.

— O patréo mesmo?

— Mas porque ele mandou castigar?

— Foi merecido, meu pai, merecido. Aqui ndo se castiga por bobagem; ndo temos esse
hdbito; ndo, ndo. Nosso patrdo ndo é assim; nosso patrdo... vocé ndo acha um patréo
como esse em toda provincia.

— Vamos! —disse ao cocheiro. "Ei-la, a velha Russia", pensei, no caminho de volta. [223]

Ao dissipar no tempo e estender para toda a Russia uma situacdo especifica (e falsa) que o servo tinha
criteriosamente restringido a provincia, a conclusdo final do narrador-herdi pretende atribuir a uma suposta
"paciéncia" dos servos em geral uma resposta que a prudéncia levou a vitima a dar, pois falava a um nobre que
fora informado do castigo pelo préprio patrdo — circunstancia de que o servo tivera o cuidado de se certificar
guando respondeu ladinamente, com outra pergunta, a primeira indagacdo do cacador; o qual, alias,
provavelmente preferiu reconfortantemente acreditar que estava a receber uma resposta sincera porque se
apdia na alienagdo que o levou a se dirigir ao servo como "irmdo", embora ndo se tenha “rebaixado” a responder

a pergunta que o servo lhe fez, pois, se saisse da pose, ndo seria quem é. E é por ser quem é que o narrador ndo
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pode enxergar a situacdo em que esta metido. Esse displicente “Ei-la, a velha Russia” dialoga fundamente com o
frivolo “Fomos cagar!” mencionado no final do quadro acima.

Como toda essa situacdo sem saida sofrera radicalizacdo com a reacdo de Nicolau-l aos eventos de 1848, as
dificuldades impostas pela autocracia a criacdo artistica haviam se tornado para Turguéniev muito parecidas com
aquelas sofridas por Puchkin cerca de vinte e cinco anos antes. Ao ressuscitar a ferocidade do seu codigo de
censura de 1826, justamente o cédigo que criara nas circunstancias da punicao aos dezembristas trabalhada por
Puchkin no Cap. Seis de EO, Nicolau fez cair sobre Nd€ uma repressao equivalente aquela que perseguira a
criacdo do poeta, circunstancia a que Turguéniev respondeu com uma narrativa tdo arrasadora quanto cifrada
contra o déspota, como veremos a seguir.

A PERSONALIZAGCAO DA CRITICA POLITICA — Tchertopkhdnov e Nedopitiskin

Ja na abertura de Tchertopkhdnov e Nedopiuskin somos ardilosamente avisados sobre quem estd realmente a ser
retratado a clef na figura do personagem principal. Com a desculpa de ilustrar a afoba¢do ensandecida do fidalgo,
Turguéniev no-lo mostra a dizer o préprio nome de "modo entrecortado":

"Eu me chamo Tcher-top-khdnov, Panteliei". [360].

A 30ByT MeHs Yep-Ton-xaHoBbIM, MaHTeneem. (grifo meu).

127 e na aliteracdo

N3o constitui propriamente uma dificuldade observar que ja no escandido matreiro da grafia
correspondente, esta a deixa para a correlacdo entre Panteliei Tcher-topkhdnov e Nicolau Tsar-Romanov. Junto
com a semelhanga de "sobrenomes" vem a "semelhanga" dos dois primeiros nomes, ja que ambos derivam de
santos cristdos que tem histérias de vida ndo sé assemelhadas, como paralelas!®, e sdo muito venerados pelos

fiéis da Igreja Ortodoxa russa.

Ainda importante é a ndo menor semelhanga entre os tracos gerais da investidura no "cargo", da personalidade,
do fisico e da formagdo de Panteliei e Nicolau: ambos foram surpreendidos pela forma repentina com que
herdaram seus "reinos" decadentes, e ambos ndo estavam preparados para a tarefa, pois haviam recebido
educacdo deficiente. Ademais, ndo hd como ndo reconhecer o belicoso Nicolau-l na descricdo impiedosa que
Turguéniev faz do voluntarioso Panteliei nos primeiros paragrafos da narrativa, sendo de salientar que a descricao
do personagem comecga com um convite ao leitor para que "pense num homem pequeno" (grifo meu), "loiro", de
"bigodes ruivos", que:

como um todo transpirava uma bravura ensandecida e uma soberba desmedida e
extraordindria; revirava e esgazeava os olhos vitreos, de um azul pdlido, como se estivesse
bébado; jogava a cabega para trds, enchia as bochechas, bufava, tremia o corpo todo
como que por excesso de dignidade." [359-360*]. |[...]

...era tido nas redondezas como um homem perigoso e estrambdtico, um arrogante e
briguento de primeira ordem. (grifos meus). [363].

127 Recorrer a composigdo de palavras foi tdo préprio da arte de Turguéniev que Lénin, ao inventar uma palavra nova pela jungdo de outras
duas (trustestats) para criticar a burocracia soviética, justificou-se dizendo: “expressando-me com esse excelente idioma, tdo louvado por
Turguéniev” — V. Informe Politico del Comite Central - 27/03/1922, in Lénin, Obras Escogidas em Doce Tomos, Editorial Progreso, 1977,
Tomo XII, pag. 286. Décadas depois, e na direcdo ideoldgica oposta, em seu conto Casa de Matridna, o escritor Alexander Soljenitsin
também se apoiou no fato desse “idioma” ser coisa dada em Turguéniev para levar seu narrador — que se deparara com a palavra
"torfoprodukt" (produto de turfas) carimbada num memorando da insana burocracia soviética — a exclamar com ironia: "Oh! Turguéniev
ignorava que se pudesse compor uma palavra assim em russo!". In "A mdo direita”, A. Soljenitsin, Bloch Editores, 22 edigdo, 1974, pag. 24.
128 Ejs o paralelismo de suas vidas: ambos nasceram em localidades da Asia Menor, hoje Turquia, na segunda metade do século Ill e
morreram na primeira metade do séc. IV. Ambos se converteram apaixonadamente ao cristianismo na juventude e foram colocados por
imperadores diante da escolha de abandonarem a fé em Cristo, mas, obstinados, recusaram a chance, mesmo diante de punigdes terriveis.
Ambos tém suas vidas envoltas em lendas extraordindrias: um como outro dedicou a vida a fé e sofreu as consequéncias nas mdos de
algozes pagdos em cruentos martirios espalhafatosos, repletos de provacSes e com a realizagdo de curas ndo s6 milagrosas, mas
espetaculares. Sdo Nicolau é o santo padroeiro da Russia e Sdo Pantaledo é muito venerado pelos russos religiosos, que ergueram
mosteiros ortodoxos a ele dedicados inclusive no Império Otomano, hoje Turquia — vale lembrar que Nicolau-I ird dar inicio (1853) a
expansionista Guerra da Criméia contra o Império Otomano sob o pretexto de proteger cristdos e instalagdes cristds naquele territério, fato
politico que estard no centro de narrativa futura que, nessa altura, em 1849, Turguéniev ndo tinha como saber que escreveria: O fim de
Tchertopkhdnov, de 1872.
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Informados de que o nome completo do personagem é Panteliei lereméitch Tchertopkhanov, somos levados a
recordar o personagem central de um conto anterior do mesmo volume, Um escritério, um certo Nicolau

lereméitch, cuja figuracdo de Nicolau-I ja discutimos, inclusive em seu embate com o jovem Pével 1%,

Para nao deixar duvidas sobre de quem se fala, o autor ainda nos informa que o personagem descende de uma
antiga casa de poderosos, que lhe legou um reino em ruinas e a cujo estilo de vida "fechado em si mesmo",
avesso a vivacidade das trocas e a influéncia estrangeira (uma alusdo ao eslavofilismo em que se sustentava
Nicolau), se somava uma tdo extravagante quanto estéril mania de grandeza, na qual também se faz uma relacdo
direta com o mundo dos tsares: assim como os ancestrais de Nicolau patrocinaram a construcao do maior canhao
do mundo (que nunca teve funcdo bélica), e do maior sino do mundo (que nunca tocou)*’, também os
antepassados de Tchertopkhdnov, um nobre de "quatro costados", construiram a maior carruagem do mundo
(que nunca chegou a trafegar), e a maior cupula de Igreja do mundo, que nunca se sustentou.

Ainda voltaremos a correlagdo entre nossos dois "tsares", mas o que foi dito até aqui ja permite que a tenhamos
por estabelecida, até porque o narrador deixou claro que esse conjunto de informag¢des ndo redne meras
observagoes suas, mas é o resultado de uma rigorosa apuragdo dos fatos. Ou seja, tudo o que vai sendo narrado
de desfavordvel sobre o personagem é voz corrente, toda a gente o sabe (afinal, se trata do tsar...), perspectiva
gue confere o mais ferino sarcasmo ao arremate dessa apresentacdo do que fora apurado:
Apesar disso tudo, sua alma era boa, até grandiosa a seu modo: ndo suportava a injustica e a
opressdo vindas de fora; defendia seus mujiques a todo custo. "Como assim?", dizia, batendo
freneticamente na proépria cabega. "Quer tocar nos meus, nos meus? Eu ndo seria
Tchertopkhdnov se...". (grifos meus). [368].
Turguéniev exercita no trecho acima um recurso literdrio que emprega em toda a narrativa da saga de
Tchertopkhanov: explora suas emog¢des mais auténticas para debochar do personagem precisamente por elas
serem auténticas, ao mesmo tempo em que tira proveito da inclinagdo do leitor a indulgéncia quando posto
diante de "emocgGes auténticas", num jogo de sombras que ndo poderia deixar de enganar aos censores (que se
identificavam com os "valores" do personagem), bem como aquela parcela dos leitores eslavéfilos especialmente
ingénuos, a custa dos quais Turguéniev certamente se divertia, pois o que ele estd a dizer no trecho citado é que
o lider dos eslavéfilos, Nicolau-l, vivia como injustica e opressao intoleraveis contra si qualquer tentativa de
inspiracdo estrangeira (de fora — uma alusdo ao liberalismo) voltada a privd-lo da posse dos "seus" servos, e os
defendia qua "seus" a ponto de identifica-los com a prdépria condicdo de Tsar Romanov ("eu ndo o seria"), o que
era a mais auténtica verdade, pois a tirania Romanov sé se sustinha calcada na servidao.

Talvez ndo fosse necessario, mas julgo que deixarei mais claro o que quero agarrar recuperando um trecho do
conto Ermolai e a Moleira, no qual o autor escancarou para o leitor a cegueira moral dos senhores
autenticamente emocionados: depois de, sem se dar conta da monstruosidade que protagonizara, narrar extensa
e detalhadamente como sua pérfida mulher e ele préprio haviam maltratado a loucura a jovem serva Arina, cujo

129 Nesse redemoinho de referéncias cruzadas para mostrar e esconder quem é Tchertopkhdnov, Turguéniev exercita algo do que
aprendeu de Puchkin e Goethe sobre a composicdo literdria: para além das limitagdes ao que as palavras permitem dizer, algo pode ser
expresso pelo jogo entre elas. Dessa perspectiva, vale notar que o conto Um Escritdrio foi alojado exatamente no meio do volume, é o
décimo primeiro. Funciona como uma espécie de dobradiga entre os dez primeiros contos, abertos com a histéria de Khor, e os dez ultimos
contos, fechados com a histéria de Tchertopkhdnov — arranjo que ndo deve ser casual, especialmente quando sabemos que a ordem dos
contos no livro ndo segue a cronologia da sua primeira publicagdo na imprensa literaria. Ainda sobre a forma editorial, pode-se acrescentar
que as duas metades do livro se iniciam e encerram da mesma maneira: no comego um conto sobre mujiques, apresentados como tendo
senso de dever e de justica (Khor e Biriuk); e no final, um conto sobre um nobre despdtico (Piénotchkin e Tchertopkhanov). Nao resisto a
acrescentar, ainda, que Biriuk e Tchertopkhanov, no inicio da conversagdo com o narrador, falam "de modo entrecortado"”, enquanto Khor
e Piénotchkin falam de modo pausado, tranquilo. Todo esse mosaico cintilante é parte do ferramental artistico que deu a essa reunido de
contos sua concatenagdo singular, como se o livro obedecesse a uma ordem astrondmica.

130 O carater bizarro do malogro dessas pegas inuteis ndo abalou aos poderosos, que as transformaram em monumentos de grandeza: elas
estdo até hoje expostas em Moscou, nos jardins do Kremlin — o canhdo é de 1586 e o sino de 1735. Qualquer semelhanga com o fato de o
pai de Tchertopkhanov ter feito erguer um monumento a carruagem que se espatifou ndo é mera coincidéncia.
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Unico crime foi ter se apaixonado por um rapaz; depois de narrar as maiores violéncias contra a moca, eu dizia, o
senhor Zverkov, atribuindo ao interesse natural de Arina na prépria felicidade uma ingratidao tipica de quem nao
tem sentimentos, arrematou a autenticidade da sua cegueira senhorial diante do sofrimento dos "seus" dizendo,
cheio de sentimento

Diga o que disser... coragdo, sentimentos, ndo adianta procurad-los nessa gente! Ndo

adianta dar de comer ao lobo, ele sempre esta de olho na floresta... Essa é a licdo! Mas eu

s6 desejava lhe demonstrar...

E o senhor Zverkov, sem terminar a frase, virou a cabecga [...], reprimindo de forma

mascula a emogdo involuntdria. [35].
Minha surpresa diante de "analises" que buscam ver virtudes de Dom Quixote em nosso tsar de fancaria nao
poderia ser maior, portanto. Dessa perspectiva, também sé cabe a perplexidade diante de qualquer recepcao
benevolente ou piedosa desse pobre diabo que é o agregado Tikhon Nedopiuskin. Mesmo tendo sido cru e quase
pornografico, a um ponto que hoje talvez ndo se livrasse de ser visto como politicamente incorreto, Turguéniev
ainda encontra leitores que julgam Nedopiuskin (claramente descrito pelo autor como um tipo intragavel de
Quasimodo emocional sem caréater, saido de uma deformac3o burocratico-social**!, o Estado russo), como alguém
realmente digno de compaixdo e, pior, que foi esse sentimento virtuoso, a compaixdo, que orientou
Tchertopkhanov a desembaragd-lo da situagdao em que sua condi¢do de "herdeiro de verdade" o ajoujara diante
dos abjetos parentes do "ultimo dos seus benfeitores". Interpretar nesses termos a situagao é, de um lado,
desconsiderar tudo o que fora dito sobre a condicdo belicista incontornavel do fidalgo estupido, do seu prazer de
afrontar por afrontar e, de outro, recobrir anacronicamente a figura do vassalo desfibrado com o véu da
adulagao, que foi tecido no curso do século XX justamente para embagar uma abordagem realmente critica da
condigdo vivida por humilhados e ofendidos: ao centrar a atengao no sofrimento e na humilhacgdo, e ndo nas suas
causas, perde-se o principal, que é discernir a diferenga entre o sofrimento e a humilhagdo de servos e senhores,
diluicdo que Turguéniev ndo poderia supor que o clamor por justica do século XIX estava também a engendrar.
Em suma, Turguéniev pretende que o leitor veja Nedopitskin como alguém t3o lamentavel®? quanto seu
benfeitor possuido, como ha de ficar ainda mais claro a seguir.

Ndo havendo duvida sobre a quem Tchertopkhdnov representa, falta encontrar o correspondente de
Nedopiuskin, cuja descricdo ndo foi menos detalhada e indireta, ou seja, o autor mais uma vez indicou estar a
narrar fatos sabidos de toda gente e, assim, contou com os leitores para identificar o personagem, que s6 pode
tratar-se de figura publica pelo menos quase tdao conhecida dos contemporaneos quanto Nicolau-l. Com alguma
pesquisa descobre-se que o retrato desfavordvel corresponde ao controvertido Serguei Uvarov (1786-1855),
naquela altura em seus Ultimos dias como ministro da Educagao de Nicolau, cargo no qual fora responsavel pela
remodelacdo e larga ampliacdo do ensino publico na Russia. Uvdrov, que na juventude frequentou circulos da
vanguarda literdria, foi um adepto fiel da autocracia, a ela servindo por mais de 40 anos. No Ministério da
Educacdo ele foi ndo apenas um idedlogo da censura, mas teve responsabilidade direta pela proibicdo de obras
literarias, sendo de destacar sua obstinacdo contra Plchkin, com quem mantivera, na mocidade, uma relacao de
camaradagem literdria que se desdobrou em divergéncia politica, afastamento pessoal e, finalmente, hostilidade
aberta, num édio no qual Uvérov investiu toda a forca que o poder do estado lhe permitia mobilizar, ndo
deixando ao poeta outra alternativa sendo amesquinhar o prdprio talento numa luta desigual, na qual a covardia

131 Segundo José Manuel Prieto, autor do Prélogo a uma antologia espanhola de contos de Notas de um cagador, "Chertopjanov proviene
del verbo chertijat’sia, que en ruso significa «maldecir», «mentar al diablo» (chert). El no menos ridiculo nombre de Niedopiuskin quiere
decir algo asi como «inacabado»: niedo alude a algo sin hacer, sin terminar; y piusk, a algo infimo, pequefio (quiza del puce, «pulga»,
francés)". In Ivdn Turguéniev. La reliquia viviente. Prélogo de José Manuel Prieto. Traduccién de Fernando Otero. Atalanta. Gerona, 2007,
pag. 26. Assim, Nedopiuskin é algo como Ninharia informe.

132 0 autor ndo poderia ter sido mais direto, pois chegou a dizer sardonicamente que o personagem nascera "do desvelo e do amor
peculiares da natureza que, sem nenhuma conformidade com sua posig¢do social e meios, moldou-o, fez um arremate caprichado e deixou
crescer a base de chucrute e peixe podre. Dai essa tal obra cresceu e comegou, como dizem, a 'viver' ". Como ler uma descri¢do dessas
como um convite a compaixao? [o trecho entre aspas é um arremedo meu de linhas a pag. 369].
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de Uvarov ndo cessou nem com a morte prematura de Puchkin, pois o ministro chegou a ameacar com punicdes
aos responsaveis por homenagens pdstumas ao escritor.

Como Turguéniev se ocupou justamente desses fatos e circunstancias sem qualquer valor literario, que so
entraram na literatura em razao das paixdes que os atrozes sofrimentos da época despertaram, e neles se apoiou
para construir a correlacdo entre seu personagem e aquele a quem ele jamais deixou de considerar um bajulador
abjeto, que se deixou tornar mentor e chefe da politica educacional e cultural de Nicolau, ndo posso fugir de fazer
algum resumo dessas ninharias e baixezas. As alusGes a homossexualidade de Nedopiuskin sdo uma referéncia
direta aos mexericos da corte a volta das preferéncias sexuais de Uvdrov, sobre cuja notéria homossexualidade
Puchkin publicou uma epigrama que teve grande repercussido na época’33. Toda a caracterizacdo do personagem
como bufdo, com as mencgdes ao que ele seria ou ndo capaz de fazer, como "andar sobre as maos", "dancar", etc,
resumem a fusdo corrosiva de episddios da vida de Uvarov e de seu pai: o primeiro teria, na juventude, saudado
os parceiros de uma confraria literaria lendo um manifesto a plantar bananeira sobre uma mesa; sobre o
segundo, Puchkin gostava de contar uma passagem sobre uma danga degradante. A histdria da heranga recebida
por Nedopiuskin é uma fusdo ainda mais agressiva, pois Turguéniev recupera uma humilhagao sofrida pelo pai de
Uvdrov envolvendo o esturjdo e a redne a um episédio em que o ministro mandou lacrar precipitada e
indevidamente uma propriedade em que teria interesses (fato publico que Puchkin ndo deixou passar e satirizou
no poema "A convalescenga de Lucullus"), com a baixaria adicional de insistir no fato de que Nedopiuskin seria
"de verdade... mesmo... aquilo que chamamos... de... herdeiro" [371]. Finalmente, ao caracterizar a estreiteza do
lago entre Tchertopkhdnov e Nedopiuskin dizendo que aonde um ia o outro ia atras, Turguéniev estd retomando

ipsis literis uma carta de Puchkin a Dmitriyev, de 26 de abril de 1835'%*

, ha qual o poeta, no auge da revolta com a
perseguicdo da censura contra a sua obra, alude ao cardter insepardvel da unido entre seus dois desafetos e
acrescenta que Uvarov é um prestidigitador que tem Dondukov-Korsakov como seu palhaco, estando ambos a

brincar na corda bamba, um pulando por cima enquanto o outro o apara no chéo (nony) **.

As correspondéncias apontadas, aliadas as observa¢des acidas ja vistas e a outras que o préprio leitor pode
encontrar no conto, além das preferéncias politicas de Turguéniev, ndo deixam duvidas sobre o objetivo do autor:
retratar do modo mais desfavoravel possivel as duas figuras mais diretamente responsaveis pela violéncia e
sordidez que marcou a educacdo e, sobretudo, a cultura na Russia do seu tempo. Tao clara quanto o objetivo fica
a limitacdo que ele impde a forma literdria, pois a ancora da obrigacdo auto-imposta de fazer os retratos leva a
narrativa a exibir muito menos vivacidade do que as anteriores. A histéria demora a engrenar. Mas nao foi sé isso
gue desafiou a inventividade do autor: ele também precisou vencer a perda de rendimento que poderia decorrer
justamente do modo pelo qual buscou dar ao conto algum alcance critico para além da mera avacalhac¢do dos
figurGes, como veremos a seguir.

Embora ndo tenha sido o Ultimo a aparecer na imprensa, esse conto de 1849 foi escolhido a dedo para fechar a
primeira edicdo em livro, de 1852. Ao ndo reproduzir no livro a ordem da publicacdo avulsa das narrativas,
Turguéniev ja dera indicacdo geral de que ndo fora a toa que cada conto publicado recebera como subtitulo a
expressao notas de um cagador: no correr da criagdo, as narrativas foram ganhando lugar certo no futuro livro. Na
primeira edicdo, portanto, o livro se abre com a amizade entre dois servos, Khor e Kalinitch, e se encerra com a
amizade entre dois nobres, Tchertopkhdnov e Nedopituskin. Lendo com atencdo, vé-se que o conto que
Turguéniev colocou por ultimo foi cuidadosamente construido para estabelecer uma tdo metddica quanto cabal
comparag¢do com os personagens do primeiro conto, e em favor do mujique.

133 A epigrama trata da nomeag¢do de Dondukov-Korsakov para um cargo para o qual ele ndo teria qualificagdo salvo a de ser amante do
Ministro Uvérov, que o nomeara.

134 O texto da carta e outras informagdes podem ser encontrados aqui: http://lit.lib.ru/k/kornjushenko_d_i/text_0220.shtml.

135 Consultada para elucidar um trecho dessa carta de Plchkin, a pesquisadora e tradutora Renata Esteves me apontou o detalhe de que, a
depender da declinagdo, a palavra russa “nony” tanto pode significar chdo como sexo.
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Khor e Tchertopkhdnov

Além do prego que o objetivo de zoar Nicolau-l e Uvarov cobrou a forga artistica da obra, o conto recebeu a carga

adicional de fazer a caricatura da dupla nefasta corresponder, e de maneira simetricamente invertida, a uma

outra dupla, anteriormente descrita e a qual os leitores ja se haviam afeicoado: Khor e Kalinitch. Como se vé no

guadro a seguir, em face do desafio o resultado foi um arranjo engenhoso, e com um alcance critico que deu

rendimento pleno ao realismo nacional do jovem Turguéniev.

QUADRO 29-A — CONTRAPOSICOES METODICAMENTE ANOTADAS ENTRE KHOR E TCHERTOPKHANOV *

ID TEMA KHOR - 1847 TCHERTOPKHANOV - 1849
1 O status social do Servo Nobre
personagem
2 Tipo fisico do personagem Careca, baixo, espadaudo e encorpado O leitor deve per?sar num homefm pequeno, loiro, de barba
ruiva e olhos azuis esgazeados
3 Casa solitaria, na floresta, em clareira bem cuidada Casa solitaria, num lugar nu
4 As cercas estdo no lugar, o portdo fecha N3o hd cercas e ndo se vé portdo. Chaminé aos pedacgos
5 A moradia do personagem Bem construfde.\, tem alpendrfe -ha .um perfumado Decrépita, marcada pela negligé:nci~a - ndo ha mengdo a animais
principal : celeiro, pleno de V|da’a.m|rnal de criagdo :
6 Casa arejada e em ordem - mobilia limpa, paredes Casa baguncada e abafada - mesa torta, cadeiras quebradas,
cuidadas paredes decrépitas
7 Casa repleta - muitos filhos e noras - harmonia Casa vazia - sem filhos - relagdes tensas
Recebido por rapaz alto e belo, com sorriso largo, Recebido pela indiferenga de um criado molambento, que ndo
3 que informa com clareza o paradeiro do chefe da sabe informar se o patrdo esta ou n3o ("s6 Deus sabe"). Com 17
A recepgio que é dada na casa. No patio, um garoto de 15 anos e faces anos e rosto amarelo, o rapaz se ocupa de vigiar cachorros que,
casa do personagem vermelhas luta com um nutrido garanhdo malhado no patio, devoram um cavalo morto
9 principal ao visitante nao O rapaz oferece seus servigos e o guia a casa O rapaz diz ao visitante que bata a porta por si mesmo
10 esperado T e e sfaet s (e e e Tchertopkhdnov estava - (a maltratar caprichosamente um
poodle)
11 Comidas e bebidas fartas sdo servidas Praticamente ndo ha o que comer ou beber
12 Uma vez reunidos, como é a Conversa flui ponderada, pertinente e produtiva Conversa dificil, sem assunto. Fala-se, quando muito, de caga e
interagao do personagem A caga ndo chega a ser assunto do tempo
13 com o visitante Curioso e informado, sabe valorizar o interlocutor Egocéntrico e ignorante, nada pergunta
14 Vida econdmica voltada ao trabalho na produgédo e Neto prddigo, de avoé ndo menos prddigo e pai idem, voltado a
na troca, com negécios fora economia domeéstica - o que é de fora é rejeitado
15 Aspectos do estilo de vida e Enriqueceu Empobreceu
16 da vida doméstica Melancdlico ao ouvir musica Frenético e sensual ante a musica
17 Sua mulher, uma "velha rabugenta", se distrai Sua companheira, uma jovem bonita, se distrai saindo a janela
saindo ao alpendre para gritar com quem passa para gritar com quem passa
18 Maneiras e modo de se Sereno, tudo faz com vagar, atento a detalhes Histérico, se conduz com atropelo
19 conduzir do personagem Contido e modesto Inflamado e arrogante
20 Apegado a autonomia real; recusa a autonomia Apegado a forma aparente da condigdo social, é baixo a ponto
formal, que o rebaixaria de ter nojo aos pobres
21 Questiona com picardia os termos da serviddo Acomodado a decadéncia da serviddo
22 Decidido, mas pratico, racionalista, administrador Impetuoso, voluntarioso, sanguineo, pisoteia a propria lavoura
23 Conduta/Vanres.do Equilibrado, sel da bem com o pc?d.er publico por (e ® adkr piEles per eralhe o el bemsss
personagem na vida calculo custo-beneficio
politico-social Tem interesse na vida estrangeira - negocios, Centrado em sua condigdo de nobre de "quatro costados", vive
24 estado, cultura - sem apego ao passado e inclinado apegado ao passado, sem interesse algum fora de seu
a mudanga mundinho
25 Ir6nico ante a vida N&o chega a pensar na vida como tal
26 Preconceituoso ante a mulher Preconceituoso ante a mulher
27 Nome do melhor amigo Kalinitch Nedopiuskin - Ninharia informe
28 40 anos 40 anos
29 Servo Filho de nobre por "tempo de servigo"
30 Alto e magro Baixo e gordo
31 Prestativo - eficaz Amorfo - preguicoso
32 Caracterizagdo do melhor Saudavel Enfermigo
33 amigo Expansivo - sabe conversar Doentiamente timido - sem assunto ou curiosidade
34 Terno Choramingas
35 N&o caminha répido, mas da passadas largas Troca como um pato as perninhas grossas e curtas
36 Respeita, mas tem o.pml’ao prépria diante do Venera e ndo tem nenhuma autonomia diante do amigo lider
amigo lider
37 Caracterlstlc?s Sabedoria, Progresso e Fertilidade Exasperacdo, Decadéncia e Infertilidade
fundamentais
38 Narra o que observou diretamente Narra mais por ouvir dizer - apurou
Cerimonioso e contido a ponto de descrever com N&o-protocolar e excitado a ponto de descrever a jovem
39 Perspectiva do narrador indiferenca de sanitarista uma das jovens noras do companheira do anfitrido como "furtiva", "serpente", "felina",
anfitrido: "uma mulher saudavel" "tipo ndo me toques"
40 Deixa a casa do personagem principal a tarde Deixa a casa do personagem principal "tarde da noite..."
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* — Este quadro estampa, uma vez mais, toda a impropriedade de se intitular o livro como Memdrias, uma vez que essa escrupulosa
simetria de registros, a amarrar o livro de uma ponta a outra, transcende o que quer que se possa entender por experiéncias do narrador.
Alids, numa conversa ouvi a professora e tradutora Renata Esteves mencionar o livro como Anotagdes de um cagador, solugdo que me
parece irretocavel.

Com essa tdo esmerada construcao em espelho, é como se o jovem Turguéniev esbofeteasse o leitor para que
atine com o que esta a iluminar com esses feixes de reflexos invertidos: a compara¢do abrangente entre o
primeiro mujique e o ultimo nobre do livro funciona como um inventario extremado, dois brasdes de familia para
o sentido de todo o material escrito para o volume até entdo. Sem ser idealizada com a auséncia de defeitos, a
vida do camponés é apresentada no curso do livro como uma sintese da vida russa, o que inclui a poténcia de
alternativas possiveis a decadéncia de uma aristocracia obtusa fechada em si mesma a ponto da hostilidade
gratuita, irracional, retratada sarcasticamente na figura de Tchertopkhdnov. Assim como o livro ndo mostrara
outro nobre assim caricato, a benevoléncia idealista e a cerimbnia com que tragou o desenho desse tipo tao
singular que é Khor, com quem o narrador chega a dizer que "aprendeu muito", ndo irdo se repetir. Com o passar
dos anos, Turguéniev ird se distanciar mais e mais de qualquer esperanga inocente no mujique, embora jamais
tenha deixado de ver valor no papel politico do camponés, ainda que coadjuvante, e sempre o tenha incluido em
sua busca de alternativas para a Russia, como vai enfatizar com grande sofistica¢do artistica no ultimo conto
acrescentado ao livro, em 1874, Pancadas!, como ainda veremos.

A relagdo entre os dois personagens apresentada até aqui ainda ndo esgotou a simetria entre as duas pontas do
carater esdpico do conto: de um lado, a simetria direta entre o nobre caricato e Nicolau-I; de outro, a comparac¢do
do servo com o nobre, esmagadoramente desfavoravel ao segundo. O engenho de Turguéniev nos propicia
completar o rol acima com ainda duas contraposi¢oes:

QUADRO 29-B — OUTRAS CONTRAPOSICOES METODICAMENTE ANOTADAS ENTRE KHOR E TCHERTOPKHANOV

ID TEMA KHOR - 1847 TCHERTOPKHANOV - 1849
ue figura do reino . . iGti 30 " i "_
9" & A Sdcrates, um dos pais fundadores da Cultura Ao asidtico pavéo, "sem tirar, nem por
41 universal o personagem Ocidental (Obs.: nos provérbios e ditados russos o pavdo ndo remete apenas a vaidade,
principal faz lembrar? mas também a arrogancia.)
A que vulto da histdria russa

, q Ao Tsar Pedro, o Grande, o reformador ?

42 é comparado o personagem . . A . y
ocidentalizante - a esséncia do homem russo (nada ¢ dito, explicitamente...)

principal?

Como para dramatizar o efeito de ter dado aos dois contos a mesma carpintaria narrativa, bem como tirar todo o
simbolismo do sistematico contraste literal entre Khor e Tchertopkhanov, ao final — depois de ter falado em
esséncia, de ter comparado o tranquilo Khor a Sécrates e a Pedro, o Grande (o tsar dos tsares) e de ter associado
o esbaforido Tchertopkhdnov a figura fdtua e agressiva do asidtico pavdo —, nosso autor deixa no ar, como um
desafio ao leitor, o "enigma" de a quem comparar Tchertopkhanov na histéria russa. A peca que falta no quebra-
cabecas dribla a censura férrea da época e deixa ao leitor a tarefa de completar o quadro, sendo suficiente que
ele refaca o percurso tendo se dado conta do alcance da "fala entrecortada"!3® do fidalgo.

Dois gritos

Uma vez desenhada a caricatura da dupla de notaveis e o lugar dela no contraste entre os mundos de Khor e
Tchertopkhanov é que podemos realmente entender a singularidade de Macha, a jovem cigana que ilumina a
narrativa. Embora sé entre em cena depois de os nobres terem sido detalhadamente apresentados e ndo antes
de os cachorros de caca, orgulho do dono, terem sido exibidos ao cacador visitante, Macha, introduzida com um
"ndo é minha mulher, mas é como se fosse", é a Unica centelha de vida na casa, e isso precisamente porque, além
de estrangeira, nada do pouco que sabemos dela nos chegou por via indireta, por ouvir dizer; pelo contrario, tudo

136 | 3 em Khor e Kalinitch também ha um senhor, Polutikin, que fala gaguejando, mas o narrador pede licenga ao leitor para ndo reproduzir
o gaguejar [9] — anotemos, portanto, que, aqui, em Tchertopkhdnov e Nedopitskin, reproduzir o "gaguejar" é indispensdvel para que o
autor alcance o resultado pretendido.
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decorre das observacgdes pessoais do préprio narrador-herdi, que ficou encantado com a bela cigana, a quem
tampouco ele teria deixado indiferente, segundo o presumido juizo dele préprio...

E s6 aqui, depois de ter vencido vinte paginas em torno dos patéticos Tchertopkhdnov e Nedopiuskin, e a menos
de trés pdginas para o final, que o leitor recebe a forca efetiva do conto. Tao breve quanto significativa, a atuacao
da jovem estd dividida em duas partes: na primeira, temos em cena a Macha que chegou com "a acanhada falta
de jeito dos selvagens"; na segunda, temos o destampe de uma Macha vista como "a selvagem [que] se divertia".

137

O no articulador da passagem de um para outro estado selvagem esta na saida de Macha™’ a janela: com um

grito ela espantou e fez cair uma mulher que passava, levando a que todos se divertissem a custa da serva
humilhada e, com isso, o ambiente desanuviou-se, o narrador desistiu de ir embora e teve inicio uma farra —uma

farra russa.

O narrador esteve prestes a sair em razdao da situa¢do tediosamente tensa e constrangedora que se instalara
precisamente pela falta de cultura civilizada que nutrisse uma troca de ideias sobre o que quer que fosse'®,
limitacdo que agredia o pendor modernoso do nosso cagador por assuntos sérios e edificantes; entretanto, em
razdo da superficialidade dessa sua inclinagdo, ele foi gostosamente chamado de volta a se integrar a decadéncia
aristocratica quando a opressdao sobre o mujique ressurgiu escamoteada no vigor divertido e sensual de uma
jovem estrangeira que, com um grito, saiu do acanhamento para o protagonismo, pois percebeu que a visita de
cerimobnia era "de casa" e também poderia valoriza-la precisamente ali onde uma estrangeira podia ser aceita:
guando ela ndo questionava a ordem local, antes se encaixava nela, pois a caracteristica basica da cultura cigana é

n139

apresentar-se como um fluxo que repele o "contagio" >’ enquanto simula uma transfusao de vitalidade.

Para ser plenamente entendida, essa cena na casa aristocratica requer luzes do que se passou na casa camponesa
e, entdo, a ancora comparativa de Turguéniev mostra todo o seu rendimento: vimos na linha 17 do quadro mais
acima que o grito de Macha tem correspondente na casa de Khor, onde a mulher deste sai ao alpendre para gritar
com quem passa. Entretanto, o grito com que a mulher de Khor espanta o préprio tédio ndo tem nenhuma
consequéncia direta: mencionado lateralmente ao veio central da narrativa, soa apartado da vivacidade e do
interesse que nutrem a civilizada e cosmopolita conversa masculina em que seu marido, um amigo e um nobre
cacador estdo sobriamente engajados. Turguéniev arrumou as coisas de tal modo que é impossivel ndo ver que
enquanto na casa de Khor o elemento estrangeiro, na forma de ideias e experiéncias, é valorizado no que pode
ajudar a mostrar e a alterar o que havia de malsdo na Russia, no reino de Tchertopkhdnov a presenca estrangeira,

137 Victor Hugo publicou seu romance Notre-Dame de Paris em 1831. Ambientado no século XV, o romance traz na superficie a paixao do
deformado Quasimodo pela cigana Esmeralda, que ndo corresponde aos sentimentos do sineiro porque ama Febo, um jovem militar da
guarda. De modo que a simetria falsa desta obra com o conto de Turguéniev, que ele deve ter insinuado para enganar a censura a0 mesmo
tempo em que a desmentia no andamento da trama (ndo sem tirar uma casquinha do que havia de corrosivo na falsidade), se apoiava em
dois pontos engenhosamente enganadores: primeiro, o sobrenome Nedopiuskin (ninharia informe), cujo significado é o mesmo de um dos
sentidos de Quasimodo (aquele cuja forma ndo se concluiu); segundo, a presenga das ciganas, Esmeralda e Macha. Mais adiante, a
publicagdo de O fim de Tchertopkhdnov dard ocasido a uma terceira simetria enganosa entre as duas obras, dessa vez entre o amor de
Esmeralda pelo jovem militar Febo e um suposto interesse de Macha pelo jovem militar laff, como ainda veremos. Finalmente, com o
passar do tempo surgiria um quarto estimulo a correlagdo indevida, provavelmente ndo antecipado por Turguéniev: ja no século XX, o
século dos coitadinhos, os roteiros que verteram o romance de Hugo para o cinema acabaram por centrar a agao nos sofrimentos do pobre
Quasimodo e em sua malograda paixdo pela cigana, dando azo ao sentimentalismo barato que também informa o tréfico de compaixdo
que, aqui e ali, ocorre com relagdo a Nedopiuskin, ainda que neste Ultimo caso sem qualquer base material, como vimos.
138 Afinal, Tchertopkhanov ndo podia nem mesmo se comportar como o tedioso Arcadi Pavlitch Piénotchkin, que diante da falta de assunto
"comegou a dar uma de liberal" [166 — Um gerente].
139 Essa repeléncia ao “contagio” ficara explicita no conto seguinte, escrito 22 anos depois, quando Turguéniev, dando mais uma prova do
controle que mantinha sobre o sentido das suas personagens e histdrias, nos mostrar Macha no seguinte didlogo com Tchertopkhanov:

“Como assim? [simplesmente] ... de repente, sente saudades! [e como que arremedando-a:] Vou-me embora! [E segue, descrevendo a

ac¢do dela:] Pega, pde um lengo na cabega e parte. Foi respeitada como uma senhora...

Eu ndo precisava disso — interrompeu Macha.

Como ndo precisava? Uma velhaca de uma cigana virou uma senhora. Como ndo precisava?

[..]

Eu ja lhe disse: fui tomada pela saudade. [385%, grifos meus, inclusive para assinalar a grafia da linguagem oral, perdida na edigdo

brasileira por erro de tradugdo e sem a qual ndo se pode fruir a plasticidade do arremedo que o fidalgo faz da ciganal.
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na figura de uma cigana, tem lugar enquanto ao reiterar o que ha de selvagem na ordem local também servir de
lenitivo para a sufocac¢do que a tirania ndo deixa de provocar mesmo contra aqueles que nela parecem a vontade.

De outra perspectiva, entretanto, ali onde ha vida e abertura de espirito, a mulher local grita para expiar o
préprio tédio, uma vez que o mundo do espirito é reserva de caca dos homens, marcados pelo preconceito; ali
onde o que hd sdo decadéncia e auséncia de espirito, o grito de uma mulher estrangeira é recebido como um
sopro de vida, desde que limitado a sensualidade e a diversdo apreciadas pelos cacadores, ndo menos marcados
pelo preconceito. Enquanto o grito de Macha, que ndo é esposa, serve de janela de fuga para os embaracos
criados pela falta de alternativa naquela situacdo asfixiante da Russia de Nicolau; o grito da mulher de Khor, que
ndo tem nome, anuncia que naquela Russia atrasada a mulher ndo tinha sua voz levada em conta mesmo ali onde
a influéncia estrangeira como assunto tinha as portas abertas — ndo foi a toa que o autor concentrou nesse ponto
tanto a Unica semelhanga apontada entre Khor e Tchertopkhanov, quanto sua critica mais abrangente ao que
deveria ser mudado na vida russa, chamando seu mujique preferido de preconceituoso e apontando um dos
limites para a contribui¢do dele a um novo estado de coisas desejavel, como exploramos no inicio desta Parte-II.

O que Turguéniev fez nesse ultimo conto da edi¢do de 1852 foi apontar minuciosamente a decadéncia da
autocracia calcada na serviddo, combinada com a conclusdo, que vai se mostrar historicamente acertada, de que
seu extremo inexcedivel e terminal era justamente o despotismo de Nicolau-l, que conduzia a Rlssia a uma

1'%, 0 que n3o poderia deixar de,

situagdo que o autor enxergava como, ao fim e ao cabo, simplesmente irraciona
a um so tempo, acabar mal e abrir a necessidade de se buscar alternativa. Mas ha que ir além: a correlagao
metddica com o primeiro conto opera o requinte de fazer o leitor voltar atras, as anotagdes ja lidas, para na
releitura recuperar o sentido do que vira, exatamente como o autor entendia que a propria Russia deveria fazer
em sua busca de uma saida para a modernidade: voltar-se para o ja vivido, para a sua cultura, para a sua infancia,
para a vida camponesa, e dali libertar a poténcia para uma saida, desde que o movimento fosse orientado pelo
que se devia apreender da vida estrangeira. Como o caminho para alcangar essa concatenac¢do virtuosa nao
estava claro no plano da realidade politica, vivida como um impasse por qualquer um que tivesse juizo, o
resultado da sua elaboragdo artistica nas primeiras Notas de um cag¢ador acabava por reproduzir, no conteudo e
na forma, esse mesmo impasse, como antecipado em Cantores e como Puchikn ja expressara nas frustragdes da

classe dominante mudancista em EO.

No que diz respeito a vida camponesa russa, que era a forca motriz da Russia da época, as linhas 20-24 do nosso
guadro comparativo mostram o contraste entre o Khor empreendedor e o Tchertopkhanov desmazelado, a
pisotear a prépria lavoura. Entretanto, esse contraste ndo chega a servir sequer como esboc¢o de uma saida, pois
por elogidvel que fosse o empreendedorismo de Khor, ele préprio um mujique pra |a de idealizado, seu comércio
de manteiga e alcatrdo ndo podia ser levado a sério como uma saida para o pais, imobilizado no atraso desde
baixo pela serviddo e desde cima pela autocracia. Assim, a medida que progredimos na leitura dos contos
originais de Notas de um cag¢ador constatamos que eles sdo pontos de uma larga curva pela qual Turguéniev
tateou uma alternativa e acabou por descrever a situacdo sem saida da Russia: partiu das esperangas em Khor,
passou pela vivacidade, embotamento e rapacidade da vida camponesa menos idealizada, encarou a monotonia
rebaixada e cruel dos senhores rurais, apontou o dilema ser-ou-ndo-ser da situacdo em que ele préprio se
interrogava e, finalmente, ao arrepio de suas esperancas num tsar providencial, ndo teve como evitar
desembocar na esterilidade violenta de Tchertopkhdnov, da qual a vivacidade de Macha era apenas uma
confirmacdo, enquanto servia de simulacro para uma almejada influéncia estrangeira benfazeja.

140 Segundo o proéprio Nicolau-l declarou em 1842, "doubtless serfdom as it exists at present in our country is a manifest evil; but to tamper with it
now would be, of course, an even more disastrous evil"; conf. cit. in Imperfect Institutional Change: Peasant Disturbances Before and After
Russia's Emancipation Reform of 1861, de Evgeny Finkel e Scott Gehlbach, University of Wisconsin-Madison e Tricia Olsen, University of
Denver, August, 2011, pag. 06. Prisioneiro das contradigdes da situagdo, pressionado pelos interesses dos senhores de terra, que nao
admitiam reformas, Nicolau-l extravasava a irracionalidade reinante na forma de obstinagdo belicosa, comportamento caricaturado na
histdria de Tchertopkhanov.
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Tomada em seu conjunto, a situacdo da Russia naqueles dias tinha de parecer a um liberal como Turguéniev como
a um so tempo insustentavel e inalterdvel, impasse que, de um lado, explica suas contraditérias esperancas
idealistas na figura de um tsar e na influéncia estrangeira (ele sonhava com um novo Pedro, o Grande) e, de
outro, o empurrava a reconhecer que no reino de Nicolau-l ndo havia espa¢o para uma coisa nem outra,
emparedamento que explica ndo apenas a ferocidade da caricatura de Nicolau e seu parceiro, mas também o
tratamento timido, e até lateral, que foi dado ao tema da influéncia estrangeira nesse conto final — timidez e
lateralidade que mostram, entretanto, ndo uma insuficiéncia do autor, mas sua enorme capacidade de explorar
artisticamente a situacgdo histérico-social em seus limites, ainda que carregando limitagdes que o pendor nacional
impunha ao seu realismo.

Trés cavalos

Para discutir a influéncia da vida estrangeira para além da figura ignea de Macha temos de voltar aos patios em
gue cada um dos dois reinos nos foram respectivamente apresentados: como anotamos na linha 8 do quadro,
enquanto no patio de Khor ha a vitalidade de um bem nutrido garanhdo malhado, no de Tchertopkhanov a
recepc¢do é dada numa cena em que caes estdo a devorar um cavalo morto, cujo nome é Orbassan, o que faz do
caddver um homoénimo do jovem cavaleiro de armas em quem o ancido Argiro, chefe politico de Siracusa,
depositou erradamente as suas esperangas de éxito na luta contra os hostis mugulmanos de terras vizinhas.
Fundando sua disposicdo de guerreiro num patriotismo exacerbado e orientado por pretensdes despdticas,
Orbassan vai acabar morto pelo herdi da tragédia em que Voltaire desenvolve essa ac¢do, Tancredo*!, um
estrangeiro, filho de franceses, que havia feito carreira como amado lider militar em Siracusa e, por isso mesmo,
conquistara o corac¢do da filha de Argiro, Amenaide, a quem Orbassan tentou sem muita convic¢dao desposar.

De modo que ha uma aguda simbologia politica no cavalo morto a beira de um tanque de dgua quase podre e
entupido a dominar, com toque funebre e repelente, a recepcao as visitas no "reino" de Panteliei
Tchertopkhdnov: Orbassan®?, ali, morto, é uma metéafora de como o autor vivia o ambiente politico russo, no qual
Nicolau apoiava seu despético belicismo nacionalista em uma corte de intrigantes eslavéfilos extremados, a quem
Turguéniev julgava espiritualmente mortos — especialmente quando comparados aos bravos conterraneos de
Tancredo, os inconformados franceses'*3, cuja recentissima revolucdo de 1848 havia precisamente desencadeado
a repressdo atroz que esmagava a oposi¢do na Russia, enquanto o autor escrevia o conto em seu reflgio, na
Franca.

Naqueles dias, era recente nas cozinhas e salGes a histdria que correria mundo, nunca confirmada, de que ao
saber dos acontecimentos em solo francés Nicolau-l teria irrompido num baile no paldcio do filho gritando
"senhores, aos cavalos, a Franga proclamou a Republica!". Ndo seria de surpreender que Turguéniev estivesse,

141 Tancréde, de Voltaire (1760). Fiz uso da edicdo brasileira bilingue, Tancredo, Rio de Janeiro, Tipografia de Laemmert, 1839, tradugdo de
M.O0.M.

142 pinda que no original russo Turguéniev tenha grafado o nome do cavalo como corresponde ao francés da tragédia, Op6accaH
(Orbassan), a nota da edigdo russa, reproduzida na edigdo brasileira [363], escolheu destacar o personagem correspondente, Orbazzano,
da 6pera de Rossini, Tancredi, de 1813, cujo libreto italiano foi apenas baseado na tragédia de Voltaire. Essa escolha foi equivocada porque
a dpera, entre outras simplificagdes, ndo por acaso elimina qualquer mengdo a ascendéncia francesa de Tancredo, aspecto que é central
para o uso que Turguéniev faz da tragédia em seu conto — assim como recomendava aos russos prestarem atencdo ao exemplo politico
alheio, o autor ndo hesitava em se valer da forga da literatura estrangeira para aumentar a radiagao da sua.

143 No ato 2, cena 1 de Tancrede, no contexto em que contesta uma lei draconiana, a apaixonada e valente Amenaide, um personagem com
desenho feminista, que ndo podia deixar de cativar Turguéniev, se insurge contra Orbassan e contra a lei que atingia Tancredo, elogiando
os franceses (na ortografia da edicdo brasileira citada):

Mas contra esse Orbassan que nos captiva / Armar anseio os sublevados povos [...] /
Syracusa abhorrece a tyrannia. [...]

He contra o meu Tancredo, e me horroriza. / A inveja a fez, dos despotas he digna. /
Ndo era assim que seus avos preclaros, / Os briosos Francezes, conquistando / Os
coragbes, a Italia submettido. / No trato amaveis, no guerrear terriveis, / Magnanimos,
suspeitas repulsavdo.
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nos mesmos dias, a invocar Orbassan para, bem ao estilo que viria a firmar, combinar eruditamente um deboche
a Nicolau* com a ideia de que a ordem eslavdfila vigente na Russia estava morta e ndo sabia, assim como o
ignorante Tchertopkhanov tinha um cavalo morto cujo nome fora uma "homenagem" a Voltaire, quando o que
ele sabia do filésofo ("um escritor agudissimo") era de uma indigéncia cultural** n3o menor do que tudo o que
ele era capaz de dizer de franceses e ingleses: "estdo sempre em guerra"... [374].

Como, por mais bem nutrido que fosse, o garanhdo malhado de Khor ndo chegasse a configurar uma saida, o
cavalo de Tchertopkhdanov jazeu insepulto por cinco anos até que sua morte pudesse indicar algo mais sensivel do
que a decadéncia eslavéfila: os reveses russos na luta contra muculmanos, franceses e ingleses na guerra da
Criméia no curso do ano de 1854 deram alcance metafdrico a presenca funesta do cavalo Orbassan na narrativa
de 1849, em mais uma evidéncia de que Turguéniev explorara até o limite as possibilidades de enxergar adiante
naquela emaranhada dinamica politico-social para a qual buscava dar tratamento literdrio ndo inocente.

Veremos num tépico mais 1a adiante que o cavalo Orbassan sé pdde servir ao autor para prefigurar o destino de
outro cavalo, Malek-Adel (que vai estar no centro das aventuras e desventuras de O fim de Tchertopkhdnov),
precisamente porque seu cadaver "antecipara" em cinco anos — e de um modo impressionante, pois com grande
riqueza de detalhes reais e artisticos —, as imbricagGes politicas das tensdes do reinado de Nicolau-l com
muculmanos, franceses e ingleses — e em guerra®®. Essa notdvel "antecipacdo" acerca da forca e do papel
decisivo que um conflito internacional teria para a vida interna da Russia decorre precisamente da rela¢do que
havia entre o impasse que o autor identificara na vida nacional e o papel que esse mesmo impasse jogava nas
tensas relagGes internacionais do pais: confinada no atraso, obrigada a se sustentar na imobilidade da servidao, a
autocracia se via empurrada a fugir para adiante, numa tentativa desesperada de expansao de fronteiras que
arrastava atras de si uma estrutura social cujo arcaismo se fazia, ele mesmo, um adversario adicional na luta além
fronteiras contra na¢des que, bem ou mal, estavam a se despedir do modo de vida que o tsarismo obtusamente
teimava em preservar — da perspectiva de Nicolau-I era inescapdvel, mas nao tinha como dar certo.

O SENTIDO DO PRIMEIRO NOTAS DE UM CACADOR

Espero ter demonstrado que Nd( foi realizado para rediscutir, detalhadamente, sob a forma de uma viagem pela
Russia do mujique, temas tratados por Puchkin em EO segundo a perspectiva das classes abastadas, com o que
Turguéniev pode mostrar em larga extensdo o que fora embargado aos russos pela proibicio da Viagem de
Oneguin. Também no plano estético foi dado um passo adiante ao de Puchkin em EO, cujo realismo ainda
recorrera a um enlace amoroso para falar das impossibilidades inscritas na realidade: Eugénio e Tatiana nao
puderam se encontrar em razao da estagnacdo da Russia. Em Nd€, o compromisso com o realismo foi inflexivel:
ambiciosamente, Turguéniev imp0s a si mesmo elaborar criagdo literdria que agarrasse o leitor sem conceder
recorrer a qualquer trama romanesca.

Ter em mente o imobilismo social e politico da Russia também é a chave para abrir Notas de um cagador ao
entendimento. E a imobilidade que caracteriza os servos, por mais operosos que sejam; é a imobilidade que

144 O cavalo a ser montado estava morto, imagem de desamparo que evoca a cena classica de Shakespeare em Ricardo Il (que, como
Nicolau-I, chegou a rei em lugar de irm3o mais velho que o precedia no direito ao trono), de 1593, na qual, em apuros no campo de
batalha, o rei grita "meu reino por um cavalo!". Aqui, Nicolau, que ndo teria cavalo nem para defender seus préprios dominios, fica
especialmente ridiculo chamando aos cavalos para socorro a reino alheio em meio a um baile, tenha a cena ocorrido ou ndo. Vinte e trés
anos depois, essa mescla de "reino perdido" e "cavalo", a la Ricardo Ill, serd retomada explicitamente em O fim de Tchertopkhdnov, como
ja veremos.

145 Sem deixar escapar que a ignorancia de Tchertopkhanov ante o francés (a lingua e o pensador) faz par com a ignorancia de Nicolau
sobre o alcance do que se passava na Franga, onde ele imaginava poder interferir a ponto de fazer o curso da histdria regredir para
favorecer sua concepgdo de mundo superada.

146 peco licenca para ser bem claro aqui: é evidente que Turguéniev, retomando a histéria mais de vinte anos depois, vinculou
deliberadamente o novo cavalo ao antigo; entretanto, o que é extraordinario é o antigo cavalo se prestar a metaforizar acontecimentos
que s0 se produziram cinco anos depois de sua morte ter sido narrada.
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informa a compaixdo pusilanime e frivola do narrador-herdi pelos servos; é a imobilidade que preside a passagem
do farrismo para o desleixo puro e simples na conducao das propriedades rurais por seus senhores; e é dessa
imobilidade que decorre a situacdo sem saida em que se vé o autor, presa de triangulacdes sobrepostas nas quais,
embora manifeste seu pendor afetivo-moral pelo lado dominado da parelha servil (partidario que é da
emancipacdo e dos ideais da geracdo de 40), tampouco consegue superar suas afinidades eletivo-classistas com o
lado dominante dela (oriundo e herdeiro que é do mundo aristocratico, e crédulo que permanecia, apesar de

tudo, na figura do tsar)*¥’

, impasse que o leva a se refugiar num liberalismo politico sem base material, ndo
obstante no final da vida va indicar uma possibilidade de reinvencdo para o credo. Mas a hora ainda é de explorar

o impasse.

A exibicdo propriamente literdria dessa triangulacdo sem desfecho em NdC se da em dois planos: no tratamento
lirico do ato de cagar, em que os tridngulos natureza-narrador-caga e cagador-espingarda-cachorro quase nunca
conhecem o prémio do tiro que alcanga a presa desejada (que, quando se da, ndo traz regozijo); e na
administragdo das propriedades rurais pela nobreza, na qual os triangulos proprietdrio-administrador-propriedade
e nobre-estaroste-servo jamais alcangam uma forma propriamente racional, vale dizer, que resultasse numa
ordem social realmente viavel do ponto de vista produtivo (por desigual que ela ainda assim viesse a se mostrar).

Em todo o volume das Notas na edigao de 1852 ha apenas quatro situagdes efetivas de tiro do narrador contra a
caca. Na primeira, em Meu vizinho Radilov, o cagador, depois de um tiro imprudente, do qual foi admoestado
pelo préprio servigal, é punido com a privacdo do gozo de possuir a presa abatida trazida pelo cachorro, cedendo-
a ao "rival" que fugird com a mulher de quem o narrador diz ter gostado muito e a quem ele afugentara com o
tiro afobado (embora tenha agido em harmonia, o trio homem-espingarda-cachorro fica sem a presa). Na
segunda situagdo de tiro, em Lgov, a caga a ser alvejada vem de antemao classificada como ndo digna de um
verdadeiro cagador e em cuja cacada ha toda sorte de situacdo vexatdria, incluindo tiros imperitos e até um
naufragio, o que obriga o cagcador molhado a arrastar os patos mortos, a boiar, amarrados em fieira, como se
fossem peixes (um cacador degradado a pescador, portanto). No terceiro caso, em Kassian de Krassivaia Mietch,
depois de ter tentado em vao atrair o vidente Kassian para uma conversa, o cacador vé, depois de um tiro seu, o
desaforado mujique quebrar o siléncio para afronta-lo com a admoesta¢do de que matara a ave por divertimento,
ndo para comer, seguindo-se uma exortagao contra a matanca de seres silvestres, acuando o cagador a buscar
refugio, quem diria, na chancela religiosa a pesca, recebendo como tréplica que, "nesse caso, é diferente, pois os
peixes tem sangue frio" — no final, sem ter sequer esbo¢cado a menor alegria pela presa derrubada, o narrador
acaba concluindo que a fala do nefelibata, no qual reconhecera ter prestado mais aten¢do do que em seu
cachorro, "ndo parecia de mujique", pois era "ponderada, solene e estranha... Eu jamais ouvira algo semelhante".
Na quarta situacao, em Tchertopkhdnov e Nedopitskin, ja na volta da cacada, em que ndo obstante o narrador se
detenha a falar dos cachorros cansados a ponto de parecerem mortos, do criado cochilando e até das moscas,
ndao ha nenhuma mencao ao produto da empreitada — de repente, surge uma oportunidade e o narrador atira,
mas ndo ha noticia sobre a caca visada em razdo da repentina entrada em cena do proprietario do local, que vai
se revelar o presumido dono da cigana de quem nosso cagador novamente declarard ter gostado muito... como
veremos, Macha acabard por sumir serenamente na névoa do mundo.

No que diz respeito a administracdo das propriedades, vimos que o acento estd no absenteismo e no
amadorismo, nos quais ndo faltam exemplos do despotismo espoliador corrupto dos intermedidrios, bem como
de perversidade antiecondmica pelo simples prazer de fazer o mal, quando velhos desfibrados e solteironas
amargas ocupados pessoalmente da conducdo de suas propriedades impedem até o casamento de seus mujiques
e chegam mesmo a reclamar da sua fertilidade, deformacbes que sdo formas de apresentacdo do resultado

147 Mutatis mutandis, parece ser o caso de, aqui, aplicar a Turguéniev a auto-defini¢do de Stendhal: “as minhas opinides ja foram
republicanas desde a juventude, mas a minha familia legou-me instintos aristocréticos”. Conf. cit. em Mimesis, Erich Auerbach, Editora
Perspectiva, 32 Edigdo, 1994, pag. 415.
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desagregador e degradante do imobilismo no pdlo dominante da relacdo servil, uma irracionalidade da qual o
exercicio caprichoso do poder por Nicolau-I é a expressao maxima.

Todo o volume deixa claro que nem o mais simpatico aristocrata, qua proprietario rural, estava em condicdes de
passar a condicao de empreendedor burgués. O livro é um rosdrio de desperdicios e perversidades, no qual em
uma hora o dano vem da ganancia do administrador, como em Um Gerente; noutra é a conducdo direta dos
negdcios pelo proprietario que leva tudo a ruina, como em Piotr Petrdvitch Karatdiev; naquel'outra a situa¢do do
mujique, privado até de seu passado, decorre do farrismo das geracdes senhoriais anteriores, como em Agua de
Framboesa; mais adiante somos apresentados a esterilidade de Dois latifundidrios que tem em comum serem
solteiros e maus administradores, um tdo apegado as distingdes de casta que trata mal aos nobres sem fortuna
enquanto prefere dar-se com inferiores pelo prazer de demarcar com eles sua presumida superioridade, além de
se fingir um cacador de beldades que, na hora H, desistia do “tiro fatal”; o outro, administrador superficial que,
enquanto chama de "cacada" uma perseguicdo as galinhas no jardim, distribui castigos corporais sem a menor
cerimoénia.

O conjunto soa desesperador porque ndo havia onde ancorar o credo liberal que Turguéniev ia absorvendo na
Europa "adiantada" que frequentava sem ver-lhe as limita¢des. Foi esse beco sem saida que o conduziu a situagdo
terminal de Tchertopkhdnov e Nedopituskin. Naquela altura, com a Russia recém mergulhada na escuriddo da
hipertrofia repressiva e ainda sem contar com as esperang¢as do que haveria de ruinoso para a autocracia na
guerra que, sequer iniciada, s6 dai a poucos anos estalaria, o autor, que apesar de toda evidéncia por ele mesmo
constatada, ainda nutria esperangas numa futura solucdo liberal para o pais, decidiu encerrar o volume levando
seu narrador a refugiar-se num elogio a caga improdutiva que ndo poderia ser mais regressivo. Afinal, além de
trazer um elogio a caca depois de o narrador-cacador nos ter sido apresentado como figura inconfidvel e estéril
precisamente por ser esse cagador; o cendrio e os resultados das cagadas vém descritos em termos que solapam
o fundamento das esperancas liberais precisamente porque convidam a volta a um modo de vida que qualquer
liberal teria de querer ultrapassar. Desdobremos o tema, que é dos mais interessantes, pois mostra o0 mecanismo
da forma literaria em pleno movimento da criagdo condicionada pelas aporias do autor e sua época.

Lirismo e gradualismo liberal

Na obra que desde 1852 encerra o volume, A floresta e a estepe, na qual o narrador celebrou o trio cacador-rifle-
cachorro numa narrativa que nao configura propriamente um conto, mas antes faz um elogio a cac¢a, ndo hd um
Unico tiro. O mais sugestivo é que a Unica alusdo a esse ato central da caca, o atirar, aparece ali com uma fungdo
negativa tripla:

"Também sdo belos aqueles dias nebulosos de verdao, embora ndo agradem aos cacadores.

Nesses dias ndo dd para atirar: o passaro [...] desaparece [na] neblina imovel." [464-465].

(grifo meu).
Além do ndo-tiro, o trecho se presta a negar o narrador como um cacgador (pois o primeiro vé beleza num dia do
qgual o segundo desgosta) e ao registro da evasao da caca desejada (que, embora ao alcance do nariz, desaparece
sob névoa espessa). Ou seja, para o nosso cacador inconfidvel, é belo o dia em que ndo da para atirar e, nos
outros dias, em que daria para atirar, a beleza sé parece completa precisamente porque vem amputada do
desfecho erético do tiro fatal, como vimos. Se, por um lado, essa burla do tragico pela opcdo lirica combina com
as escolhas politicas do autor, pois como um auténtico liberal, Turguéniev era tdo avesso a esse negdcio de atirar
guanto seu narrador frivolo; por outro lado, ela parece escamotear a tragédia que, ndo obstante sua frivolidade,
o narrador nos fez ver no curso das narrativas.

148 Ao nos mostrar seu narrador a fazer essa referéncia ir6nica a "caga" as galinhas Turguéniev ironiza ele mesmo o narrador, cujo arrojo
em suas cagadas a penosas silvestres pelas vizinhangas ndo chega a ser notavel e o deixa mais préximo do seu interlocutor do que ele quer
acreditar estar. Na mesma batida, Turguéniev ja mostrara, como vimos, Khor a prevenir problemas com o absenteismo e Ovsianikov a fazer
justo ao narrador a critica ao absenteismo dos jovens senhores.
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Seria fugir do problema n3do explorar a obscuridade do fato de que o bom para o cacador parece ser nao
consumar a posse do objeto do desejo, ou refugiar-se no que poderia parecer um caso de mistura de julgar-se
ndo merecedor e contentar-se com a contemplacdo que a atividade proporciona, dispensando a recompensa; ou
ainda simplesmente ver nisso a evidéncia de que, no fundo, o tempo dele era o da tradi¢cdo, o da imersao no
transcurso, sem a moderna orientacao fabril para algum resultado pré-deliberado. Tudo isso pode ser verdade,
mas como quer que a coisa se afine com as preferéncias politicas do autor, ou se arranje no intimo do narrador, o
fato é que essa contradicdo é a traduc¢do no plano propriamente artistico-literario, na forma literaria, do impasse
estrutural real em que a Russia estava estagnada e ao qual o autor buscava iluminar enquanto dele também
buscava se desvencilhar.

Essa auséncia do tiro é como que antecipada logo no inicio da narrativa, quando o narrador, depois de explicitar
seus temores de que o leitor ja esteja farto de suas anotagdes, busca seduzi-lo para uma ultima jornada juntos
dizendo:
A caga com espingarda e cdo é maravilhosa em si mesma, fiir sich, como diziam
antigamente; mas suponhamos que vocé ndo tenha nascido cagador: ainda assim, ama a
natureza: consequentemente, ndo tem como ndo nos invejar... Escute. (o primeiro grifo é
do autor; o segundo, meu). [459].
Por tudo que vimos até aqui, parece claro que nas linhas acima o narrador explicita o que as narrativas anteriores
haviam deixado claro para nds: o produto da caga, a presa abatida, ndo estd inscrito no que é "maravilhoso fiir
sich" (por si). Note-se que imediatamente o narrador busca agarrar o leitor ndo-cacador, cuja ateng¢do teme
perder, apelando ao seu amor pela natureza, operag¢do cujo sucesso s6 pode aspirar se supuser uma comunhado
de motivagdo entre o amor a ca¢a e o amor a natureza. Decorre dai a conclusdo de que cagar, para o narrador, é
estar junto da natureza que se ama, gozo do qual o leitor ndo-cacador estd apartado e do qual sé pode ouvir
dizer. Maravilhosa é, portanto, a atividade de estar com espingarda e cachorro ndo propriamente a cacgar, mas a
deambular em meio a natureza — com o detalhe de que isso era verdade pelo menos antigamente... Essa sugestdo
de fratura temporal foi indicada no inicio da epigrafe:
... Eaos pOoucos comegou a ser puxado
De volta a aldeia, ao jardim escuro. (grifos meus). [459].
Ora, se, num pseudo enjambement a la Puchkin, antepusermos a essas duas primeiras linhas de A floresta e a
estepe as Ultimas linhas de Tchertopkhdnov e Nedopitskin, numa operacdo que restaura a sequéncia em que o
leitor as pode ler na edigdo original do livro, em 1852, temos:
"Macha se sacudia toda, como uma casca de bétula no fogo... [...].
... Tchertopkhdanov voltava a se sentar no chdo, saltar até o teto,
rodar como um pido e gritar: '‘Mais rapido!' ...
— Mais rapido, mais rapido, mais rapido, mais rapido! — apoiava

Nedopiuskin, falando com velocidade.
Era tarde da noite quando sai de Bessonovo..." (grifos meus). [381].

"... E aos poucos comegou a ser puxado

De volta a aldeia, ao jardim escuro”. (grifos meus). [459].
Coerentemente com o final sensual e estonteante da sua visita a Bessonovo, concluida no frenesi de uma farra
russa de confraternizacdo de classe, o narrador, ndo obstante suas anotagdes, e até em razdo do impasse a que
elas o conduziram, ird em seguida exibir de maneira ainda mais turva suas veleidades liberais, enquanto é puxado
de volta a escuriddo pela cegueira da condicdo de classe, trilha regressiva que se desenha na “volta ao jardim
escuro” (ndo a um jardim selvagem, como queria Tatiana) e se desdobra, como ja veremos, justamente na relagdo
entre natureza, caca e labor servil.

Iluminemos a auséncia do tiro com outra auséncia lirica: a do esfor¢co. A bonomia com que o narrador desdobra o
sentido do trio formado por cacador, cachorro e rifle se da contra o pano de fundo de uma natureza de beleza
atemporal que ao longo dos contos contraditoriamente sempre inclui campos cultivados. Um exemplo dessa
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confusao reveladora estd ja na epigrafe mencionada: neste resgatado fragmento "de um poema entregue as
chamas" (registre-se que para o narrador poeta ha encanto naquilo que persiste quando jd ndo era para ser...) —
em cujos versos ele se abandona a uma volta a aldeia, ao jardim escuro, as tilias imensas, ao aroma do /lirio-do-
vale, aos frondosos carvalho e trigal, ao cheiro do cdnhamo, ao redondo salgueiro, 1a onde o centeio flui, pois ali é
bom —, vemos, mais uma vez reunidos, sob um Unico registro regressivo, o espa¢o natural, silvestre, e os campos
cultivados, numa fusdo que sé é possivel para o nobre, que a tudo contempla como seu, sem o amanho
correspondente.

Nessa ordem de ideias, o elogio a caca, que sé pode florescer assim diafano pela extravagante auséncia da presa
abatida, se espelha numa outra auséncia, a do labor do servo, dissipado como natureza pela beleza encobridora
dos campos cultivados, por onde cedinho meramente "vagam" "mulheres com ancinhos compridos na mao",
contempladas pelo senhor que sai a caga numa telega em que mdos anOGnimas desde sempre acomodam o
samovar e na qual cavalos ja estdo a priscas eras magicamente atrelados. Um senhor que aceita sem
contrariedade o "ressonar tranquilo do vigia", entre cochilos dele préprio, embalados ambos pelo "assovio do
cocheiro", que se faz ouvir em harmonia com o "chapinhar dos cavalos", que por sua vez se funde ao "rangido da
gadanha", que ficou para trds sem alusdao ao suor de quem a faz ranger, embora se va em busca da dgua fresca de
uma nascente indicada por um "irmao" ceifador, numa sucessao lirica que ndao conhece fadiga, pois, "apesar do
cansaco" (do senhor, é claro), ao fim do dia ele divisa, "através da janelinha", como que por obra do espirito
santo, "...a mesa coberta com uma toalha branca, uma vela a arder, o jantar..." [460-463]. Observe-se o liame
entre esse aparecer magico do jantar servido ao cacador depois de um dia pleno de d6cio, e o aparecer ndo menos
magico do jantar com que Oneguin, depois de um dia gasto em cdlculos e bilhar, recebe Lenski para mais uma

confraternizacdo de classe em torno de temas universais que evitavam a realidade local (EO, Cap. Quatro/XLIV).

No curso das suas anotagGes, o narrador-herdi, de um lado, como narrador, flertou com o liberalismo quando
reconheceu o sofrimento do servo, mas limitou-se a compaixdo inerme, contornando liricamente as exigéncias
gue adviriam do reconhecimento das implica¢Oes politicas daquela penosa a¢do de labutar; de outro lado, como
cacador, ele celebrou a acdo de cagar, mas liricamente limitou-se a contemplacdo sem gozo, contornando o
realismo que seria imposto pela crueza da presa abatida. O impasse imposto pela autocracia impeliu o narrador a
santificar liricamente a natureza como um refugio, entendendo que a acdo humana ndo podia sendo conspurcar a
sua beleza de relicario: de um lado, nega a ac¢do laboral do servo sobre a natureza, dissipando nesta o esforco
dele; de outro lado, escamoteia a agdo recreativa do senhor sobre a natureza ao azular a presa abatida por ele.

O resultado é que ambos acabam por se integrar a uma natureza imutavel, tdo bela depois como antes da
intervencdo deles — o que é o oposto do empreendedorismo burgués, que transforma a natureza, atividade que
da base real ao liberalismo. Ndo deixa de ser uma forma de mostrar servo e senhor no mesmo barco (o naufragio
serd comum), de dizer de uma certa igualdade entre eles'*®, mas sé ao preco de explicitar tanto a condic3o de
classe do narrador — que, ao fim e ao cabo, dissolve com seu lirismo as diferengas sociais entre senhor e servo,
tratando como atividade praticas (lazer e labor) que ndo apenas sdo diferentes, como tem sentidos opostos;
guanto sua limitagdo para, por isso mesmo, introduzir a burguesia, sem a qual, entretanto, seu liberalismo nao
podia ter lugar®°.

Ao final do seu elogio a caca, quando reencontra a primavera e da por cumprida essa trajetdria feita nas asas do
tempo circular, temos o arremate com uma saudacdo surpreendentemente burguesa, que aponta na diregdo
oposta a da aldeia para onde, pela epigrafe, féramos convidados a regressar ("ali € bom") e remete ao tempo
cronoldgico, que é a negacdo do tempo da tradicdo: "prosperidade continua”. Liricamente zonzo entre dois

149 percepgdo a qual, ndo a toa, o autor sé vai dar tratamento artistico consistente mais de vinte anos depois, em Reliquia viva.

150 Como seria de imaginar, essa contradi¢gdo também sé sera resolvida pelo autor mais de vinte anos depois, quando a histéria tiver
deixado claro que o naufragio comum da parelha servil prescindira da burguesia, atalhada pela agdo de outro ator, que ndo a toa vai estar
no centro da agdo do Ultimo conto introduzido em 1874, Pancadas!
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mundos, dois tempos, dois paises, duas vidas, o narrador nos salda com um extravagante voto burgués de
"prosperidade continua" depois de, sob o impacto da repressdo redobrada na reacao ao recente 48 francés, nos
ter trazido o convite anacrbnico para uma volta a aldeia, da qual, ndo obstante, suas Notas (que foram escritas
seguindo indicacdo de Puchkin pela preferéncia a prosa) nos haviam feito ver terem restado apenas fragmentos
da poesia de antigamente.

A saudacao do cacador mostra-se descabida como despedida, e atualissima e impertinente como separa¢do entre
o atraso e a modernidade na Russia de entdo. A saudacdo é descabida como despedida porque na Russia sem
ordem burguesa ndo era possivel a "prosperidade continua"; e é atualissima e impertinente para separar atraso e
modernidade porque se, naquele momento, era acertado concluir faltar a Russia uma via burguesa de superacao
das suas contradicées, como deixado claro em Cantores, s6 a alienacdo permitiria ignorar que essa via estava
interditada por um dominio aristocratico tao férreo quanto decadente sobre uma populagao submetida direta ou
indiretamente as relagdes de servidao.

Eis, em chave politica e estética, o doce giro em torturante rosca sem fim no qual Turguéniev enleara sua
mocidade francesa as contradi¢des em que seu narrador-herdi se debatia na querida Russia distante. Assim como
Pdchkin constatara o que havia de incontornavel no imobilismo ao final de EO, levando Tatiana a falar de uma
volta a aldeia que sabia impossivel, Turguéniev fez esse encerramento de suas Nd€ deixando ver o atoleiro do
imobilismo, levando o cagador ao convite para uma volta a aldeia que era, mesmo, impossivel. A diferenca
fundamental entre as duas situagGes estd em que a heroina de Puchkin faz suas evocag¢des sob resignacado lucida,
enquanto o anti-herdi de Turguéniev narra suas préprias insciéncia e alienagdao — é por isso que o final de Tatiana
se d4 no cdrcere do fausto urbano e o do cagador na “liberdade” do deambular pela natureza. E como se
Turguéniev tivesse escrito Nd€ como um detido comentdrio da constatacdao que Puchkin levara Tatiana a fazer:
ndo havia saida no campo, mas o campo era parte da saida, acrescentando que a aristocracia ndo tinha como
atinar para o desafio — a extraordinariedade da Tatiana infeliz ilumina a mediocridade que o alegre cagador
representa.
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PARTE Il — Sob fumaca, Turqguéniev apura o ouvido: o hovo Notas de um cacador

PREAMBULO AO NOVO NOTAS DE UM CACADOR

Tendo consolidado sua obra de juventude com a edicdo em livro das suas NdC, Turguéniev passou, segundo
entendo, a sua obra adulta — com titulos como Rudin (1856), Ninho de fidalgos (1859), Na véspera (1860) e Pais e
filhos (1862) — e, entdo, a obra da maturidade, aberta com Fumaca (1967). Embora ndo seja o caso de
empreender aqui a analise das obras da fase adulta, indispensavel registrar que em nenhuma delas nosso autor
voltou ao tratamento da vida do mujique enquanto tal. Depois das primeiras NdC, o assunto desaparecera por
mais de vinte anos, o que também levou ao sumico do que quer que pudesse ser visto como uma alternativa a
estagnacdo da Russia, pois todas essas obras da fase adulta se concentraram no impasse que leva a desorientacdo
e/ou ao malogro mesmo os mais talentosos e cativantes personagens em cena — em nenhuma dessas obras ha
sequer indicio da “prosperidade continua” desejada ao leitor no final de Nd€, numa indicacdo de que esses dez
anos (1852-1862) de labor artistico foram vividos como uma marcha em lagar. O caso de Pais e filhos é
especialmente interessante porque embora ambientada em 1859, elaborada no contexto da emancipagdo (1861),
e centrada na apresentagao de uma vanguarda politica entdo nascente na Russia, essa obra ndo trata de qualquer
perspectiva de mudanga, até pelo contrario. H4 no romance toda sorte de variagdes em torno do imobilismo
russo e suas contradi¢gdes, mas nenhuma indica¢do de saida.

N3o vou fazer aqui a discussdao dessa obra-prima, que jamais foi superada enquanto a mais controvertida obra
literaria da cultura russa, mas é indispensavel registrar que esse tema da reniténcia do que deveria estar
superado, um tema que marcara a partida de Tatiana para a cidade no EO, também marca a cena que abre a
chegada de Bazarov ao campo em Pais e filhos e informa a cena da familia ao final do romance, fechando o
sentido dele. Lotman mostrou que Puchkin designara o boleeiro das Larina como “barbudo” para indicar que elas
viviam a moda antiga, uma vez que ja no tempo de EO a fungdo de boleeiro havia passado dos velhos barbudos
para jovens da moda. Para registrar a permanéncia dos mesmos anacronismos em meio aos modismos de 1859,
enfatizando as contradi¢Ges da estagnacdo russa, Turguéniev, depois de abrir Pais e filhos dizendo que no criado
gue espera na estagao “tudo, o brinco azul turquesa, [...] gestos corteses, em suma, tudo acusava um homem de
uma gerag¢do moderna e sofisticada”, logo em seguida, ao final do Capitulo I, o leitor é informado pelo préprio
Bazarov de que esses supostos modernismos ainda conviviam com a permanéncia anacrénica do que ja deveria
ter ficado para tras:

EO, Cap. Sete/XXXI!: Pais e filhos, final do Cap. Il:
Um boleeiro barbudo monta uma égua magra e — Vamos, mexa-se, barbudao! — exclamou Bazarov para o
desgrenhada. *-<N cocheiro. [...].

_ . . A7 E &
*CN — Sobre o anacronismo da situagdo, v. nota de Bazzarelli in Eugenio Ouviu como esse fidalgo chamou vocé? E & mesmo um

Onegin a cura di etc, op. cit. pag. 596, nota 23. barbuddo.

Ao tempo em que elaborava esse Pais e filhos**! que acabamos de mencionar, Turguéniev proferiu, em janeiro de

1860, a hoje célebre palestra Hamlet e Dom Quixote'*?, na qual desenvolve sua compreens3o da luta entre agéo e

reflexdo:

[...] alguma parcela de ridiculo deve inevitavelmente se alojar na conduta e no prdéprio
carater das pessoas chamadas para uma obra grande e nova [...] sem esses Dom Quixote
ridiculos, sem esses inovadores extravagantes, a humanidade ndo avancaria — e os Hamlet
ndo teriam com que ocupar seus pensamentos [...] os Dom Quixote descobrem; os Hamlet
elaboram [...] ndo existem Hamlet perfeitos, nem perfeitos Dom Quixote, trata-se apenas
da expressdo extrema de duas orientacdes, dois balizamentos fincados pelos poetas para
dois caminhos diferentes. A vida se precipita na direcdo deles, sem nunca os alcangar.

151 pais e filhos, lvan Turguéniev, tradugdo de Rubens Figueiredo, Cosac Naify, 32 edigdo, 2015, pag. 9 e pag. 16
152 Hamlet e Dom Quixote, Ivan Turguéniev, tradugdo de Rubens Figueiredo, in Pais e Filhos, Ivan Turguéniev, op. cit. pag. 319.
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O préprio Turguéniev é a prova da fecundidade dessas palavras, e de uma maneira particular, afinal, mais
importante do que reconhecer que nao ha tipos ideais é agarrar que as balizas ndo estdo fixadas propriamente as
margens dos caminhos, s3o antes como feixes eldsticos no interior de cada individuo. E justo na passagem da
obra adulta para a obra madura, que se deu sob as circunstancias em que ele apresentou essa palestra, que
podemos encontrar de maneira clara o que havia de Hamlet e de Dom Quixote no engajamento politico da arte
literdria do préprio Turguéniev.

A mudanga truncada

Naqueles dias, imersa na tensdao Hamlet versus Dom Quixote, a Russia pensava e agia na direcdo do fim da
serviddo. Com o noticidrio crescente a respeito das providéncias que estavam a ser tomadas nesse sentido pelo
tsar Alexandre-ll, o debate se acendera e o campesinato se agitara, levando a uma situagdo aparentemente
paradoxal: quanto mais se falava em emancipag¢do, mais revoltas camponesas pipocavam, € mais tropas eram
mobilizadas para sufocd-las. A documentagdo sobre esse estado de coisas é complexa e volumosa, sendo
suficiente dizer que depois de terem sido frustrados em suas expectativas cerca de quinze anos antes, ocasido em
qgue Nicolau-l iniciara procedimentos na dire¢do da abolicdo e tivera de recuar ante a forte reagao da nobreza
proprietaria, agora os camponeses iam entendendo que se nao agissem a frustra¢do poderia se repetir.

Um ano depois da palestra de Turguéniev, submetido a pressGes tremendas, que desafiavam até a conservagao
da dinastia, Alexandre-Il ndo repetiu o recuo do pai e decretou a emancipa¢do, mas o fez segundo um modelo
que frustrava as expectativas de mudanga que gera¢Ges haviam associado ao fim da serviddo. Embora tivesse
sobrevivido a Nicolau-I e vivido para ver a emancipagdao como imaginara, pelas maos de um novo tsar, e ainda que
ndo desdenhasse (e até se comovesse com) os salamaleques que recebia por sua obra engajada, Turguéniev,
sendo quem era, ndo podia nem desconsiderar que a abolicdo levada a cabo por Alexandre-Il ficara muito longe
de corresponder aos resultados com que sonhara, nem deixar de reconhecer que essa frustracdo anunciada
compoOs o caldo de cultura onde os novos radicais encontraram razdes para intensificar a rejeicdo ao
acomodaticio gradualismo liberal proposto na gera¢do precedente, a sua prépria. Como ele mesmo constatara ao
final da palestra mencionada, ao reproduzir versos do poema A festa dos vencedores, de Friedrich Schiller:

Tudo passard, tudo desaparecerd, a honraria mais elevada, o poder, o génio universal,

tudo se reduzird a pé.

Toda a grandeza da terra
Dissipar-se-a como fumaga...

Toda uma época ficara para traz e a sensibilidade artistica do nosso autor ndo deixou de ser atingida. Foi nesse
contexto de frustracdo que Turguéniev deu inicio a fase madura do seu trabalho artistico, com o romance
Fumaca. Embora tampouco seja o caso de fazer aqui uma andlise detida dessa obra amarga, na qual o que havia
de Hamlet em nosso autor aparece com forga notavel, parece-me indispensavel aborda-la ali onde essa obra deve
ser vista como uma preparacdo para a volta de Turguéniev ao mundo do mujique, nas trés narrativas tardiamente
incluidas em Notas de um cacador, em 1874. Ambientado no ano seguinte ao fim da serviddo, em 1862, Fumaga
foi maturado entre 1862 e 1867 e, portanto, refletiu tudo o que de frustrante havia na emancipacdo, para o
autor.
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Faces da estagnagdo: elite aboletada, vanguarda desorientada e leitor romdntico
Embora publicado em 1867, Fumacga é aberto com uma indicacdo precisa de tempo e lugar da acdo romanesca:

No dia 10 de agosto de 1862, as quatro horas da tarde, havia muita gente no chamado
saldo de Baden-Baden. >3

Segue-se derramada abordagem lirica do ambiente e de seus transeuntes, depois da qual o segundo pardagrafo é
aberto com a observacao de que

Tudo, alids, seguia ali como de costume.

E por nada haver de lirico e pelo carater enganoso da realidade que parecia trivial naquele 10 de agosto do ano
seguinte ao fim truncado da serviddo, que o inicio do segundo pardgrafo ja avisa que tudo seguia como de
costume: naqueles dias, enquanto a elite russa acomodada flanava nas termas de Baden-Baden, 1d na Russia, o
radical Nikolai Tchernichévski (1828-1889) — entdo editor da O Contempordneo, a revista fundada por Puchkin, da
qual Bielinski também foi editor e que publicara as primeiras Nd¢ — fora preso e seria submetido a um
fuzilamento simulado, tortura habitual que Alexandre-ll, o pai da emancipagdo truncada, mantinha. Preso
naquele mesmo verdo cerca de um més antes em razdao de sua militdncia contra a autocracia, Tchernichévski
ficara no carcere, em trabalhos forgados ou no exilio, até 1883.

Ainda que ndo vd explorar o tema aqui, tenha em mente, leitor, que foi justamente nesse periodo
de prisdo que o editor da O Contemporaneo escreveu Que fazer?, obra de combate que também
foi uma reagéo ao romance Pais e filhos, publicado na primavera do mesmo ano. Tchernichévski
detestou a nova obra de Turguéniev, entre outros motivos de fundo politico, porque viu em
Bazdrov tragos de seu companheiro na O Contemporaneo, Nikolai Dobrolitbov (1836-1861), que
morrera no ano anterior sem conhecer Pais e filhos, mas jd rompido com Turguéniev em razéo de
discorddncias politicas antigas, expressas em criticas duras a outras obras do nosso autor. Quando
Turguéniev escreveu Fumaca, jd vivera o dpice desse debate dspero havido em torno de Pais e
filhos. Portanto, a homenagem a Tchernichévski na primeira linha de Fumaca dd novo testemunho
do coerente espirito aberto com que Turguéniev se conduzia na cena politico-literdria.

Como o que nos orienta é a disjuntiva estagna¢éo ou mudanga no contexto do fim da serviddo e da radicalizagdo
da cena politica russa daqueles dias, importa dizer que em Fumaga Turguéniev se ocupou de ridicularizar a
alienacdo autoreferente da aristocracia russa, ao mesmo tempo em que apontava o que via de fatuo no
oposicionismo liberal ou no socialismo utdpico, apoiados em esperancas seja na comuna russa, seja no
protagonismo do camponés. Ndo obstante o registro na primeira linha do romance, a homenagem a
Tchernichévski tampouco significava uma adesdo ao radicalismo antiautocracia e antiliberal; nada disso: além de
expressar como podia sua repulsa ao arbitrio e a tortura, Turguéniev quis demarcar naquele registro o contraste
entre a alienagdo da nobreza em eterna vilegiatura e a radicalizacdo crescente em solo russo. Nosso autor ndo
festejava a radicalizacdo, mas acabou por se revelar o mais arguto observador dela, tendo sido capaz de antecipar
seus desdobramentos precisamente porque empregou seu realismo para compreendé-la por contraste tanto com
a alienagdo que vigorava na classe dominante, quanto com o idealismo ou o romantismo que orientavam
correntes da vanguarda russa que |he era contemporanea.

O herdi de Fumaca é Litvinov, e a figuracdo do que havia de politicamente derrotado no autor é o personagem
Potugin, um amante mal-sucedido, cujas criticas aos credos vigentes na Russia tém a forma da arenga irGnica dos
despeitados precisamente porque Turguéniev ja assimilara a derrota e reconhecia a impoténcia delas diante da
marcha das circunstancias:

153 Fumaga, lvan Turguéniev, tradugdo de Jorge Moreira Nunes, Ediouro, s/d, pag. 15.
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Contra o eslavofilismo e o populismo:

... ovalor e o futuro da Russia [...] a podriddo do Ocidente.
Supera-nos em todos os aspectos, esse Ocidente — e esta
podre! [39]

Veja os eslavéfilos [...] vivem apenas da palavra futuro.
Tudo vird — mas, na realidade, nada vem e, durante dez
longos séculos, a Russia nada inventou, nem no dominio
da politica, nem no das artes, nem no das ciéncias, nem
mesmo no das industrias. Mas espere, tenha paciéncia,
tudo vird. E por que tudo vira, permite que pergunte?
Porque nds, homens civilizados, ndo somos mais do que
farrapos, mas o povo... oh! O povo é grande. Contemple o
armiak [traje camponés], é de 1a que tudo ha de sair.
Todos os outros idolos serdo destruidos: concentremos
nossa fé no armiak. [41/42]

Nossas velhas invengdes vieram do Oriente, as novas sao
tiradas ao Ocidente, e continuamos ainda a discutir sobre
a originalidade da arte e da industria nacionais! [100]
Visitei nesta primavera o Paldcio de Cristal de Londres.
Nesse paldcio estdo reunidos todos os tipos de invengdo
[...] Se de repente uma nagdo desaparecesse [...] e se, ao
mesmo tempo, desaparecesse daquele paldcio tudo o que
essa nag¢do inventou, nossa maezinha, a Russia ortodoxa,
poderia mergulhar no Tartaro sem afrouxar um soé
parafuso, sem desarrumar um sé alfinete. [100]

Contra o revolucionarismo:

O governo livrou-nos da gleba, mas o habito da escraviddo
ainda esta profundamente enraizado em nds [...]
precisamos de um senhor [...] na maior parte do tempo,
esse senhor é um ser vivo; as vezes é uma certa
tendéncia, como, por exemplo, neste momento, a mania
das ciéncias naturais. [...] Somos verdadeiros servos.
Nossa altivez como a nossa baixeza, sdo servis. [40]
Apanhar um sapato acalcanhado, caido ha muito tempo
dos pés de Saint Simon ou Fourier, coloca-lo
respeitosamente sobre a cabeca e leva-lo como reliquia —
desse esfor¢o somos capazes. Ou entdo, compilar um
pequeno artigo sobre o valor histérico e contemporaneo
do proletariado nas principais cidades da Franga — ainda
isso podemos fazer. [101]

[...] a juventude de hoje enganou-se em seus calculos.
Imaginou que a época precedente, de trabalho obscuro e
subterraneo, ja passara, e que competia cavar como
toupeiras a nossos avds, o que para nds seria muito
humilhante; devemos agir, abertamente... [...] Queridos
pombinhos! Nem mesmo os seus filhos hdao de agir.
Quanto aos senhores, queiram voltar a vala, ao buraco, e
nele continuem a obra surda de seus avos. [102]

Por entre a critica mordaz aos caminhos que rejeitava — e evocando a Primeira carta filosofica, de Piotr

Tchaadaiev®® —, Turguéniev faz de Potugin boneco de ventriloquo do credo ocidentalista liberal que o autor

defendia, mas, repita-se, de cuja inviabilidade ja se dera conta — dai a forma enfadonha do discurso:

— Quanto a mim, senhor, ndo sé estou persuadido de que devemos a civilizagdo tudo o
gue possuimos na ciéncia, na industria, na justica, como ainda afirmo que o préprio
sentimento do belo e da poesia ndo pode nascer e desenvolver-se a ndo ser sob a
influéncia dessa civilizacdo; e que aquilo que chamam de obra nacional e espontdnea é
apenas ninharia e absurdo. [103]

Diferentemente de Potugin, e ainda que tivesse alguma afinidade com ele, Litvinov — que devaneava sem ouvir a

prédica do outro —, depois de uma frustragdo romanesca saiu em viagem de volta a Rissia e submergiu em

reflexdes regressivas também nao de todo estranhas as do préprio Turguéniev naquela época:

“Fumaca, fumaca!” repetia varias vezes. E, de repente, tudo lhe pareceu ndo ser mais do
que fumaga: sua vida, a vida russa, tudo o que é humano e, principalmente, tudo o que é
russo. [...] os fendmenos se sucedem aos fendmenos, mas, na realidade, tudo fica no
mesmo; tudo se precipita, tudo corre para ir ndo se sabe aonde, e tudo se dissolve sem

deixar tragos [...] Fumaca! murmurava, fumaca. [182]

Ao contrario da resignacdo do heréi de Fumaga, porém, Turguéniev continuava, ao tempo dessa estréia da fase
madura da sua obra, a se sentir desafiado pelo impasse que fora escrutinado a cada livro da sua fase adulta sem
gue houvesse avanco (assunto a ser desenvolvido em outro trabalho), com a diferenca de que o fim truncado da
serviddo o convencera a dar outro rumo as suas esperancgas. Depois de alguns despistes em meio a névoa, no final
de Fumacga ele indica uma volta explicita a Pachkin: apds purgar as feridas da luta em que se viu entre a Russia da
cidade e a do campo, o herdéi Litvinov, fazendo percurso exatamente inverso ao de Oneguin, “sem parar nem em
Petersburgo nem em Moscou”, acabou por voltar diligentemente a sua propriedade rural para, depois de cerca
dos mesmos trés anos da Viagem de Oneguin, se render a Russia profunda na figura, claro, de mais uma Tatiana
outrora rejeitada, com a qual ird se reconciliar no seio da tranquilidade rural...

154 Piotr Tchaaddiev, Primeira carta filosdfica, in Antologia do pensamento critico russo (1802-1901), op. cit. pag. 76-78.
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O quadro a seguir organiza a correspondéncia sarcastica de Fumaga com EO:
QUADRO 30 - SIMETRIAS ENTRE FUMACA E EUGENIO ONEGUIN

ID SIMETRIAS* FUMACA PAG. EUGENIO ONEGUIN CAP/Estr**
1 O pai que deixou a propriedade a 20 O tio que deixou a propriedade a Dois/3
Litvinov era tosco e ndo lia Oneguin era tosco e nao lia
A propriedade familiar, que era . I
prop ed. de rquee A propriedade familiar tinha
2 extensa, tinha bosques, lago e 20 sy s . ” Um/53
L fabricas, dguas, bosques e terras
fabrica
3 Litvinov se contorce em cdlicas 117 Oneguin se contorce em cdlicas Seis/10,
morais que ndo vai efetivar morais inefetivas 11e35
Litvinov foi surpreendido pela Oneguin foi surpreendido pela .
4 P P 125 & P P Oito/48
L chegada do general e marido chegada do general e marido
Litvinov como — - =
Oneguin Litvinov teve seu rompante de Oneguin fez o sermao da recusa
fraco meloso, dizendo estar dizendo nao ser feito para o
5 . N 151 o Quatro/13
perdido e ndo querer arrastar casamento, para o qual classifica
Tatiana para o abismo Tatiana como a mulher ideal
Litvinov voltou a encontrar Tatiana Oneguin voltou a encontrar Tatiana .
6 . A 187 guin . Oito/17
depois de cerca de trés anos depois de cerca de trés anos
Litvinov constata que Tatiana Oneguin constata que Tatiana .
7 g 193 & : Oito/28
mudara mudara
Litvinov caiu aos pés de Tatiana Oneguin caiu aos pés de Tatiana .
8 -alu aos pes de 193 guIn caiul aos pes ds Oito/41
depois de té-la rejeitado depois de té-la rejeitado
9 Tatiana, puro sangue russo, um 115 Tatiana, russa na alma, ndo era Cinco/4 e
pouco gorda, tragos pesados bonita de rosto, nem de pele résea Dois/25
Tatiana” como Diante de Litvinov, Tatiana conteve Diante de Oneguin, Tatiana conteve .
10 2 e - 160 1= Cinco/30
Tatiana as lagrimas a custo as lagrimas a custo
Tatiana emagrecera — ficara mais Tatiana mudara — ficara mais .
11 - 163 Oito/27
atraente atraente
12 Litvinov reconhece Irene 69 Oneguin reconhece Tatiana Oito/17
Litvinov invadiu os aposentos de Oneguin invadiu os aposentos de .
13 |05 apOsentos | 124 8 05 aposentos @ Oito/40
Litvinov como Irene sem ser visto por ninguém Tatiana sem ser visto por ninguém
. Irene confessa a Litvinov que o0 ama Tatiana confessa a Oneguin que o
Oneguin e Irene . . . .
14 . p e a chegada repentina do marido 125 ama e a chegada repentina do Oito/48
como Tatiana . - .
general se faz ouvir marido general se faz ouvir
Litvinov encontrou Irene em Oneguin encontrou Tatiana em .
15 o " 167 | o8 X Oito/40
lagrimas com carta sua em mados ldgrimas com carta sua em maos
. Irene, outrora jovem empobrecida, Tatiana, outrora jovem empobrecida, .
16 Irene como Tatiana® ) NJ P 194 . - ) P Oito/28
reina nos salGes petersburguenses reina nos salGes petersburguenses
Litvinov como Litvinov recusou como indignidade Tatiana recusou como indignidade .
17 v o & 174 . g Oito/44
Tatiana tornar-se amante de Irene ter Oneguin como amante
Infortunado, Litvinov partiu da Infortunado, Oneguin partiu do Sete/5 e
18 cidade, viajou e voltou para o 185 campo, viajou e voltou para Sao Oito/13
campo, evitando as metrépoles Petersburgo
Litvinov como o Litvinov aplicou-se diligentemente Oneguin, apenas para matar o Dols/a e
19 | contrario de Oneguin | em mudancas na propriedade rural | 185 | tempo, fez mudancas na propriedade Sete/S
herdada, na qual se instalou rural herdada, a qual abandonou
No campo, ja ndo sofria daquela No campo, logo o tédio volta a se
20 b e . 186 HEEE Um/54
inércia total impor
21 Tatiana" como o Tatiana ficara bem ao emagrecer 193 Tatiana fulgurava na alta sociedade Oito/14-
contrério de Tatiana” em sua recolhida vida rural petersburguense 16
Tatiana, lucidamente realista, diz que
Irene, desorientada, blefa sofre o . 9
Irene como o . . a tudo trocaria por uma estante de .
22 L. . | futuro ao se dizer disposta a trocar | 168 | . . Oito/46
contrario de Tatiana livros e um jardim selvagem, mas sob
tudo pelo amor . .
o registro da nostalgia
Litvinov-Tatiana' Litvinov escreve a Tatiana (a quem | 186 Oneguin escreve a Tatiana (a quem Oito/
23 Oneguin-Tatiana® rejeitara) e as expectativas e rejeitara) e as expectativas Carta e
Finais opostos romanescas se confirmam 193 romanescas se frustram 47-48

* - Tatiana' é a personagem de Turguéniev; Tatiana® é a heroina de Puchkin.

** - Os nimeros das estrofes estdo em algarismos arabicos — ao invés dos romanos da obra — para facilitar sua acomodagdo no quadro.
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Explorar as complexidades apenas indicadas no quadro acima nos levaria para longe dos propdsitos deste
preambulo as novas Nd€. Concentremo-nos no que nos orienta: a disjuntiva imobilismo ou mudanca. O herdi de
Fumaga iniciou uma nova vida depois de uma viagem, assim como Oneguin e o Hamlet de Schigri ja haviam
tentado, com seus respectivos malogros. Ainda que ao tomar a administracdo da fazendola nas maos Litvinov
possa ter encontrado uma saida para si mesmo — e é na alienacdo desse rebaixamento de perspectivas que se
alcanca o sentido do (re)encontro romanesco com a sua Tatiana —, a Russia de Oneguin e do Hamlet de Schigri
continuava la. Por melhor que fosse, a senda aberta pelo descendente da pequena nobreza rural empreendedora
ndo chegava a ser uma avenida para a Russia em geral. Assim como a unido entre Oneguin e Tatiana fora
impossivel, assim como o sebo e o lenho de Khor ndo eram uma solucdo e, sobretudo, assim como acompanhara
Puchkin para dizer que mesmo as propriedades bem administradas (como a do diligente e tosco tio de Oneguin)
ndao chegavam a ser uma promessa de futuro, Turguéniev sabia que a reconciliagdo amorosa com essa outra
Tatiana rejeitada tampouco faria da fazendola de Litvinov uma alternativa. Por que, entdo, perguntaria alguém,
ele se deu ao trabalho de promover esse enlace amoroso em contramao tao caprichada com EO?

A resposta comega na ironia com que Turguéniev arma o contraste entre a carta que prepara o reencontro final
da sua dupla e a carta que antecede o desencontro original da dupla de Puchkin: ao final das cartas aos
respectivos pretendidos, as duas Tatiana indicam a saida para a situacdo dificil em que se encontram, com a
diferenca de que enquanto a heroina de Puchkin impeliu corajosamente a mudanga deixando uma brecha para o
caso de nao ser correspondida, a personagem de Turguéniev, recém-saida da emancipacdo truncada, convida o
outro a se aninhar na inércia da operosidade rural sob a metafora, muito apropriada, da convalescenca:

Final da Carta de Tatiana a Oneguin: Final da carta de Tatiana a Litvinov:
Morro de vergonha e de medo... A vossa honra é minha Venha: dizem que até os doentes passam melhor juntos
defesa! E corajosamente a isso me confio. [Cap. Trés] do que separados. [186*]

Depois disso, ndo ha como ndo entender o alcance critico da patética cena romanesca final, especialmente em

seu arremate:

... Tatiana [...] (tinha emagrecido um pouco, o que ndo lhe ficava mal), estendeu-lhe a

mao; ele ndo a tomou. Caiu de joelhos [...] ja é tempo de terminar, nada mais ha a

acrescentar; o leitor adivinha o resto.'* (grifo meu)
O leitor pode adivinhar o resto porque choraminga por esse desfecho convencional desde as frustracdes que
obtusamente experimentara com o final de EO. Turguéniev coroa a critica politica feita no curso do romance com
essa debochada critica estética que se faz, ela mesma, um elemento de iluminag¢do ao conservadorismo dos
leitores acomodados a estagnacdo da Russia: o “final feliz”, impossivel no tdo pouco compreendido elevado
phatos critico proposto por Pudchkin em EO, tornou-se ndo apenas possivel, mas perfeitamente adequado como
final adocicado para um romance voltado a satirizar uma elite que, em sua turvacdo, se deixa cativar como uma
borboleta pela ilusdo da zona de luz entre a cortina e a vidraga [119] e, em seus preconceitos cruéis, enxerga
suposta beleza num emagrecimento que resulta da dor (voltaremos a crueza dessa reunido, sob luz enganosa, de
acomodagdo ao imobilismo, beleza e dor — note, leitor, que a observacdo de que a convalescente Tatiana
emagrecera vem entre parénteses para indicar, com ironia, um calculo intimo do compungido Litvinov).

Assim como Puchkin ndo se confundiu nem com Oneguin, nem com o autor-narrador de EO, Turguéniev, embora
sob fumaca, ndo se confundiu nem com Potugin, nem com Litvinov e continuava a se sentir desafiado pela
situacdo politica cuja face decadente fora descrita em Fumaga, o que requeria contrapartida da criacdo literaria,
de modo a ir além da convalescenca. Para explorar outra perspectiva era necessdrio voltar atrds, mais
exatamente a Russia profunda do “plano programatico” de Puchkin, cujo desenvolvimento o préprio Turguéniev
deixara a meio caminho nas primeiras Nd(.

155 Fumaga, op. cit., pag. 193.
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AS NOVAS NOTAS DE UM CACADOR">®

Embora a primeira edicdo das Notas em livro tenha se dado em 1852, quando os "sete anos de escuriddo">’

(1848-1855) ja iam pela metade, naquela altura a obra ndo chegou a refletir essa nova realidade repressiva, até
porque a maioria das narrativas que a compunham havia sido concebida e/ou elaborada em periodo anterior, no

158 Muito menos poderia o livro antecipar o modelo conservador pelo qual os

qual Nicolau-l afrouxara o garrote
servos, cuja emancipacdo seu autor defendia, viriam a ser libertos em 1861, modelo que ndo alterou
substancialmente a vida do mujique no que ela arrastava de miseravel e penoso — a comecar pelos fatos conexos
de que o latifundio ndo fora tocado e de que a fome (em socorro de cujas vitimas o autor justamente retomaria a
elaborac3o de Reliquia viva *°) n3o fora erradicada. Mais de uma década depois da abolicdo, se mantinham como
verdadeiras reliquias vivas aspectos de um recente passado inatual que teimava em ndo querer passar,
contrariando ultrapassadas expectativas incubadas pela geragdo de Turguéniev numa mudanga pelo alto, via tsar,
e alimentando a hostilidade das novas gerag¢des oposicionistas, que haviam justamente se convencido de que "era

impossivel qualquer verdadeira conciliagdo com o governo do tsar"*®°,

Vimos anteriormente como o impacto do malogro dezembrista afligiu Puchkin, provocando inflexdes em suas
concepgOes politicas e refletindo-se na trama mesma de EO ali onde a obra propiciou entrever as contradigdes
em que a estagnacdo enredava as forgas voltadas a mudanga. Em mais uma correlagdo com Puchkin, foi em
resposta a mudancga truncada e aos sofrimentos decorrentes do choque de geragdes entre oposicionistas, cujos
embates mais dsperos se deram ao longo dos anos 1850-1860, que o Turguéniev que escrevera Fumaga
justamente para retratar o lado sombrio dessas circunstancias, agora, ja cinqlientdo, nos anos 70, se motivou a
voltar ao campo do mujique para introduzir um bloco cronoldgico de trés narrativas novas'®! em seu consagrado
Notas de um cagador.

Essa decisdo de Turguéniev contrariou e estarreceu até mesmo seu amigo mais préximo, e editor, Pdavel
Annenkov (1813-1887), que sempre fora explicitamente contra qualquer alteragdo na obra cldssica. Depois de ter
dito em carta que nao o faria, Turguéniev acabou por incluir as trés narrativas novas na edi¢do de 1874 de NdC. A
mudanga inusitada suscitou controvérsias que se prolongaram século XX adentro, quiproqud sumariado num
artigo de Dale E. Peterson: The Completion of A Sportsman’s Sketches: Turgenev’s Parting Word, publicado em

156 Esta PARTE Il incorpora a material novo o conteddo de um trabalho anterior do autor, rearranjado e alterado, ao qual substitui:
Turguéniev apura o ouvido, de julho de 2015.

157 Na expressdo cunhada por Alexander Herzen, o amigo que formou com Turguéniev, entre outros, a chamada geracdo de 40 da Rdussia,
da qual foi, talvez, seu mais proeminente pensador. Para um perfil intelectual e biografico de Herzen, ver o capitulo dedicado a ele no livro
de Isaiah Berlin ja citado.

158 Embora a forma esdpica* de Tchertopkhdnov e Nedopiuskin esteja clara e sua publicagdo tenha se dado em 1849, mesmo este conto
nao parece ter sido escrito para tratar da situagdo repressiva imposta por Nicolau depois do 48 francés, pois a narrativa traz apenas uma
referéncia indireta a reagdo do tsar. Como vimos, o conto esta centrado na caricatura acida e divertida que faz de Nicolau e seu ministro,
escamoteada num certo "quixotismo", que ndo chega a se materializar, mas que serviu de despiste para enganar censores "cultos" e até
alguns analistas. Essa € uma marca caracteristica dos contos esépicos de Turguéniev: se comportando como caga de pélo acossada pelos
cachorros da censura, o autor ndo apenas escondia o que queria dizer, mas deitava pistas falsas para desorientd-los, enquanto o sentido
pretendido escapava pelo outro lado.

* - Diz-se "esopica" a linguagem literaria com que os autores russos camuflavam a critica ao regime e a situagdo do pais, de modo a burlar a censura.

159 Tendo sido iniciado ao tempo em que os primeiros contos foram escritos, Reliquia viva acabou ndo terminado para a edi¢do de 1852. O
conto s6 foi retomado para uma publicagdo organizada em beneficio das vitimas da fome que desgracou a regido de Samara no inicio dos
anos 1870, volume para o qual s6 se aceitavam inéditos. A edi¢do brasileira da Nova Antologia do Conto Russo (1792-1998) informa que
Reliquia viva é de 1852, quando sua versao final sé foi estabelecida e publicada em 1874, erro que desorienta e, por si s6, como se vera,
torna impossivel ao leitor alcangar o significado do conto com base nesta edigado.

160 Segundo o entendimento de Isaiah Berlin, por sua vez inspirado em reflexdes de Herzen, in Pensadores Russos, op.cit., pag. 41.

161 Ao se dar ao trabalho de tdo esmerado engaste, Turguéniev foi além de simplesmente apresentar mais trés contos. Ele inclui o bloco
dos trés contos novos mantendo como ultima palavra do livro A floresta e a estepe, que ndo é exatamente um conto, mas uma loa a caga
como entretenimento. Entendo que ao manter essa loa como palavra final, o autor mune o leitor de uma chave trifasica: permite ver a
irremedidvel alienagdo do cagador, dissocia definitivamente autor e narrador e traz, a contrapelo, o registro dos novos tempos. Turguéniev
parece impelido a alterar, ou mesmo corrigir, a leitura do que escreveu no passado, explorando com requinte o carater plastico da
memoria de modo a dar as suas Nd¢€ papel central na amarragdo do sentido politico de toda a sua obra.
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198962, ensaio no qual Peterson comeca por dizer que o que teria levado Turguéniev a alterar “seu trabalho mais
respeitado continua sendo um mistério tentador”. Peterson recuperou e historiou a documentacdo pertinente
em mais um esforco de esclarecimento que, embora meritério, também malogrou, ndao apenas porque
excessivamente apoiado em tentativas anteriores de desvendar o mistério (herdando delas muito daquilo que
arrasta para longe da solucdo), mas, sobretudo, porque seu trabalho ndo foi ancorado na analise dos contextos
politicos em que as Notas de um cagador foram inicialmente elaboradas e, bem posteriormente, atualizadas.
Entendo que minha andlise das novas Nd( resolveu também essa discussdo antiga.

Para alterar um conjunto que ja se tornara patrimonio artistico das culturas russa e universal e em um contexto
histérico diferente, o autor enfrentou o desafio de ajustar os novos contos ao sentido do livro antigo sem lhes
tolher o alcance e sem anular a acdo plastica da memédria, que tanto informa o presente com o material do
passado, quanto se faz modificar ao receber a invasdao do que chega sob o influxo do que veio sendo ganho em
décadas de refinamento estilistico, experiéncia e desencanto, pelo aprendizado de si e do mundo. Os novos
contos ndo podiam carregar as mesmas motiva¢des da mocidade do autor, que haviam animado a criagdo das
narrativas reunidas nas edi¢Ges anteriores das Notas, nem tampouco lhe seria permitido simplesmente anotar,
como se fossem propriamente atuais, as condi¢bes da serviddo legalmente extinta, exigéncias as quais se somava
o desejo do autor de se recolocar no debate politico-literdrio. Com o novo esfor¢o Turguéniev tentava juntar as
pontas temporais da vida e da arte e dava um sofisticado testemunho literario (na forma) e politico (no contetdo)
de sua época — o que incluia alguma dose de autocritica.

Ao retornar as Notas de um cagador depois de longa e laboriosa vida literaria ele conferiu ao livro status de obra
aberta. Ao receber nas trés narrativas novas o que fora aprendido ao longo da vida pelo artista e pelo homem de
ideias, Nd€ passa a ser um veio singular para a compreensdao da dimensdo politica da arte do autor,
especialmente porque assim reconfigurada essa obra assume o papel de elo de ligagdo entre as relagdes sociais
vistas em Fumaga e aquelas tratadas em Terra Virgem, de 1876. Nesse arranjo, novamente encontramos o
empenho de Turguéniev em apoiar-se criticamente na arte de Puchkin para ir adiante politica e artisticamente:
assim como em Eugénio Oneguin a proibida Viagem de Oneguin teria funcionado como preambulo para a
rendicdo final de Eugénio e Tatiana ao imobilismo, a Viagem do cagador, atualizada com as trés novas narrativas e
em conexdao com Fumaga, passa a funcionar como preambulo para a ultima obra em que o autor se dedicou a
discutir a disjuntiva imobilismo ou mudanga na perspectiva da transformacao: Terra Virgem.

163 era Tchertopkhdnov e Nedopitskin, e como

Como no livro publicado em 1852 o ultimo conto propriamente dito
o primeiro fato politico importante do periodo a ser incluido no livro para fazer a ponte com a situacdo retratada
em Fumaga, obra ambientada em 1862, era justamente a morte de Nicolau-l (1856), com suas circunstancias e
desdobramentos, Turguéniev retoma o fio da meada com O fim de Tchertopkhdnov, despedindo-se de Nicolau-l,
tal como Puchkin fizera na penultima estrofe de EO, quando se despediu do seu “satélite extravagante”. Logo em
seguida, assim como Puchkin se despediu do seu “caro ideal”, Reliquia viva, ao trazer a frustracdo literal de uma
convalescenca, tratara do fim subsequente da serviddo e do malogro das esperancgas conexas, no que serd uma
explicita despedida de Turguéniev dos préprios ideais liberais de juventude e, finalmente, Pancadas! encerrara a
novidade do volume com um alerta sobre as incertezas do porvir politico de uma Russia que se radicalizava, tal

como Puchkin nos ultimos versos de EO indicou como pdde o carater aberto da Russia por vir.

O quadro a seguir organiza as obras em questdo segundo a cronologia histérica da acdo literdria e o ano de
publicacdo:

162 https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/media/documents/publication/op234 poetics ivan_turgenev_1989.pdf, consultado
em 18 de julho de 2020.

163 Como ja disse, entendo que A floresta e a estepe (em que Turguénieve se despediu do leitor, tal como Puchkin no Cap.Oito/XLIX) ndo é
exatamente um conto, mas uma loa a caga como entretenimento, que serve de arremate ao que ha de ambiguo no livro enquanto obra de
comentdrio politico-social, como vimos. Por isso, trato Tchertopkhdnov e Nedopitskin, e Pancadas! como os contos de fechamento das
edigdes de 1852 e de 1874, respectivamente.

177


https://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/media/documents/publication/op234_poetics_ivan_turgenev_1989.pdf

QUADRO 31 — CRONOLOGIA DA ABORDAGEM LITERARIA DA POLITICA RUSSA EM EO E EM OBRAS DE |. TURGUENIEV

TEMPO

ID| HISTORICO OBRA COMENTARIO PUB"C':‘:\:(‘?;;/ ou
ABORDADO
Roma::egeerrltlmov(e)rr;fiu::rr‘iado o Elaboragdo literaria da vida na Russia sob ePn:bllg:;:Ocznr; lr:\;r\?a
1 1800-1830 ! autocracia, refletindo o que havia de !

publicado de forma seriada entre edi¢do revisada

impasse entre o imobilismo e a mudanga
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* - As trés novas narrativas de NdC cobrem o mesmo periodo histdrico (1856-1862) que ja fora contemplado pela obra da
fase adulta do autor, que se inicia com Rudin e se conclui com Pais e filhos. A diferenca é que as novas NdC foram
deliberadamente criadas para voltar a incluir a vivacidade da Russia profunda na abordagem eminentemente politica do
intervalo 1846-1867, compondo com Fumaga o preambulo da maturidade para o sentido politico de Terra Virgem.

Entre outros detalhes, o quadro acima deixa ver que, tal como na inversdo realizada por Puchkin no Cap. Sete de
EO, Fuma¢a também acabou por funcionar como um predmbulo as avessas para as trés narrativas que, ndo
obstante de elaboracdo posterior, tratam de um intervalo histdorico que por assim dizer prepara as situacées
vividas pelos personagens em Baden-Baden. Turguéniev voltou no tempo sem deixar pontas soltas. Por exemplo:
ao retomar o trio cagador-espingarda-cachorro para relembrar com azedume episddio de pantano seco e falta de
caca [101], o solitdrio e derrotado Potugin citadino acabou por “antecipar” (no tempo da criacdo literaria) o
“desfecho” (no tempo histdrico-cronolégico) das conseqiéncias de uma alteragdo plastica significativa nas trés
novas histérias do cagador, pois nelas ndo apenas ndo ha caca como, de certa forma, ja ndo ha lugar para ela.

Em O fim de Tchertopkhdnov se diz de um nobre em tal ruina que ja "ndo tinha como cacar" (habito que, ao final,
ja era uma necessidade) e "ja n3o sonhava com os c3es de Kostroma"!®*. Reliquia viva se inicia com o cagador
molhado, espingarda que nega fogo e cachorro sem faro. Essa légica culmina no ultimo novo conto introduzido,

164 Raga muito antiga e tradicional de cdes de caga russos, oriundos da regido de mesmo nome e muito apreciados, inclusive, pelo som
singular de seu urro ao localizar a presa.
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Pancadas!, aberto com o anudncio de que a municdo acabara e de que nao havia sequer cavalo para ir busca-la, o
gue arremata a metafora para a situacao da aristocracia russa naquela altura: sob tempo adverso, num mato-
sem-cachorro, sem cavalo e sem municdo (mesmo para divertimento).

O refinamento dessa inatualidade da caca ganha brilho quando constatamos que ela vem cuidadosamente
acompanhada de uma outra mudanca pldstica significativa, que Ihe corresponde: esses ultimos trés contos novos
sdo 0s unicos do livro em que o tempo é o tempo burgués, o do calendario e do relégio, e ndo o tempo
tradicional, sendo que essa passagem, do tempo tradicional para o moderno, se deu paulatinamente, a medida
gue o tempo histérico avancava no curso da leitura de um conto para o outro, o que constitui um refinamento no
refinamento.

Em O fim de Tchertopkhdnov, se ja ndao ha o balougar do tempo tradicional centrado nas esta¢des do ano, as
marcadas datas civis que estruturam a narrativa vem entranhadas no calendario dos ritos religiosos tradicionais, e
o tempo histdrico sé se dd a conhecer depois de o leitor superar um intrincado jogo que o obriga a se reportar a
ordem religiosa; em Reliquia viva, em que se dd um passo adicional na marcha em que o leitor acompanha a
progressdo da histdria russa, o calendario civil emerge do jogo entre as estagSes do ano e certos intervalos do
tempo histérico contado em anos, ja sem requerer deferéncia a datas de ordem religiosa; finalmente, em
Pancadas! o leitor se acha em pleno calendario moderno (tal como ja na abertura de Fumaga), com o dia, o més
e até a consulta ao relégio, sendo que aqui ndo ha qualquer referéncia a religido ou a figuras religiosas — o tema
desaparece.

Para o autor, os acontecimentos histérico-cronoldgicos que esses trés contos trabalham jogaram a Russia,
definitivamente, e com todas as suas contradi¢des, no turbilhdo da vida moderna. Refagamos o itinerdrio de
Turguéniev até essa conclusdo, tendo em mente o que vimos nos contos da primeira edicdo em livro e em
Fumaca, pois o material novo sé pode ser plenamente compreendido se lido a luz do sentido e dos impasses do
anterior.'®®

165 Ao buscar na WEB comentadrios e analises desses trés contos nada encontrei que tivesse qualquer semelhanga com o que aqui se vai
apresentar. Prudente ressalvar, porém, que como ndo mergulhei na fortuna critica em russo, ndo tenho como avaliar o quanto cheguei a
avancar, se cheguei, na travessia do vau que leva do terreno batido ao desconhecido — seja como for, qualquer acerto tera valido o esforgo
e a consternagdo por receber reparo fundado ndo serd maior do que a disposi¢do de reconhecé-lo, até porque ja me darei por satisfeito se
este trabalho abrir caminho para que pesquisadores capazes de fazer uso desenvolto da documentagdo em lingua russa, inclusive na
imprensa da época, venham a oferecer andlises realmente a altura da complexidade da obra de lvan Serguéievicht Turguéniev.

179



ORIGEM FUNESTA DA EMANCIPAGAO TRUNCADA - O fim de Tchertopkhdnov

Mais de vinte anos depois do elogio a caca que vimos |3 atrds, Turguéniev retomou as Notas de um ca¢ador com o
fito deliberado de atualizd-las de um ponto de vista politico, escolha que ndo surpreende quando sabemos do
desassossego intimo em que o autor vivia, pois perseguia politicamente a si mesmo como um inflexivel coletor de
impostos'®®. A op¢do por um novo conto centrado em Tchertopkhdnov envolveu um risco estético e um sacrificio
artistico: radicalizando uma inflexdo que ja aparecera no conto anterior, esta continuacao da histéria do fidalgo
desditoso ndo reflete nenhuma experiéncia prépria do narrador, que jamais aparece em cena e a tudo narra
segundo informacdo remota, o que enquanto realca o fato de que as circunstancias narradas envolveram a todos,
ao escritor, ao narrador e ao leitor da época, pode cobrar seu preco no quantum de imaginacado e deleite estético
que a obra proporciona ao leitor.

De certa forma, fruir a obra depende de um paradoxo: qudao mais insciente estiver o leitor acerca dos fatos
subliminares embutidos nela maior é a possibilidade de que ele empreste sua imaginagao para fruinventar
qualidades propriamente artisticas ao conto, mas, nesse caso, ha o risco de o autor ndo alcangar o objetivo
subterraneo que orientou a produgdo da obra... ; na primeira edigdo em livro, de 1852, adivinhando o efeito que
justamente as duas paginas finais de Tchertopkhdnov e Nedopiuskin provocariam no leitor, Turguéniev ainda
terminava o conto com uma frase em que prometia narrar, numa proxima ocasido, a historia da provocante
Macha. N3o é de estranhar, porém, que justamente essa frase final tenha sido retirada do livro na edigdo em que,
mais de vinte anos depois, apareceu O fim de Tchertopkhdnov. Afinal, nesse novo conto, centrado nas
circunstancias do fim do fidalgo brutal, o autor sacrifica a promessa porque resolveu aprofundar o paralelo entre
seu personagem e Nicolau-l, percurso no qual o papel simbdlico de Macha ganhava forca em prejuizo da
personagem como tal, por mais instigante que ela fosse e, assim, ndo houve alternativa sendo fazé-la ir-se,
frustrando-se as expectativas outrora criadas em torno de uma narrativa futura trazendo peripécias da cigana
flamejante.

Esse sacrificio decorre também de uma interdicdo da prépria realidade a criagdo artistica, pois a populosa Russia
daqueles dias, mergulhada num atraso do qual dependia uma ordem despética cuja Unica rota de fuga, cada vez
mais estreita, era a repressao e a guerra de expansdo, naquela Russia, eu dizia, que mergulhava no desespero
seus préprios nacionais, ndo havia lugar para a vitalidade desaforada da presenca cigana. Ndo é por outra razdo
que a beleza das primeiras paginas mostra Macha indo embora da casa de Tchertopkhdanov de um modo tdo
"inexplicavel" quanto o éxodo de milhares de ciganos que deixaram os dominios do Tsar Romanov na virada final
dos anos 1840, inicio dos 50. Explicacdes da época para a histérica migracdo em massa sublinhavam aspectos
culturais intangiveis, que subterraneamente fariam convergir, sem planejamento prévio, as motivacGes viageiras
de grupos apartados de ciganos, alegacdo que parece guardar simetria tanto com a especulacdo feita pelo
narrador, "o sangue nomade" (o derramado?), quanto com a razdo dada pela prépria Macha ao deixar
Bess6novo: a saudade cigana.

A surpresa de Tchertopkhanov é a mesma de certos observadores da época e serviu para burlar a censura, que
ndo atinou que Macha se foi porque nosso autor decidira retratar no novo conto as circunstancias do fim de
Nicolau-l, fechando uma histdria que comecara vinte e trés anos antes. Ndo obstante essa limitacdo, a
inventividade artistica de Turguéniev a incorpora para sobrepuja-la, e o leitor vive o desenlace do caso amoroso
absorvido pelo sofrimento emocional irremedidvel de casos assim, ao mesmo tempo em que pode entender

166 Mesmo depois de ter atualizado o livro com sua trilogia politica cronolégica (O fim de Tchertopkhdnov, Reliquia viva e Pancadas!), em
uma carta de 1876, ainda respondendo a criticas dos radicais ao niilismo do seu ja velho romance Pais e filhos, Turguéniev se auto-flagelava
dizendo que "...o escritor que existe em mim deveria ter se sacrificado ao cidaddo. Admito a justica da minha rejeigdo por parte dos jovens e
de todos os escdrnios dirigidos contra mim. [...] A questdo era mais importante do que a verdade artistica, e eu deveria ter previsto isso."
Conf. Isaiah Berlin, op. cit. pag. 283. Foi nesse altar de cobrangas e ao som dessa ladainha de reproches politicos que se deu o belo
sacrificio artistico de Macha.
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porque Macha, ao se evadir da escuriddo em que o fidalgo endemoniado reinava, canta a juventude enquanto
caminha em busca de luz em terras estrangeiras:

— Para a casa de laff! Para a casa de laff! — gemeu Tchertopkhdnov assim que
avistou Macha. — Para a casa de laffl — repetia, correndo na direg¢do dela e
tropegando a cada passo.

Macha parou e virou-se para encara-lo. Ela ficou de costas para a luz, parecia toda negra,
como esculpida em arvore escura. O branco dos olhos se destacava como améndoas de

prata, e os olhos mesmos — as pupilas — estavam ainda mais negros." [384*].

Mawa ocrtaHoBMAaCb U o6epHynaCb K Hemy nmuom. OHa cToANa CNUHOK K CBeTy — M KasajsiaCb BCA YepHaAa,
CNOBHO U3 TEMHOIO AepeBa Bblpe3aHHaA. O,CI,HVI 6enku rnas BblAENANNCD Cepe6pHHbIMVI MUWHAA/IMHaMU, a CaMu
rasa —3payku —eule 6onee notemHenu.

O fidalgo vinha esbaforido, mas ficou paralisado "quando seu olhar encontrou o dela": as duas améndoas
destacadas no icone negro devolviam a ele o olhar da escuriddo de onde provinha. Ao mostra-lo aos tropecdes, a
tentar alcangar e recuperar uma serena Macha, e atribuindo a deser¢do dela ao jovem militar laff, cujo nome
evoca um renomado fabricante de licores inebriantes apreciados no meio artistico da Moscou da época’®’, mas
advertindo o leitor de que ndo vai tirar nenhuma consequéncia direta do caso para a sua histéria, nosso autor
parece fazer uso de mais uma simetria literdria para fechar o sentido do que propde. Pouco antes do
aparecimento de Macha no firmamento literdrio russo, Prosper Merrimé — inspirado na celebrada obra de
Puchkin, Os ciganos, que ele proéprio traduziu para o francés — havia publicado sua novela Carmen (1845), cuja
protagonista, uma cigana endiabrada, enlouquecera de amor ao jovem militar D. José, arrastado por ela a
desercdo e aos maiores desatinos. Ao enxergar Macha desencaminhada por um jovem militar, e ndo como aquela
gque o desencaminha, como Carmen a D. José, o fidalgo decadente quer retirar da cigana sua principal
caracteristica, a autonomia, que havia ficado clara no conto anterior — quando ela o fez recuar da pretensdo de

obrigé-la a tocar o viol3o, com o qual, depois, espontaneamente incendiou o ambiente®®

—, autonomia que esta
na base do ato unilateral de deixa-lo. Preferiu acreditar "até o fim de seus dias" que a perdeu inebriada por outro
do que aceitar que ela se foi simplesmente por ter ajuizado que o melhor para si era deixar para tras aquele
"reino" sufocante e decadente, do qual os ciganos fugiam justamente porque as tropas de Nicolau-I distribuiam
arbitrariedades e sofrimentos enquanto reprimiam ferozmente a primavera dos "sublevados povos" da Valaquia e

da Moldavia, que aboliram a servidao.

Quanto ao sumadrio desaparecimento do amigo intimo, Tikhon Nedopiuskin, a data de sua morte, que se deu "no
primeiro frio", em consequéncia da partida de Macha e "sem a permissdo" de Tchertopkhanov, coincide com o
periodo das dissensdes dentro do aparelho estatal em razao justamente do engajamento da Russia na repressao a
primavera dos povos na Valdquia, na Molddvia e na Hungria, em 1848-1849. Essas dissensdes levaram Serguei
Uvdrov a tomar a iniciativa de deixar o cargo de Ministro da Educacao, aceitando sua "morte politica", fato que se
deu precisamente na boca do inverno de 1849, quando suas discordancias com a intensificagdo da repressdo
universitaria se somaram ao caldo das insatisfacdes conservadoras contra a ma influéncia sobre a jovem
oficialidade trazida pela interferéncia na vida interna de outros paises, pois ja se colecionavam episédios em que
soldados russos se recusavam a atirar contra insurretos.

Perseguindo seu velho adversdrio politico com a perseveranca de uma vizinha mexeriqueira, Turguéniev se da ao
trabalho de elaborar o detalhe sardénico do monumento funebre com que Nedopiuskin foi homenageado pelo
amigo: com a dispendiosa estdtua pagd da deusa Flora, que substituiu pela fraude a estatua de um anjo, o autor

167 Conforme as explicagdes da nota 1 de O fim de Tchertopkhdnov numa edigdo francesa de 1929, que traz uma estrofe de Boris Almazov
aludindo ao consumo dos "produtos de laff" no inicio dos anos 1850: “Kostia taquinait / la clef du buffet / les produits de laff / savait apprécier." In
Mémoires D'un Chasseur, traduit du russe avec une introduction e des notes par Henri Mongault, Editions Bossard, Paris, 1929, pag. 568.
168 Naquela ocasido, o sacudido de Macha lembrou uma casca de bétula ao fogo; agora, sua serenidade a fazia parecer feita de arvore,
como um icone, ou uma Matriosca, em que os olhos se destacavam como améndoas de prata. Talvez ndo se deva descartar desse
contraste que um Turguéniev divertidamente provocador, aludindo a promessa ndo cumprida, esteja também a dizer ao leitor contrariado
com a evaporagao de Macha: "se quiser saber de uma cigana arrebatadora, leia Carmen".
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evoca uma distingdo botanica recebida por Uvarov, que teve seu nome dado a uma planta descoberta por um
naturalista amigo®®, correlacdo que lhe permite soldar esta homenagem recebida pelo adversario aos
monumentos cristdos que a maniaca familia aristocrdtica erigira para fraudulentamente celebrar seus préprios
fracassos: reunindo realidade e ficcdo, Turguéniev debochadamente funde a fracassada "ninharia informe",
Uvérov, ao sino que, tendo rachado ainda na férma de fundicdo, jamais ganhou forma final; e a clpula da igreja
[17° — sem deixar escapar que a deusa paga substituiu a estatua
cristd sem que ninguém tivesse se dado conta, detalhe com o qual mais uma vez o autor assinala o carater aguado

gue também desabou antes de ganhar forma fina

da devocdo religiosa dos seus personagens, aspecto ao qual voltaremos mais adiante.

Mas a costura metaférica ndo se esgota ai. Como o leitor deve lembrar-se, Nedopiuskin morreu em decorréncia
da partida de Macha, mas ainda ndo fizemos uma conexao mais direta entre a partida de Uvarov e a dos ciganos,
Unico detalhe que falta para o arremate da trama entre a vida e a ficgdo. A partida de Macha se deu pela saudade
cigana, explicada por ela mesma em meio a uma floresta em que "tudo em volta se fizera vermelho" [384]:

Quando chega a saudade, essa separadora, e convoca a alma para um

lugarzinho distante... (grifos meus). [386].
Ora, em A floresta e a estepe o autor ja nos dissera que, depois de "deleitar-se com a cor verde do céu sobre a
floresta avermelhadal... [...] [tem-se] os primeiros dias da primavera [...]"

... hora de acabar. A propdsito, ja disse da primavera: na primavera é facil se separar, na

primavera até as pessoas felizes sdo atraidas pela distancia... (grifo meu). [466].
Se a repeticdo da palavra "primavera" por trés vezes, em apenas duas linhas, e no desfecho de uma narrativa de
1849, ja ndo podia ser recebida com inocéncia, pois naquela altura se desenrolavam os fatos agora retomados,
menos motivo ha para que deixemos de ver a relacdo entre a saudade de Macha e a primavera dos povos, essas
duas separadoras, com o que Turguéniev faz esvoacar um ténue fio de seda ficcional estendido entre narrativas
gue metaforizam com mais de vinte anos de intervalo o mesmo periodo histérico. Assim, as partidas de Macha,
Nedopiuskin e Uvarov tém a mesma razao de fundo que a partida dos ciganos: a repressdo sangrenta de Nicolau-I
a primavera dos povos estrangeiros, que vai se desdobrar em censura cultural redobrada e na truculéncia militar
exercida contra as popula¢des do Caucaso e do Don no curso da guerra que logo rebentaria. Nicolau estava a

isolar-se até entre os seus:
... ficou completamente sozinho [...]. S6 o orgulho ndo diminuia. Pelo contrario: quanto
piores ficavam suas circunstancias, mais arrogante, altivo e inacessivel ele se tornava. Por
fim, virou um completo selvagem. Sobrou-lhe apenas um prazer, uma felicidade: um
assombroso cavalo de sela de cor cinza, da ragca do Don, chamado Malek-Adel. (grifos
meus). [391].
Como a explicacdo para o fim de Nicolau é justamente a conduc¢do ruinosa da chamada "guerra da Criméia"
(1853-1856), provocada por ele, Turguéniev despacha logo no inicio da narrativa os outros dois personagens
apresentados no conto anterior, para, entdo, se concentrar no personagem novo, esse cavalo Malek-Adel,
introduzido para tornar possivel uma meticulosa amarracao entre as aventuras e desventuras das etapas finais
dos reinados belicosos e estagnados de Tchertopkhanov e Nicolau. Ao dar ao cavalo que sera o centro das
atenc¢oes do fidalgo malogrado o nome de um famoso lider mugulmano na luta contra as Cruzadas, o autor estd a
construir uma metéfora para ambicbes mal camufladas de cristianismo por Nicolau-l: terras estrangeiras
limitrofes com a Russia e sob dominio dos lideres mugulmanos do Império Otomano. Os desassossegos vividos
por Tchertopkhanov em torno do cavalo Malek-Adel, que acabardo por selar a sua morte, simbolizam as
atribulagGes russas na guerra, que, por sua vez, acabaram por "determinar" a morte de Nicolau-l, em 1855 — cada
um dos dois tera, no cavalo e na guerra, “sua ultima superioridade sobre todos os vizinhos” [399].

169 Alexander Bunge nomeou de Uvarova uma das espécies de plantas da familia Verbenaceae.
170V, a nota 130 e seu contexto. Homenageado com uma deusa pagd, o "Quasimodo russo", sem cupula de igreja onde se esconder, nem
sino para tocar, € mostrado num desamparo ainda mais miserdvel do que o desafortunado sineiro francés.
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Madlek-Adel e a guerra da Criméia

Depois de logo na primeira linha do conto dar uma dica para que o leitor preste aten¢do no transcurso do tempo,
ao informar que quando comecaram as catdstrofes do fidalgo desorientado se haviam passado exatos dois anos
desde a visita do cacador a Bessénovo, narrada em Tchertopkhdnov e Nedopiuskin, o autor vai fazer ainda trés
indicacOes temporais antes de oferecer a ponta do fio da meada: primeiro, na abertura da parte IX, somos
informados de que "passou um ano... um ano inteiro sem chegar noticia alguma de Panteliei lereméitch"; logo em
seguida, Perfichka aparece para nos dizer "como ele emagreceu e envelheceu em um ano". Essa insisténcia, que
grifei, de que se passara "um ano", e um ano "inteiro" é mais uma sinalizacdo para a exatiddo do tempo
transcorrido, que serd reiterada em outra passagem, mais préxima do fim do conto, na qual, para chamar a
atengdo para a simetria histérica pretendida, Turguéniev, de forma pouco literdria (porque detalhada demais,
repetida e, portanto, rombuda), compde a narrativa de um vexame dado pelo cavalo nos seguintes termos:

"Certa manha, Tchertopkhdnov [...] deparou-se com o mesmo séquito de caga do principe

diante do qual tinha caracolado com tanta valentia um ano e meio atrds. E a mesma

circunstdncia se repetiu: assim como naquele dia [...] onde realmente saltara um ano e

meio atrds [...]." [413], (grifos meus).
A repeticdo tdo marcada de que o préprio evento que se repete se deu um ano e meio atrds obriga qualquer
leitor ndo inteiramente inocente a buscar uma explicagdo para a insisténcia, que sé pode estar associada ao
calendario. De fato, logo em seguida, e como desdobramento do malogro vivido com o cavalo no evento
mencionado acima, o didcono, enquanto desmascara para o fidalgo enganado o Malek-Adel falso, nos da,
finalmente, a ponta do fio da meada:

"seu cavalo foi roubado no ano passado, duas semanas depois da festa do manto da

Virgem; e agora estamos no fim de novembro." [415].
Como a festa mencionada ocorria entdao no inicio de outubro, e como sabemos que Malek-Adel foi roubado
exatos seis meses depois de comprado, a fala do religioso nos oferece um marco a partir do qual podemos
constatar, de enfiada, que o cavalo fora comprado em abril; montado com brilho em maio-junho (um ano e meio
antes do refugo); roubado em meados de outubro; recuperado no outubro seguinte; para refugar
vexaminosamente em seguida, ou seja, no inicio de novembro; ter sua falsa identidade confirmada quase um més
depois da sua suposta volta a estrebaria do dono, no final de novembro; e, por fim, concluimos que a morte de
Tchertopkhanov se deu em meados de janeiro ("seis semanas depois" do encontro com o didcono). Assim como a
partida de Macha e o adoecimento e morte de Tikhon correspondem a situagdes da histéria russa, todos esses
meses e intervalos da saga de Malek-Adel e seu algoz tem correlagdo meticulosa com o calenddrio dos eventos
mais importantes da guerra da Criméia durante a vida de Nicolau-Il, conjunto de simetrias que resumo no quadro
a seguir, no qual fica claro que o fantastico Malek-Adel serve de montaria a uma metafora para as fantasias de
Nicolau nessa campanha bélica, que resultou catastrdfica para a Russia.
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383

Verdo de
49

QUADRO 32 — MALEK-ADEL E A GUERRA DA CRIMEIA

A cigana Macha abandona Bessdnovo.
Morre Ammalat, o ultimo galgo de caga, cujo nome é
uma "homenagem" a um lider rebelde do Caucaso

Repressdo a "primavera dos povos" na Hungria, na
Valaquia e na Moldavia. Ciganos migram em massa
da Russia. O dominio do Caucaso fica ainda mais
controvertido

1849
Inicio dos
50

390

Out-49

Ferido pela partida de Macha, Tikhon morre - deixa
Tchertopkhanov "sem permissdo"

(a morte se da "no primeiro frio" ap6s a partida de Macha)

No final do outono Serguei Uvérov deixa o Ministério
por desentendimento com Nicolau em torno da
repressdo universitdria e da intervengdo nos
assuntos internos de paises vizinhos, convulsionados
pela "primavera dos povos"

Out-49

394-
396

Abr-53

"Como outrora a Tikhon", Tchertopkhanov salva um
judeu ("crucificador de Cristo"), e compra dele o cavalo
Malek-Adel

(seis meses antes do furto do cavalo)

Turguéniev faz uma fusdo tematica: ainda nos anos
40 Uvdérov havia sido o mentor de uma legislagao
menos restritiva aos judeus. Agora, Nicolau
apresenta motivagao religiosa falsa, a de proteger
santuarios cristdos, para dar ultimato ao Império
Otomano - Nicolau "comprou" a ideia da guerra

Abr-53

398

Mai-Jun-
53

Tchertopkhanov tem éxito se exibindo com Malek-Adel
para Principe "riquissimo" em cavalgada intrépida por

terras vizinhas
(Um ano e meio antes do refugo, de Novembro de 54)

Tropas de Nicolau ocupam principados do Danubio,
pertencentes ao Império Otomano. Marchando
"triunfalmente", ele precipita a Russia na guerra.

Jun-53

399-
404

Out-Nov-
53

Tchertopkhanov recebe, num golpe de sorte Unico, uma
parca heranga inesperada de uma parenta distante, que
permite saldar a divida com o judeu. O judeu, a quem
Panteliei salvara num momento de apuros, volta para
receber o pagamento e ele, ao acordar de um pesadelo,

se da conta do furto de Mélek-Adel
(Seis meses ap6s a compra e "duas semanas apds a festa da Virgem")

Nicolau, que recebera como Unico aliado a
militarmente irrelevante, e distante, Grécia (tdo
cristd-ortodoxa quanto ele), é chamado a realidade
pelo ultimato da Austria (a quem socorrera quando a
ajudou a sufocar a revolta da Hungria), e pela
declaragdo de guerra dos turcos. Nicolau terd de se
retirar dos principados do Danubio

Out-Nov-
53

409

Antes de
Out-54

O judeu, "por fraqueza de carater", abandona
Tchertopkhdnov na jornada para tentar recuperar Malek-
Adel

Franga e Inglaterra declaram guerra a Russia. Os
cristdos dos territdrios ocupados ndo demonstraram
nenhuma disposi¢do de levantar-se contra o dominio

turco, frustrando expectativas de Nicolau na fibra
ideoldgico-religiosa crista que os levaria a um
engajamento em apoio a tentativa russa de
recuperar o dominio dos principados

Mar-Mai
54

409

Set-Out
54

Tchertopkhanov julga ter encontrado Malek-Adel nas
maos de um cigano, ha conflito, e ele o compra de volta
(Romni - localizada em territério que hoje pertence a
Ucrania)

Talvez uma alusdo aos conflitos e custos em torno
das requisi¢cGes de guerra contra populagGes do Don
e do Cducaso, de onde Nicolau retirou a forga
cavalos, viveres e homens para sustentar a guerra

1854

410

Out-54

Na viagem de volta, Tchertopkhanov espanca um cossaco
filho de pope, inocente do roubo de Malek-Adel, e tem
de pagar uma indenizagdo (Karatchev, localizada em
territdrio hoje pertencente a Russia)

Talvez uma referéncia a chamada Legido Eslava,
composta por unidades cossacas que atuaram nos
principados em apoio aos turcos e contra Nicolau,

lideradas por Volyn Michael Tchaikovsky (1804-1886)

1854

408-
410

Final de
Out-54

Sem dinheiro, depois de um ano de buscas cansativas,
com uma semana de viagem de volta, Tchertopkhanov
chega em casa "triunfante" e recebe felicitagdes de todos
pela recuperagdo de um Malek-Adel de cuja
autenticidade, porém, no fundo, suspeita - virdo tempos
dificeis

Com a Russia praticamente falida depois de um ano
de guerra, tropas de Nicolau atacam em Balaclava e
momentaneamente param o progresso inimigo. Ha
festa, se distribuem condecoragdes, mas, no fundo,
se sabe que alimentam-se ilusGes - virdo tempos
dificeis

25
Out-54

10

413

Inicio de
Nov-54

Tchertopkhanov galopa em terreno aluvial ingreme e
Malek-Adel refuga diante do mesmo principe contra
qguem o ginete brilhara, "um ano e meio antes", em

cavalgada sobre aquelas terras vizinhas
(Aqui o autor oferece ao leitor mais um ponto em que se apoiar para
encontrar o fio entre as datas e a correlagdo pretendida)

Os russos atacam em terreno adverso, perdem a
batalha de Inkerman e ndo rompem o cerco a
Sebastopol. Fica evidente que a situagdo vantajosa
obtida na ocupagdo dos Principados do Danubio, um
ano e meio antes, ndo tivera lastro e ndo se repetiria

05 Nov-
54

11

415-
421

Final de
Nov-54

O falso Mélek-Adel é desmascarado por um didcono e um
inocente é sacrificado. Fim das ilusGes de grandeza de
Tchertopkhanov, que desaba ante a extensdo da
catdstrofe

(o ponto de partida para a cronologia do conto é "cair na real")*

A situagdo sacrificial insustentavel de Sebastopol
estampa a ruina que fora para a Russia a guerra da
Criméia. Fim das ilusGes expansionistas do Tsar
Romanov, que desaba ante a extensdo da catastrofe

Final de
Nov-54

12

422-
424

Meio de
Jan-55

Fim de Tchertopkhanov

Fim do Tsar Romanov

Meio de
Fev-55

*

- Ndo por acaso, esse ponto de partida é retrospectivo, impondo mais uma retomada as avessas do anotado (e do lido).

Registre-se que o fidalgo cavaleiro recebeu no alto da montaria, como um langaco no coragdo, a noticia que desfez seu
delirio. [415].
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O grande desafio posto pelo quadro acima n3o é a verossimilhanca, que estad evidente!’?

, mas o fato de que a
simetria mostrada poderia comprometer a forca literaria da mais caudalosa narrativa de Notas de um cagador,
pois, descontado o paralelo histérico, hd o risco de que reste ainda menos do que tivemos no conto anterior,
onde o objetivo politico ja havia cobrado seu preco —em outras palavras, a razao que sugere o risco de o conto, o
maior do livro em tamanho, vir a transportar uma carga literaria pouco valiosa estd precisamente no éxito obtido
pelo autor em tragar essa correlagao detalhada entre a vida politica e a narrativa ficcional; afinal, a essa altura
nenhum leitor informado poderd ver qualidades humanitdrias em Tchertopkhanov, ou atribuir o desmazelo dele a
algum desprendimento superior em face da matéria deste nosso triste mundo, ou mesmo confundir seu belicismo
com coragem ou seus delirios com lampejos transformadores, a la Dom Quixote. Ndo. Tudo isso estd fora de
guestdo, pois o fidalgo de quatro costados estd irremediavelmente contaminado pela pessoa incontrovertida de

Nicolau-l, figura pela qual estamos impedidos de nos afeicoar e com a qual ndo podemos nos iludir.

N3o obstante, a radia¢do literdria do conjunto nao arrefece, a comecar pela apresentagdo das circunstancias na
quais Tchertopkhanov se pds em contato com o judeu que lhe dara a oportunidade (e o pretexto) de cavalgar a
ultima alegria da sua vida belicosa:

— O que acontece? — perguntou [Tchertopkhanov a uma velha] [...] —

— S6 Deus sabe, meu pai [...] Dizem que nossos rapazes estao batendo num judeu.
—Judeu? Que judeu?

— S6 Deus sabe [...] Apareceu por aqui [...] Entdo estdo batendo nele.

—E por qué?

— N3ao sei [...] Motivo tem [...] eles crucificaram Cristo!

Tchertopkhanov ululou, chicoteou o pescogo do cavalo, correu a toda na diregao da
multidao [...]:

— Que des...mando! [...] Quem deve julgar é a lei, e ndo in...di...vi...du...0s... pri...va...dos!
Aleil [392].

A multid3o refluiu e em meio a algaravia que se instalou um Tchertopkhdnov imperioso indagou:
— Por que vocés mataram o judeu? [...] seus asidticos endiabrados! [393].

A seguir, ele p0Os sob sua protecdo o judeu — que se levantara, dando prova de que estava vivo "como um gato" —
e, bem ao seu estilo, desafiou a multiddo

—[...] podem dar queixa contra mim, se quiserem, e também contra o judeu!

— Para quer dar queixa? — disse, fazendo uma profunda reveréncia, um mujique solene, de

barba grisalha, um vetusto patriarca [...] que, a propdsito, ndo surrara o judeu menos do

que os outros. [394].
Em toda a cena resumida acima os préprios protagonistas solapam os fundamentos que alegam dar para suas
acles. Primeiro, a velha remete a Deus a razdo da surra no judeu e invoca Cristo para justificd-la com o
argumento mais anticristdo que pode haver: retaliar a crucificacdo dele! Em seguida, o fidalgo justiceiro arremete
voluntariosamente invocando a lei e maldizendo a acdo individual, que é o que ele préprio esta
contraditoriamente a fazer. Finalmente, um mujique vetusto ndo passa de um asidtico endiabrado afeito a
linchamentos. Foi nesse cenario barbaro, sob uma ordem arbitraria em que a moral cristd, o estado de direito e a
gravidade da cultura civilizada sdo, quando muito, maquiagem, que Nicolau apresentou alegacdo religiosa para
provocar a guerra de expansdo contra o Império Otomano: ndo é exatamente que Nicolau estivesse mentindo
(embora estivesse), é que naquela ordem politico-social estagnada na prépria inviabilidade a Unica motivacdo
possivel para sua expansdo tinha de repousar sobre a irracionalidade. Assim, quando dias mais tarde o judeu
reaparecer montado num magnifico cavalo da raca do Don ele ndo é sé um judeu agradecido que tomou uma

171 O Unico par de datas do quadro que ndo coincide é o da morte dos protagonistas. Para que a coincidéncia se desse seria necessario, por
exemplo, que decorresse um més entre a conversa com o didcono e o sacrificio do cavalo, mas esse intervalo é narrado como sendo de
horas. Suponho que o autor entendeu que essa coincidéncia poderia chamar a atengdo da censura e estragar tudo, uma vez que a
contagem para adiante, "seis semanas depois do final de novembro", é muito facil de fazer. O mais provavel é que jamais venhamos a ter
certeza sobre o que, de fato, motivou essa disparidade.
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surra, foi salvo e volta para retribuir, ele é também o simbolo tanto da falsificacdo ideoldgico-religiosa com base
na qual Nicolau cavalgou sua fantasia expansionista contra os dominios dos principes muculmanos, quanto da
inevitabilidade dessa falsificacdo'’2.

E ndo a toa o animal formidavel é oriundo do Don, regido de populacdo cossaca valente, que ird arcar com parte
consideravel do esforco de guerra, oferecendo combatentes e tendo arrancados cavalos e viveres em proporcdes
extorsivas, que geraram resisténcia a ponto de dar ocasido a revoltas, sé contidas pela forca das armas. Nicolau
tomou a iniciativa da guerra com motivacdo cristd de autenticidade tdo confessdvel quanto um judeu seria capaz
de professar ("ndo conte para ninguém") e arregimentando pela forca um apoio que ndo estava em condig¢des de
efetivamente mobilizar. Tanto é assim que, mais |d adiante, ndo recebera nos territérios ocupados a adesdo
ideoldgica "crista" com que julgara poder contar da parte da populacdo "liberta" por ele do dominio muculmano,
malogro que Turguéniev metaforiza no abandono em que o judeu, "por fraqueza de cardter"”, deixou um
Tchertopkhanov cada vez mais acossado pela realidade — definitivamente, o cristianismo nao era para valer. Mas
refreemos a marcha para poder examinar os primeiros movimentos do fidalgo em seu cavalo fabuloso, que ele
chega a gabar como capaz de encontrar o caminho em meio a nevascas noturnas, quando sabemos que ele s6 o
montou entre abril e outubro...

O modo como Tchertopkhanov se conduz com Malek-Adel nos primeiros tempos é o mesmo com que Nicolau-I
estreou na guerra, quando conduziu a campanha contra os mugulmanos no Danubio obtendo um sucesso facil,
tipico de quem tomou a iniciativa de avangar sobre terras vizinhas desguarnecidas:

Acontecia de ele montar Malek-Adel e sair pelos campos, através das propriedades dos
vizinhos, n3o para visita-los, pois, como antes, continuava a néo se dar com eles... *’® (grifo
e nota meus) [398*].

BbiBano, caneT oH Ha Manek-Agena n noeget — He NO cocegam, OH C HUMM MO-NMPEXHEMY He 3HascA,
a yepes Mx nossA, MMMo ycageb...

[...] corcoveava a distancia, no horizonte, assombrando os espectadores com a beleza e a
velocidade do seu cavalo. [...]. Certa vez, um cac¢ador [dizem que um principe riquissimo]
chegou a ir atras dele com todo o seu séquito [...] a gritar esbaforido: [...] "por esse cavalo
pode pegar o que quiser!" [...].
— Se vocé fosse o tsar — disse pausadamente Tchertopkhanov (que jamais ouvira falar em
Shakespeare) — e me oferecesse todo o seu reino por um cavalo, nem assim eu aceitaria!
[399].
Essa passagem metaforiza uma altura da guerra em que, tal como a cavalgada de Tchertopkhanov, as forcas do
Tsar Romanov obtinham "triunfos" que logo se mostrariam fatuos: numa ac¢do rapida, os russos surpreenderam
os vizinhos e, sem encontrar resisténcia efetiva, ocuparam os principados do Danubio, dos quais, entretanto, logo
em seguida recuardo, num gesto destinado n3o apenas a conter a veemente contrariedade da Austria, até entdo
tida como pais amigo, mas também para indicar a disposi¢do de sair de uma guerra que ja pressentiam ndo dever
ter provocado. Ndo obstante esse recuo, as hostilidades continuaram precisamente porque os adversdrios
perceberam a oportunidade de submeter os russos a uma derrota, deixando Nicolau quase tdo sem saida quanto
a ponto de gritar "meu reino por um cavalo!"; com o que Turguéniev, numa inversdo, mostra a correspondéncia
entre Panteliei e Nicolau: a resposta do fidalgo fantasista a sofreguiddo do principe cacador pelo seu cavalo serve
como recurso literario para trazer a cena o quliproqud entre as fantasias de poder de Nicolau e o resultado tdo

172 \VVimos que em Dois latifundidrios Turguéniev antecipara essa relagdo entre judeu e falsa devogdo cristd: um militar retirado, sobre cuja
masculinidade pairam duavidas, maquia os cabelos brancos com tintura comprada a um judeu que se faz passar por arménio [213-14] — a
falsidade ideoldgica ndo podia ser maior e era um truque sagaz, pois o cristianismo arménio é dos mais antigos e naquela época haviam
muitos arménios na Russia, em razdo da guerra russo-persa (1826-1828), que levara a Russia a anexar territérios habitados por cristdos
arménios.

173 Nesse ponto a tradugdo brasileira leva o leitor a acreditar que Tchertopkhanov cavalgava em terras suas, ndo nas dos vizinhos, confusdo
que compromete a compreensao do alcance metaférico da passagem.
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prontamente adverso da sua investida, cujo malogro ja esta a ser antecipado nessa mencao a situacao vivida por
Ricardo Il na peca ja citada.'’*

N3o por outra razao, o autor faz a transicao do capitulo V para o VI dizendo:

Final do V - E como Tchertopkhdnov poderia ndo dar valor ao seu cavalo? Nao foi gragas a
ele que voltou a ter indubitével superioridade, sua ultima superioridade sobre todos os
vizinhos?
Inicio do VI - Enquanto isso o tempo passava, o prazo do pagamento [ao judeu] se
aproximava, e Tchertopkhanov ndo apenas ndo tinha duzentos e cinquenta rublos, como
ndo tinha nem 50. [399].
A sequéncia acima reune a transicao do carater insustentavel das motivacdes expansionistas de Nicolau sobre os
vizinhos para a dura realidade a ser enfrentada, pois a Russia ndo tinha como "pagar a fatura" de ter desafiado
tdo ousadamente inimigos tdo formidaveis, pois ao Império Otomano se haviam aliado Franga e Inglaterra,
apoiados pela irritagdo da Austria. Ao recusar as condi¢des hostis que o adversério impds para aceitar desistir de
uma guerra que ja ndo interessava aos russos, Nicolau obstinou-se em sua fantasia (que, ndo obstante, era real,
pois sem o exercicio dela a autocracia estava perdida — perda que, no entanto, a guerra so adiava enquanto
tornava mais certa...) em detrimento dos interesses da Russia, assim como Tchertopkhanov agarrou-se ao seu
cavalo fantastico quando, a falta de dinheiro para saldar a divida com o "crucificador de Cristo", concluiu que
...vou lhe dar minha casa e minha terra, e parto a cavalo [...]. Posso morrer de fome, mas
ndo entrego Malek-Adel.
[ou seja, o fidalgo se disse disposto a entregar seu reino e a morrer por um cavalo, assim como
Nicolau-I acabara por "entregar" seu reino ao morrer na certeza de que a vitéria fantasiada ndo
ocorreria].
Tanto quanto o apoio por afinidade religiosa da distante e militarmente inexpressiva Grécia ndo impediu os
russos de perderem a posse dos principados vizinhos recentemente ocupados — embora tenha permitido a
Nicolau "reforgar" a motivagdo cristd (falsa) que ele alegara para iniciar a guerra; tampouco a herangca modesta
recebida por Tchertopkhdnov de uma parenta distante impediu que ele perdesse a posse de Malek-Adel, furtado
naquela mesma noite —embora Ihe tenha permitido saldar a divida com o “crucificador de Cristo".

O sonho de Tchertopkhdnov e a realidade de Nicolau-1

Essa passagem traumatica da fantasia a realidade é narrada na forma de um pesadelo de Tchertopkhdnov, cujo

1*7>, o fidalgo

argumento onirico relne as vicissitudes impostas a Nicolau: numa alusdo a campanha bélica orienta
intrépido se vé montado num camelo e é surpreendido por uma raposa branca como a neve, contra a qual pensa
usar o chicote, mas descobre que tem na mado um esfregdo (a tentativa frustrada de expandir o dominio do cnute
pelos territdrios vizinhos) e, entdo, tem a lingua arrancada por ela, assim como a Austria calou as bravatas de
Nicolau (justamente depois de ele a ter ajudado na "faxina" realizada na Hungria durante a primavera dos povos)
ao encerrar as conversacdes diplomaticas com a exigéncia de que ele desocupasse os mesmos territérios sob
dominio Otomano cujas revoltas reprimira anos antes, ocasido da deser¢cdo de Macha, que Tchertopkhanov
acreditava ter sido obra de laff, a mercé do qual agora ele se vé e, entdo,

Tchertopkhdnov acordou. O quarto estava escuro; os galos acabavam de cantar pela

segunda vez... (grifos meus). [400].
Nesse despertar para a realidade na madrugada escura depois do segundo canto dos galos Turguéniev sintetiza
todo o abismo em que Nicolau se precipitara: cantaram pela segunda vez infaustamente para o fidalgo tanto o
galo gaulés quanto o galo da cristandade. O primeiro galo cantara pela primeira vez na primavera dos povos

(1848), e canta agora, quando a Franga faz guerra a Russia (1854). O segundo galo anuncia que, diante do
farisaismo com que Nicolau-I revestira seu belicismo expansionista, se cumprira a predicdo narrada no Evangelho

174 V. a nota 144.
175 A guerra da Criméia também ficou conhecida como a guerra Oriental.
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por Marcos (14:30): “E disse-lhe Jesus: Em verdade te digo que hoje, nesta noite, antes que o galo cante duas
vezes, trés vezes me negards”.

O atordoamento de Tchertopkhdnov na escuriddao do magistral capitulo VII, e seu tatear pela estrebaria imunda
para descobrir que Mdlek-Adel ja ndo estava 13, sdo uma metafora para o desespero de Nicolau depois do
despertar, pois via a adversidade no front externo somar-se as dificuldades internas de uma Russia que ja vinha
descontente com os anos de escuriddo provocados pela reacao dele préprio ao 48 francés. Nem o sonho nem as
circunstancias reais a que ele metaforizava e que a ele se seguiram se prestavam a qualquer fuga romantica,
como ainda fora possivel nos sonhos de Tatiana e do cacador. A metdfora prossegue nos atropelos de
Tchertopkhanov para obter alguma luz, que teimava em ndo surgir em meio aquela escuriddo de vazar os
olhos'’®, ora porque o isolamento da Russia havia tornado raros até mesmo os fésforos, ora porque fuzil e
pederneira funcionavam tdo mal quanto o obsoleto arsenal de guerra de que Nicolau dispunha, cuja
precariedade'’” tantas vidas custou na guerra da Criméia.

Depois de muitas tentativas, nas quais Tchertopkhanov difundiu mais fagulhas do que luz, tal como a repressao
obscurantista de Nicolau semeara os estopins da revolta contra a autocracia, finalmente um toco de vela de sebo
foi aceso no fundo de uma lanterna quebrada, ao lume incerto e mortico da qual o fidalgo descobriu o que ja
devia saber: "tudo vazio!" [402]. Mais algumas linhas e temos o arremate dessa estréia de Nicolau nas aporias da
sua propria escuriddo, cujas fronteiras estavam em disputa (dai a cerca esmolambada atras do curral):

...saiu correndo pelo campo aos gritos de "Malek-Adel! Malek-Adel!". [...] O

circulo luminoso da lanterna [foi] engolido pela treva espessa da noite sem

estrela nem lua.

Os brados desesperados de Tchertopkhanov ouviam-se mais e mais fracos...

[403].
Assim como Nicolau se debateu ruinosamente para encontrar uma saida para a guerra em que a Russia dos
Romanov afundava, Tchertopkhdnov saiu numa busca dispendiosa e atribulada pelo cavalo furtado. Transcorrido
um ano inteiro, escreveu ao didcono pedindo que avisasse Perfichka da sua volta iminente — e a autoridade cristd
foi o destinatdrio da carta porque o motivo da volta era tdo enganoso quanto a distribuicdo de medalhas pela
batalha de Balaclava: nem se dera o encontro do cavalo buscado nem o empate na batalha se sustentaria.
Redobrando a ironia com a ma reputacao dos representantes de Deus no meio camponés, Turguéniev ainda nos
diz que o mujique recebeu a noticia sem um pingo de crenca em sua veracidade, e s6 se convenceu de que o
homem da igreja falara a verdade quando Panteliei apareceu em pessoa na sua frente. Como esse momento
coincide com as comemoracgées pelo empate obtido a duras penas na frente de guerra, Perfichka, sempre com os
pés no chdo, ndo deixa de notar como as forcas de seu senhor se haviam depauperado.

O cavalo foi reconduzido a sua baia, mas o desassossego intimo do fidalgo ndo arrefecia, pois assim como Nicolau
fazia o balanco das perdas e ganhos depois de Balaclava, Panteliei se consumia no escrutinio das diferengas entre
o cavalo recuperado e o cavalo dos tempos de gldria, e se incomodava sobretudo com as diferencas "morais"...
entre os dois animais, por exemplo:

"0 outro, quando via uma sujeira, dava na hora um golpe com a pata dianteira na parede

da baia; ja este nada fazia, nem que tivesse o estrume pela barriga. (grifos de Turguéniev).
[412+].

176 Na sua Ultima tragédia, Edipo em Colono, Séfocles mostra um Edipo ancido, ja com os olhos vazados, mas de quem o oréculo disse que
dard a vitdria a cidade em que estiver; enquanto Nicolau, que até entdo se comprazia impondo uma "escuriddo de vazar os olhos", é
mostrado por Turguéniev a implorar por uma réstia de luz na escuriddo da cidade que arruinara, como se gritasse "meu reino por uma
velal", insciente de que, se luz houvesse, ndo haveria, mesmo, reino seu.

177 Um dos motivos para a derrota da Russia na guerra da Criméia foi a defasagem notodria dos seus fuzis, que tinham cerca de 1/5 do
alcance de tiro dos manejados pelos adversarios ocidentais.

188



Com as forgas russas resignadamente atoladas na lama da Criméia, o moral de Nicolau se enfraquecia a cada dia,
pois seu voluntarismo sofria o desmentido irrefutdvel da ordem material que se deteriorava enquanto socavava
as condicOes em que se sustinha a prépria autocracia, ja a oscilar no ser ou ndo-ser com que o fidalgo exausto
interrogava o cavalo dos sonhos. Distendendo as ultimas fibras da sua autoconfianca, Tchertopkhdnov faz uma
sonhadora tentativa derradeira de reviver seus dias de gldria, mas o cavalo refuga e o ginete audaz, enquanto
dava vazado a toda a sua magoa, ia deixando claro que, tal como Nicolau em sua intrepidez, nunca esperara menos
do que o auto-sacrificio, do outro... (que foi o que ndo faltou na tdo herdica quanto inutil batalha de Inkerman
contra o cerco inimigo a Sebastopol):

"Ndo, ndo é ele, ndo é o meu amigo! Aquele teria quebrado o pescogo antes de me trair!"
[414].

A escuriddo em que se abismam Tchertopkhdnov e Nicolau-I

Como Nicolau havia disparado suas fantasias expansionistas afetando motivag¢do religiosa falsa, obscurantismo
teista que, no entanto, era incontorndvel na escuriddo em que se movia, nada mais hegeliano do que Turguéniev
fazer Tchertopkhdnov receber contraditoriamente de um religioso, simbolo da estagnac¢do, o disparo esclarecedor
gue pos fim as suas fantasias de grandeza: com o passar do tempo os cavalos cinzas ficam mais claros e o que ele
montava vinha mais escuro depois daquele ano de sofrimentos:

— Entdo estd tudo acabado!

E realmente estava tudo acabado, falido, a ultima cartada fora derrotada! Tudo ruira em

um instante com apenas uma palavra: "claros"! [...].

Galope, galope, maldito! Dessa palavra vocé nédo escapa! (grifo meu) [416].
Sem conseguir romper o cerco a Sebastopol, Nicolau deveria ter recebido a derrota em Inkerman como
demonstracao de que ja ndo havia lugar para sonhos, mas como era da natureza irracional da situagdo historica
em que se enredara recusar as consequéncias racionais da evidéncia real, Tchertopkhanov aparece esbravejando
contra o mundo inteiro e se aferra a disposicdo de escamotear seus erros cavalares num mero golpe de ma sorte:
"a ultima cartada fora derrotada!" [417]. Assim, feridos pela luz das evidéncias, os olhos do Tsar Romanov se
protegiam reiterando a cegueira, e ele absorvia a sua maneira o fato de, ao contrario do rei Midas, ter escurecido
tudo aquilo em que colocara a mao. A clareza haveria de por fim a escuriddo, mas ainda ao preco de sacrificar
vida inocente:

...poderia ele merecer a honra de ser montado? De jeito nenhum! Jamais! ... [...] serviria

de comida para os cdes; ndo merecia outra coisa... Sim! Melhor fazer isso! [417].
Tchertopkhanov decidiu — tal como Argiro, cuja decisdo errada se revelou funesta para Siracusa e seu povo —dar a
Madlek-Adel o mesmo destino de Orbassan, o infausto cavalo que o antecedera no papel de metéfora para o que
havia de catastréfico aos interesses da Russia e de seu povo nas decisGes de Nicolau-l. Tomada a decisdo, o
fidalgo covarde vai em frente:

Final do XII - Perfichka! — ordenou de repente. — Va agora mesmo ao botequim, traga-me
meia garrafa de vodka! Esta me ouvindo? Meia garrafa, e rdpido! Quero a vodka na minha
mesa imediatamente.

A vodka ndo tardou a aparecer na mesa de Panteliei lereméitch, e ele se pos a

beber. [417]

A presteza do servo russo Perfichka em servir, e servir vodka, a um senhor decadente [cujos dominios ele estivera
prestes a abandonar pela profissdo de aprendiz de barbeiro (na qual iria escanhoar faces em que Nicolau proibira

a barba'’®

— ou seja, para o servo, a mobilidade social, quando possivel, mesmo na passagem do campo a cidade,
s6 se dava para reafirmar o poder do déspota caprichoso)], aquela presteza, eu dizia, aliada aos detalhes de que o
fidalgo funesto especificou querer meia garrafa e vem nomeado nao pela sua funcdo publica (tsar), mas pelos

seus dois primeiros nomes — que aludem, o primeiro, a um santo venerado por "infiéis" do lado de |a da fronteira

178 Em Khor e Kalinitch, Turguéniev ja fizera Khor nos esclarecer que os maiorais da hierarquia eram os que nao tinham barba.
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e, 0 segundo, aquele que n3o teve filhos, n3o obstante esteja ligado a doutrina da divida pelo pecado dos pais'’°—,
todo esse amadlgama concentrado nas cinco linhas citadas acima, na passagem do capitulo XII para o Xlll, permite
a Turguéniev invocar o conjunto da forca simbdlica da sua obra para mergulhar no que havia de mais dificil: dar
solucdo artistica a sua perplexidade inconformada com a realidade da prostracdo da Russia e de seu povo ante a
insania metddica de Nicolau. Por isso, Panteliei lereméitch termina o capitulo pedindo vodka e Tchertopkhdnov
inicia o seguinte impondo medo:

Inicio do XIlIl - Quem olhasse para Tchertopkhanov naquela hora [...] possivelmente
sentiria um temor involuntario. Fez-se noite; uma vela de sebo ardia baga sobre a mesa.
[417].

E o medo vem ndo porque um certo Panteliei lereméitch estava a beber a bebida que pedira, mas porque ele a
pedira como quem pede um tonico estimulante, um elixir, que Ihe permitisse vestir uma ultima vez a fantasia de
Tsar-Romanov — vamos chama-lo por este nome até o fim. Em outras palavras, ao especificar, e repetir, que
gueria meia garrafa, o fidalgo medonho revelou o objetivo de embebedar-se de modo calculado, por assim dizer
tomando coragem, apenas o suficiente para, sob lume bago, animar-se a dar os passos seguintes para dentro da
noite abissal em que decidira langar a si e aos seus que, muito embora ja tivessem sido servidos de todas as
evidéncias de que nada de bom resultara da obediéncia até ali prestada, continuavam obedientes, fossem servos
ou homents livres, sem conseguir realizar o absurdo de tudo aquilo:
... girando bruscamente o resignado cavalo dentro da baia, conduziu-o até o patio, e do
patio para o campo, para extremo assombro do vigia ["'um homem livre e solteiro" - 409],
que jamais conseguiria compreender para onde o patrao estava indo a noite, com o cavalo
desenfreado, a rédea solta. De perguntar, evidentemente, ele tinha medo... (grifos meus).
[419%].
Naquela hora erma, em que Perfichka dormia o sono dos servos, o contraste entre a brusquiddo do dono e a
resignacao do animal, aliado a consonancia entre a vertilinea embriagués soturna do patrao e a vigilia insciente
do empregado livre em mudez medrosa, armam o pano de fundo para o desfecho dessa tragédia russa, em cuja
aparente loucura desgracadamente havia método. Ndo é por outra razdao que Turguéniev, sabedor de que os
deuses primeiro enlouquecem aquele a quem querem destruir, nos apresenta o fidalgo "em uma condicdo
proxima da loucura" quando decide a morte de Malek-Adel, isto é, nem em seus aparentes desvarios finais
Nicolau esteve assistido pelos deuses, pois suas decisdes ruinosas eram uma decorréncia ldgica, e até legal, da
situacdo histérica truncada a que a Russia havia sido arrastada, ou a que os russos se haviam deixado arrastar.

Uma vez atingido o local do crime, uma umida ribanceira empestada e putrefata — que faz lembrar ndo apenas o
tanque d'dgua junto ao qual jazera Orbassan outrora, mas também o terreno aluvial ingreme e lamacento em que
a crénica militar da época registrou a morte herdica, e obtusa, de soldados russos lutando para cumprir objetivos
de Nicolau que eram inalcangdveis — Tsar-Romanov, de quem o frescor da “noite bem clara" havia roubado a
coragem emprestada pela vodka, se vé arrastado a simular magnanimidade para esconder de si mesmo a

"8 e afugenta o cavalo. Nesse limiar do

vergonha denunciada por um pdssaro noturno "acima da sua cabe¢a
desfecho tragico, por entre sombras, somos levados a imaginar o horror dos russos inocentes naquele combate
nas trincheiras da estagnacdo, enquanto Nicolau, o gendarme da Europa, se debatia em preocupacoes frivolas

com a propria reputacdo, da qual se alimentava; alimento que, desesperado, ele via lhe fugir das maos.

No que parece mais uma evidéncia de que ndo ha deuses a regular coisa alguma nesse nosso mundo, o pobre
cavalo reaparece, amigavel, as costas do dono. Tsar-Romanov ndo perde a oportunidade e volta a se embriagar,
agora da psicologia covarde do mais reles assassino de aluguel, e despeja a culpa por seu ato vil na prdpria vitima,

179V, a nota 124.

180 Esse passaro noturno enigmadtico por sobre a cabega obtusa de Tsar-Romanov parece ser uma alusdo a Coruja de Minerva hegeliana, a
testemunha mais abalizada que o autor poderia convocar para contrastar a estupidez de uma situagdo que, ndo obstante, encarava como
promissoramente inevitavel.
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como se ela estivesse a se oferecer obedecendo a designios fantasticos justificadores da prépria morte; assim
como Nicolau a tudo justificava como designio divino... — ...se bem que, também é verdade, Turguéniev nado
deixasse de ver o designio da histéria naquela auto-imolacdo do povo russo que, sem o saber, ao se encarnicar
numa luta pela gléria de Nicolau que nao poderia sendo fracassar, estava, por vias tortas e as custas do préprio

sofrimento, a criar as condicGes para dar fim a servidao e ao mando da dinastia Romanov.

Reunindo seu som ao canto de Macha e ao relinchar de Malek-Adel (cada qual enquanto dera as costas aos
dominios decadentes do fidalgo cheio-de-si), o tiro realmente brutal de todo o volume — desferido ndo numa
campana contra caca indiferente, mas contra um inocente subjugado pelo afeto — ecoou no oco da noite com a
brutalidade de uma punhalada silenciosa — como aquela pela qual, 13 no inicio da sua saga, o mesmo fidalgo
enfiou seu punhal até o cabo no pescoco de uma lebre ja sem vida, arrancada, em frangalhos, da sanha dos
cachorros [362]. Ao atar com tiro e punhalada as pontas do percurso de brutalidade cumprido por Tsar-Romanov,
0 autor nos da meios para costurar os rituais vaos e malsdaos que atravessam o livro: a caga estéril, em que o
narrador modernoso se distrai; o poder desenvolto do autocrata, valendo-se da repressao e indo a guerra para
preservar o atraso; e a afetagdo critica do cagador ao anotar esse mesmo atraso enquanto nao deixa de registrar
a beleza "natural" circundante. Essa "consciéncia" ritualizada, que serve a naturalizagdo da brutalidade contra
inocentes, dialoga'®! com a falsa motivacdo religiosa dessa guerra simbolizada na trajetdria do cavalo fabuloso
montado pelo fidalgo implacdvel, em cuja narrativa porfiam judeu, cristdo e mucgulmano: essas trés mitologias
monoteistas sairam do mesmo rito sacrificial fundante, no qual Abrado celebrou a implacabilidade da sua fé
contra a confianga do proprio filho inocente, e se fez feixe original e exemplo definitivo para todos os implacaveis
— afinal, desde sempre o inocente é imolado para que o algoz possa se exibir implacavel. Numa guerra deflagrada
sob motivacdo religiosa falsa havia, ndo obstante, religido por toda parte®.

N3o é por outra razao que, chamado por Perfichka para ver o moribundo, o comissario rural — essa figura
inventada por Nicolau-l a sua imagem e semelhanca (ou teria sido o contrdrio?) para, como se fosse possivel,
esmagar ab ovo a revolta que sua propria politica nutria'® —; chamado pelo servo, eu dizia, o comissario, uma vez
informado da situagao, nos é mostrado a exercer, como num rito, a esséncia do seu papel, intimidar:

—Vocé pelo menos mandou buscar um padre? Seu patrdo se confessou? Comungou?

— Nada disso, meu senhor.

O Comissario franziu o cenho.

— Como assim, meu irmado? Sera possivel? Serd que vocé nao sabe... que tem uma grande

responsabilidade por isso, hein? [422].
Assustado, o servo explica que foi o préprio patrdo quem o impediu, e conduz o comissario ao leito em que Tsar-
Romanov jazia. A presenca do comissario avivou o torpor funéreo em que ele ja entrara e o fidalgo inerme achou
por bem ndo deixar o mundo sem algumas palavras finais de auto-afirmacdo, proferidas em tom sepulcral e,
claro, referindo-se a si mesmo numa ridicula terceira pessoa majestatica:

— Panteliei Tchertopkhanov, fidalgo de quatro costados, estd morrendo; quem pode

impedi-lo? N&o deve nada a ninguém, nem exige nada... Deixem-no em paz, gente! Vao
embora!

181 Como ndo deve ter escapado ao leitor, esse didlogo, que é critico, s é possivel precisamente porque em O fim de Tchertopkhdnov
Turguéniev ndo faz uso da finta lirica com que outrora, como ja vimos, mitigava o realismo: celebrava a natureza enquanto contornava a
brutalidade da serviddo.

182 £ como se, ao final de seus feitos, o Tsar-Romanoyv, filho de Jeremias, batesse no peito e, em unissono com o inimigo, berrasse: "quem
sai aos seus nao degenera!"

183 “O povo russo sente mais dificuldade para respirar do que antes, parece mais pesaroso; a injustica do regime da serviddo e a pilhagem
promovida pelos funciondrios publicos tornaram-se ainda mais insuportaveis. [...] no campo, com o departamento da policia rural (os
comissdrios), o lazer do camponés foi cerceado e colocado sob vigilancia dentro da prépria isba. Aumentou [...] a frequéncia de
assassinatos de proprietarios de terras [...] a vezes, [...] nesses mares mortos e inacessiveis para nds, ouve-se um ronco confuso,
anunciador de terriveis tormentas". In Literatura e pensamento social depois do 14 de dezembro de 1825, de Aleksandr Herzen, op. cit.,
pag. 166. Esses repeldes de “impaciéncia” camponesa aparecem também na Carta a Gogol, onde Bielinski diz que o préprio governo sabe
"0 que fazem os senhores de terra com seus camponeses e quantas vezes ao ano estes retalham aqueles". Carta a Gogol, op. cit., pag. 149.
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[...]
Quando foi enterrado, seu caixdo foi acompanhado por duas pessoas: o kazatchok
Perfichka e Moshel Leiba. [424].
O jovem cossaco Perfichka deve ter ido ao enterro para se assegurar de que o homem nao ia mesmo voltar; ja a
presenca do judeu recobre de ironia o pio fim do cristdo Tsar-Romanov.

Com a morte de Nicolau-I abriu-se um novo periodo na histéria da Russia, ndo sé pela morte do déspota em si,
mas também, e sobretudo, pelas circunstancias havidas, que levaram ao fim da serviddo. Essa é a matéria da
préxima narrativa da cronologia tardia com que Turguéniev buscou acertar o passo da sua literatura com a
histéria da Russia, de uma perspectiva transformadora.

CRITICA A ESTAGNAGAO REQUENTADA - Reliquia viva

Completado depois que o autor j& havia escrito muitos romances, novelas e ensaios, Reliquia viva*®* (RV) traz o
lirismo, a critica social, o simbolismo, a caracterizagdo compadecida e digna dos servos, a ambiguidade politica do
narrador, bem como sua inconsisténcia moral, somadas a sua frouxiddo de carater, que haviam aparecido ao
longo das edig¢Ges anteriores das Notas de um cagador, mas que agora voltam com o apuro que o tempo confere
a atividade literaria em casos assim. O conto centrado no bate-rebate do senhor com a serva Lukéria deve ser lido
tanto como a suma refinada dos motivos literarios, sociais, morais, histdricos e, sobretudo, politicos que ja
apareciam ao longo do volume a que foi reunido tardiamente, quanto como elo de concatenagao entre Fumacga e
os outros dois contos inseridos em 1874: ao iluminar a frustragao de Fumaga, RV da envergadura ao sentido de O
fim de Tchertopkhdnov e antecipa subterraneamente o sentido de Pancadas!

Esse titulo, Reliquia viva, desconcerta tanto quanto Memdrias pdstumas, afinal, assim como memodrias nao
podem ser pdéstumas, se é reliquia ndo pode estar viva, se viva, ndo pode ser reliquia. Tal como no titulo do
famoso romance brasileiro, no conto russo, que antecedeu o livro de Machado de Assis em cerca de seis anos, a
jungdo disparatada intriga e ilumina porque indica anacronismo e sugere haver algo a ser desvendado.
Sutilmente, desde o titulo, o conto nos remete menos a alguém e mais a prdpria Russia as voltas com o legado
imobilizador da serviddo e da repressdo, seja ele tomado como problema antes ou depois do fim da vigéncia legal
daquela. Lukéria e seu senhor representam o que Turguéniev enxergava como ultrapassado, mas
anacronicamente ainda de pé, na Russia daqueles dias!®>. Além de ser a serva ela mesma, a personagem central
do conto simboliza, a um sé tempo, o legado da serviddo com repressdo e a intelligentsia russa da chamada
geracdo dos anos 1840, com o que o autor ndo poupa a si mesmo. E ao ser entendido segundo esse trio que o
conto pode ser visto sob uma nova luz, bem como banhar com uma luz nova a releitura de todo o volume a que
foi tardiamente reunido.

Depois de entender o titulo como um alerta critico, ndo ha como ndo encontrar seu aprofundamento logo a
seguir, seja na epigrafe, que grita o verso famoso sobre a "terra da longa paciéncia" que é a terra do povo
russo®®, seja na primeira frase da narrativa propriamente dita, que sapeca na boca do narrador nobre, ja com
sentido de rebate sobre a epigrafe e o titulo, um suposto provérbio francés, lingua que a aristocracia local
continuava a preferir (até nisso apartada do mundo dos seus mujiques "pacientes"), mesmo depois de ter
passado a viver no assombro dos medos trazidos pela grande revolucdo em que o povo francés "impacientado"

184 Nas citagGes de RV, virdo entre colchetes as paginas correspondentes a versdo de Memdrias de um cagador e entre chaves virdo as
paginas da versdo da Nova Antologia do Conto Russo, na tradugdo de Cecilia Rosas. Um negrito na referéncia de pagina indicara se e a qual
dessas tradugOes adotei. A auséncia de negrito indica mescla de tradugdes.

185 Enquanto em A floresta e a estepe se recuperou um fragmento da atividade poética do autor, ja naquela altura deixada de lado, para
falar regressivamente do encanto daquilo que persiste quando jd ndo era para ser, em Reliquia viva o tema da anacronia é retomado com
intengdo de superagdo, e desde o titulo.

186 O poema "Essas pobres aldeias", de Fiddor Tiutchev, do qual Turguéniev extraiu os versos da epigrafe de Reliquia viva, foi publicado em
1858.
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varrera do poder, e das posses, a aristocracia respectiva®’. Turguéniev faz seu narrador nobre principiar o relato
com um "provérbio francés" inexistente na lingua francesa®®, dizendo-o rezar enquanto ele préprio se mostra
exasperado com uma mera chuva, conjunto irénico que além de reverberar a epigrafe, permite ver a impostura
do uso pelos senhores russos da lingua falada pelos operarios da Paris de 1848, em cujas ruas inflamadas o autor,
gue residia nos arredores da cidade, conversara com os revoltosos e, como quer que tenha entendido o que se

189 n3o pode deixar de ter sido tocado pelo contraste entre a acdo de quem estava na vanguarda da

passava
modernidade da época e a estagnacdo da terra natal que, naqueles dias, vinha anotando em suas primeiras Notas

de um cacador, cuja memdria rearranjou nesse conto sintese.

Ainda como preparacdo, esse primeiro paragrafo de RV traz algumas linhas que podem parecer prolixas, até
desnecessarias ao desenrolar do conto, mas que antecipam seu refinamento formal: uma conjetura do narrador
acerca do mencionado falso provérbio, pela qual o autor se assegura do resultado que quer obter, pois a
conjetura é falsa ela mesma. A légica que o dito provérbio reza requer pescador molhado e cagador seco, situagdo
ideal que indicaria a adequagdo de cada um a respectiva empreitada; ndo obstante, em seu comentdrio o
narrador-herdi opde pesca farta a sensacdo desagraddvel de estar molhado, atribuindo ao pescador um
desagrado préprio do cagador, avacalhando o sentido moral e descritivo do "provérbio", que, entdo, deixa de
rezar como se fosse provérbio (como de fato n3o é) . Tal como fizera Puchkin na decisiva estrofe XLV do Cap.
Um de EO, Turguéniev nos leva a pensar e entender dois alertas preciosos sobre o que se vai ler: pelo jogo da
forma somos avisados de que a realidade e a moral ndo estdo ali onde a primeira vista parecem estar, ndo sdo o
gue parecem ser; no tocante ao narrador, nos é reiterado que a visdo de mundo dele estd irremediavelmente
limitada por essa condi¢do de cagador.

Nessas poucas linhas de abertura de Reliquia viva, o autor enfeixa com requinte maduro todos os nervos do livro
qgue publicara ainda mog¢o, ndo apenas porque descortina um mundo de significados ao leitor, mas sobretudo
porque proporciona a lamina critica com a qual rasgar a gaze lirica que vela o essencial desse mesmo mundo: o
anacronismo do modo de vida ditado pela repressdo e pela serviddo (antes e depois da liberta¢do), assentado na
alienacdo polar de senhores e camponeses, uns porque enraizados a terra na, e pela, "paciéncia", como mortos-

187 H3 algo de particularmente insdlito numa aristocracia ainda entronizada que para apartar-se da prépria base material que denuncia o
atraso em que seu poder se assenta prefere falar lingua estrangeira a sua propria lingua vernacula, notadamente quando a lingua
emprestada tornou-se o simbolo inquietador de que o poder da prdpria aristocracia virou coisa do passado. Vale observar que no original
russo a primeira palavra do conto é "Francés", detalhe para o qual me chamou a atencdo a pesquisadora e tradutora Renata Esteves.
Sendo assim, por minha conta digo que numa forma literal, um tanto forcada em portugués, mas relevante para alcangarmos todo o
sentido da narrativa, temos algo como "Francés é o ditado que reza etc...".

188 \/, nota da edigdo russa, como referido em Memdrias de um Cagador, op.cit., nota 212, pag. 425.

189 Em carta a Pauline Viardot, Turguéniev relata perplexidade com o que colhera de conversas com operarios nas ruas em revolta, ndo
tendo escapado a ele o travo milenarista da atmosfera de entdo: "O que mais me espantou foi a impossibilidade em que me encontrava de
perceber os sentimentos do povo em um momento daqueles [...]. Pareciam esperar o fim da tempestade. Contudo, falei bastante com os
operdrios... Eles esperavam...esperavam! O que é, entdo, a Histéria? Providéncia, acaso, ironia ou fatalidade?" Conf. cit. in Memdrias de um
Cagador, op. cit. pag. 476.

190 As duas tradugOes de RV para o portugués referidas nas notas 76 e 184 iniciam o conto dizendo "Reza um provérbio francés..." etc.
Outras tradugdes consultadas ndo trazem reza, mas diz: francés (dit), inglés (says) e italiano (dice). Em alem&o, temos n3do o simples sagt
(diz), mas lautet, que pode ser traduzido como diz ou reza. Hd uma edicdo francesa em que aparece uma solugdo ainda menos neutra,
(prétend), algo como afirma/quer. Quando em portugués dizemos "como reza a lenda... etc", o fazemos para atenuar ou pér em duvida a
correspondéncia entre a lenda e o caso. Ou seja, para nds, reza é menos neutro do que diz, pois chama para perto algo como "pelo menos
é o que dizem...". Sem ser capaz de pesquisar para decidir com base no texto original, busquei alternativas para uma escolha afinada com a
perspectiva do autor, uma vez que, tal como a vejo, a questdo é relevante. O Unico trabalho sobre RV em que encontrei uma analise
filolégica detida é o de Edgar L. Frost, que se empenha em demonstrar a religiosidade do conto, perspectiva de leitura diametralmente
oposta a minha — todavia, sua argumentacdo, na qual afirma que nesse comego da narrativa Turguéniev evitou formas simples de dizer em
favor de uma construgdo verbal com raiz em forma do eslavo eclesiastico antigo, ndo conflita com minha interpretagdo de que em RV o
autor, ao invés do ato de contri¢do que se supde, faz o oposto: usa a religidgo como despiste sarcastico e empresta a solenidade dela a um
provérbio de araque —, textualmente: "The narrative begins by quoting a French proverb about a dry fisherman and a wet hunter. A close look at the
language and the situation shows that even here, in the introduction to his tale, Turgenev was paying careful attention to all the details that make the story
fit together. Observe, for instance, the opening words, 'The French proverb says...' —what verb does the author choose? Not the common rosopwurt ('says') or
the passive cka3saHo ('is said'), but rather rnacut ('voices', 352). The Old Church Slavonic form used here contains the root rnac, related to ronoc ('voices')...".
Assim, optei por fazer a analise incluindo o reza. O texto citado pode ser encontrado in Edgar L. Frost, HIDDEN TRAITS: THE SUBTLE
IMAGERY OF }KUBbIE MOLLU, Slavic and East European Journal, 36, n2 1 (spring 1992): 36-56.

193



vivos; outros pelo desenraizamento frivolo da terra, ainda que renhidos no sugar a vitalidade que entendiam
enterrada nela para si.

Embora armado como uma esgrima realista entre um cacador e sua serva, o autor circunda a pista de esgrima
com o lirismo que Ihe é préprio, ainda que dessa vez mitigado pelo travo critico que desde o inicio incrustou na
prépria paisagem, ao mesmo tempo em que mistura a esse conjunto, de modo nada trivial para a época,
elementos do tragico e do comico, tudo em chave pds-romantica, mas fortemente marcado pela heranca da
forma literdria crista — que aparece tanto no criaturalismo do sofrimento digno de Lukéria, quanto na significacéo
desse sofrimento (huma metafora que nada tem de religiosa e, portanto, ndo complementa, mas como que se
contrapde ao aspecto figural*®!) —, assim como na inversdo correspondente da forma cldssica da antiguidade, que
reservava o tragico aos senhores, deixando aos de baixo a comédia. Ndo é preciso muito esfor¢o para constatar
que Reliquia viva sugere uma Odisséia de ponta cabeca e pelo avesso: enquanto em Homero o senhor é o
portador do fado tragico e tera de ser reconhecido pela serva Euricléia, que ficou, para entdo dizer da sua
travessia em terra estrangeira; em Turguéniev, a serva Lukéria é a portadora do fado tragico e terd de ser
reconhecida pelo senhor, que viajou, para entdo narrar da sua imobilidade em solo patrio. Em Homero, o senhor
é um guerreiro que transpde mares por necessidade e emprega a astlcia para derrotar seus inimigos; em

Turguéniev, o senhor é um cagador, que se distrai no “quintal” de casa e cuja insciéncia estd a servigo da astucia
do autor para driblar a censura e desafiar a ingenuidade inercial dos leitores. O esmero esquematico na forma

invertida traz mais um recado sobre como o conto deve ser lido.

A narrativa do duelo serva-senhor vai evoluir em dois giros pela pista, vale dizer, o conto tem duas partes de
mesmo tamanho, isto €, com o mesmo numero de linhas. A primeira metade acaba no comentdrio que ele faz
logo a seguir Lukéria declarar que, depois de rezar
"...fico aqui deitada, de novo sem nenhum pensamento. E tudo bem! (grifos meus). [432]-
{167}.
Evidentemente, este é o sinal para que o leitor saiba que ndo esta tudo bem, e, entao, a outra metade serd aquela
em que Lukéria retomara temas centrais da primeira metade para dizer o oposto do que parecera ter dito, a
comegar pelas evidéncias de que pensava. Mas ndo nos adiantemos.

Predmbulo para o cardter simbélico do conto

Antes de introduzir a personagem feminina central do conto, o autor nos reapresenta o ndo menos fundamental
narrador-herdi como um herdeiro ocioso, a quem é propiciado viver tdo distraido dos bens da familia opulenta
gue até mesmo a casualidade trivial de uma chuva, vivida impacientemente por ele como a calamidade que
interrompeu uma cagada, o leva a descobrir a existéncia insuspeitada de mais uma propriedade da mae, onde foi
possivel improvisar abrigo para uma noite tranquila porque a casinha existente no local estava

"desabitada e, por isso, limpa." (grifo meu).[426]-{162}.

Dando mais um ponto milido na urdidura critica da obra, sem deixar de tirar partido do que poderia ajudar a
obter a empatia do leitor aristocrdtico menos avesso a alguma mudanga — a quem, ainda que ndo pudesse
persuadir com sua mensagem antiopressado, pelo menos ndo queria afugentar com um cacador "traidor de classe"
— e, em uma sinalizacdo da inconsisténcia moral do cacador, o autor, nessa passagem exemplar do seu método,
faz o narrador, a quem estd a apresentar sutilmente como alguém que vive a passeio, acenar aos seus pares com
a informacdo ndao menos sutil de que partilha dos reproches da nobreza a falta de asseio do camponés russo,

191 Sigo aqui a abordagem de Erich Auerbach em seu classico Mimesis, op. cit., notadamente paginas 41-42 e 62-65. A meu ver, Turguéniev
faz um movimento duplo, que serve tanto como despiste quanto de orientagdo: ele despista o sentido ultimo de Lukéria quando dialoga
com a tradigdo cristd; ao mesmo tempo em que orienta o leitor a alcangar esse sentido uUltimo apresentando a figuragdo ndo segundo uma
significacdo religiosa, mas como metafora, em um sentido histérico-politico, como buscaremos mostrar adiante. Se entendo bem o autor
do Mimesis, parte da dificuldade para o leitor encontrar o que interpretar em Reliquia viva resulta de ter aceito ingenuamente o "convite"
para uma leitura pautada pelo sensivel, em detrimento da “significagdo” histérico-politica.
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tema que suscitava debates acerbos naquele tempo — e sobre o qual o autor ndo poderia deixar de ter opinido
bem diferente da sugerida pelo narrador'®, cujo comprometimento de classe mais uma vez denuncia.

Do narrador o autor passa a descricao do local, valendo-se do seu talento singular para o tratamento lirico da
natureza, mas sempre acumulando informagao nova sobre o anacronismo da situagao social que quer iluminar
para combater: descreve a beleza silvestre do jardim circundante dizendo que este tomara o lugar de um pomar,
de tal modo que ndo podemos deixar de ver que a propriedade, outrora produtiva, dorme agora inaproveitada,
regredida ao estado selvagem no qual o narrador se compraz, precisamente porque a insisténcia naquele
decadente modelo social da propriedade e da distribuicdo da riqueza (ele préprio selvagem, ainda que dublado
em francés) permitia a muito poucos viver com regalo sem precisar se ocupar da produtividade, ainda que essa
prodigalidade levasse contingentes obsequiosos da populacdo, mesmo se ja libertos, a passarem fome na
vizinhanga de terras férteis deixadas a si mesmas.

Avangando pela trilha que levava a um apiario o narrador insciente vai colorindo o abandono do local, ilustrando
com a profusdo desordenada das ervas daninhas de germinagao casual a displicéncia hostil da elite aristocratica,
avessa a uma ordem cultivada em contornos propriamente civilizados, sugestivamente menciona hastes
pontiagudas sobre o muro, ao mesmo tempo em que a alusdo as abelhas nos introduz no que ha de
despersonalizado e inescapavel na serviddo, cuja obediente face operosa marcara o mujique com a indistin¢do
propria dos enxames'®. Esse é o cendrio a que somos conduzidos para assistir ao reencontro do animado nobre
andarilho por desfastio com a resignada serva entrevada sem esperanga: um desativado paiolzinho para colméias
sem uso'®* numa propriedade esquecida em meio a bela e fértil natureza negligenciada — vale dizer, o desperdicio
da fecundidade russa pela indoléncia de uma aristocracia acomodada ao modo de vida servil que impunha a
mujiques "pacientes".

Se o narrador comp&e um tipo suspeito de nobre modernoso, a serva da forma a muito mais do que a um tocante
tipo humano sofredor, como nos deixa desde logo avisados a estupefacdo declarada dele ao anunciar o
(des)encontro com ela, em uma das sinteses luminosas do conto:
"diante de mim jazia um ser humano vivo, mas o que era aquilo?" (grifos meus).
[427]-{162}.
Ao remeter ao status do servo como coisa, com o emprego desse "aquilo", que introduz ainda a ideia de
deformacdo, n3o obstante reconhecendo que se tratava de um ser humano®®®, mas encaixando-o em meio ao
contraditério "jazia-vivo", o autor condensa, em uma Unica frase curta, o perfil ambiguo do narrador, a servidao
russa em si mesma (sob a qual, para um liberal, todos estdo como "mortos-vivos") e todo o debate havido sob
intensa repressdo acerca da anacrénica complexidade dela, conjunto do qual Lukéria é produto, simbolo e
metéfora, tendo o narrador como coadjuvante umbilical. E sobretudo nesse papel representacional que ela deve
ser lida, e ndo propriamente como um "tipo humano", reducdo que colaria na silhueta da moca a mascara (crista)

192 para esse tema, além de outros contos das Notas de um Cagador, leia-se a celebrada Carta a Gogol, ja citada. Relembremos que esta
carta foi redigida na época em que Turguéniev escrevia suas primeiras Notas, e que ele foi discipulo e amigo de Bielinski, a ponto de ter
determinado que quando chegasse sua vez queria ser enterrado junto aos restos do mentor — no que foi atendido.

193 |Indistingdo essa que o proprio autor se empenhara em desmentir ao longo dos contos das Notas de um cagador, a comegar pelo
primeiro deles, o ja discutido Khor e Kalinitch, que contrasta dois tipos diferentes de mujique servo, num exercicio que, como vimos, passa
liricamente ao largo da niveladora condigdo restritiva do labor (que ndo chega a ser superada pelo fato de Khor pagar ao senhor com
tributo, ndo com trabalho propriamente dito — a mudanga que Oneguin, para matar o tempo, introduzira na propriedade do tio, virara
rotina), condigdo que reintroduz o tema do enxame — Khor chega a indicar, como também ja vimos, que prefere nao ser livre; e, a certa
altura, Kalinitch diz a ele: "Ah!, como se vocé fosse um dos nossos!". Conf. Memdrias de um cagador, op. cit. pags. 11-14 e 21.

194 Observe-se que a serva entrevada (logo, sem serventia) estd "apropriadamente" despejada, em pleno verdo, num desativado depdsito
para guardar colméias no inverno, estacdo em que as abelhas ndo trabalham, situagdo que conforma uma negagdo dupla.

195 Tal como Antropka no final de Cantores, essa mengdo ao "ser humano" evoca os debates da chamada Escola Natural, seguida por
Turguéniev e liderada por Vissarion Bielinski que, em 1847, as vésperas dos levantes populares de 48 na Franga e em outros paises, ainda
tinha que indagar na Russia atrasada, na tentativa de mové-la: "Serd que o mujique ndo é um homem?". Conf. cit. em Memdrias de um
cagador, op. cit. pag. 473. A Escola Natural, por sua vez, é a tradugdo do criaturalismo cristdo antigo no plano histérico-politico
propriamente secular da Russia da primeira metade do século XIX.
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do sofrimento e o véu lirico que o autor faz esvoacar nesse e nos outros contos, seja como recurso literario
propriamente composicional, seja como disfarce requintado contra a censura tsarista — essas impertinentes
aderéncias a pele suprimiriam a distancia entre pessoa e personagem, esse espaco para a recep¢ao realmente
analitica do texto, desviando o leitor para uma leitura meramente mistica, espiritualizada ou até psicolégica dele,
ao invés de deixa-lo no caminho de nutrir-se também do seu alcance critico. Turguéniev, ainda que de um modo
um pouco diferente, se mostra mais uma vez um mestre da forma nesse jogo entre enfunar e rasgar aquele véu,
ao embalo do que a seu juizo convinha ndo apenas a beleza e a clareza da composi¢ao, mas também a persuasao
moral, a denuncia politica e a autorizacdo da censura para a publicacdo da obra.

N3o chega ser necessario rememorar um a um o papel de cotovias'®® e terracos na fortuna amorosa das Julietas
da literatura universal para nos darmos conta da crueza sarddnica (antirromantica) com que é tratada a heroina
de Reliquia viva, ela mesma levada a nos dar um relato do momento fatidico inaugural do préprio infortunio, que
pode ser resumido assim: embevecida pelo doce som do rouxinol ao alvorecer de uma madrugada de primavera,
ela acode ao terrago enganada de ouvir chamados do homem amado e se estatela contra o patio, ficando
entrevada para sempre. E nessa situacdo desvalida, em que o tragico traz embutido um convite ao riso, que ela é
casualmente reencontrada por seu desenvolto senhor, que nada menos de seis anos depois ainda perambula na
regido inadvertido do fato terrivel, ocorrido ndo neste sitiozinho ignoto em que se deparam porque ele teve
frustrada uma cagada, mas na sede senhorial dos declarados sonhos adolescentes dele com a vitima — seria dificil
descortinar de maneira mais artistica o abismo entre eles, a indiferenca dele para com ela.

Sabendo-se deformada a ponto de estar quase irreconhecivel, Lukéria abre o didlogo com o senhor se
reapresentando, empenhada em que ele a (re)conhega. Para chegar |3, ela rememora situacbes de
entretenimento em que p6de exercer algum protagonismo: puxadora das brincadeiras de roda, primeira voz do
coro, vaidades corporais em nada desmentidas pelas lembrangas do préprio narrador, que a situa como a
primeira mulher, entre as servas... O que vai ficar claro ao longo do conto é que, para ele, ela ndo tem como
deixar de estar aquém até mesmo da condi¢do de serva; e isso ndo apenas, nem principalmente, em razao dos
preconceitos dele, que existem, ou da deferéncia servigal dela, que persiste, mas em fung¢do da proépria
estagnacdo social que condiciona a ambos, estado de coisas que o conto ilumina com acuidade, desautorizando
qualquer esperanca de que alguma alternativa poderia brotar do jogo circular senhor-serva.

Uma vez feito o reconhecimento, ela o orienta a achegar-se, indicando como assento um barril junto de si, e 0
informa da desgraca que se |lhe abateu numa primavera de ha seis ou sete anos, para logo adiante deixar claro
gue estd no verao do "sétimo ano" e, mais para o final, quando ele pergunta sua idade, arrematar com uma
incerteza ainda mais estranha dizendo 28 ou 29, trinta ainda nao. Diante dessas intrigantes preparagoes
sugerindo datas (sendo que na ultima o autor joga com a reticéncia das mulheres em admitir o alcance de
décadas cheias, ao mesmo tempo em que anula esse despiste aludindo ndo a uma, mas a duas idades possiveis,
aumentando o estranhamento), e jd avisados enfaticamente de que deveriamos separar as certidGes de
nascimento de autor e narrador!®’, fazemos as contas com base num intervalo especialmente sombrio da
repressao tsarista e entendemos que o momento desse reencontro sé pode ser o verdao de 1855, justamente o
ultimo e sétimo ano da repressao brutal do periodo 1848-1855. As incertezas quanto aos "seis ou sete" e aos "28
ou 29" servem para demarcar, de um lado, que o sétimo ano ainda ndo se cumpriu e, de outro, que Lukéria é por
assim dizer filha do levante oposicionista de dezembro de 1825 (de fato, "trinta ainda ndo").

Depois de ter derrotado esses amotinados de 1825, Nicolau-l iniciou o longo periodo repressivo que cobriu a
infancia e/ou a adolescéncia e juventude daqueles que chegaram a idade adulta nos anos 40, fazendo de todo
oposicionista desse intervalo um filho do dezembrismo, e pelas duas ascendéncias: a dos ideais e a da repressao.

196 Ndo ha de ter sido por acaso que paragrafos antes, sorvendo a beleza do amanhecer, o autor tenha levado o cagador a falar liricamente
do canto das cotovias...
197 V. a nota 90.
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Nos primeiros anos da década de 40 houve, porém, um afrouxamento das tenazes da censura, periodo no qual
floresceu uma atividade literaria e critica em que despontaram nomes como Bielinski, Herzen, Turguéniev,
Granovski e outros, que formaram a primeira geracdo da intelligentsia russa: a geracao de 40, tdo filha do
dezembrismo quanto Lukéria.

Segundo Herzen,

"Todos éramos jovens demais para tomar parte no 14 de dezembro. Despertados por esse
dia grandioso, vimos apenas as execug¢des e os banimentos. Obrigados a nos calar,
contendo as lagrimas, aprendemos, trancados em nds mesmos, a amadurecer nossos
pensamentos — e que pensamentos!".2*® (grifo meu).

Como, embora sob censura, ideias e livros circulassem e as publicagdes criticas e literarias se popularizassem
(como foi o caso das primeiras Nd(), essa intelligentsia de 40 ndo deixou de se enganar, aqui e ali nutrindo
esperangas no tsar para uma evoluc¢do gradualmente favoravel a mudancga na situagdo politica — tal como Lukéria,
gue, embora sob servidao, vivia dias de protagonista e de embevecimento ante as promessas do amor com Vassili
Poliakov.

Esse idilio acabou abruptamente para ambas em 1848, quando, assim como numa madrugada da primavera o
canto do rouxinol embalou Lukéria a se enganar com a presenca iluséria do esperado Vassili (nome que deriva do
grego Basileu, que significa rei, ou tsar), levando-a a mergulhar em direcdo a terra dura; do mesmo modo, o canto
do galo gaulés na madrugada da primavera dos povos (como ficou conhecida a época insurgente inaugurada com
o levante popular francés de 1848), sacudiu a oposi¢do russa para o desmentido de quaisquer esperangas no tsar,
qgue mergulhou as ilusGes dos gradualistas nos "sete anos de escuriddo": Nicolau resolveu se antecipar aos
problemas e varreu a Russia com a ja mencionada onda especialmente dura de repressdo preventiva e censura

19 0 também chamado “periodo gusa” **°, — conjunto de referéncias que nos leva a concluir que a

duplicada
doenca estd para a imobilidade da serva Lukéria assim como a repressdo esta para a imobilidade redobrada dos
gue ja padeciam a ordem servil: a doencga é a repressdo atroz imposta pela autocracia a um estado de coisas ja

em si terrivel?®%.

Nesses termos estd armado um texto com dupla camada, uma trabalhada no plano do evidente e outra
cuidadosamente encoberta, o que dad ao conto um jeitdo misterioso, pois o que vale, mesmo, é o que vem
enredado na textura da desventura, cuja narracdo Lukéria faz com valentia, sem lamuriar-se ou buscar despertar
compaixdo. N3do obstante, seu interlocutor a acompanha com solilédquios piedosos, louvando a auséncia de
gueixas na narrativa da vitima, que, sem que ele entenda o porqué, narra a prépria desdita "quase com alegria" —
0 que ndo é para menos se entendermos que o garrote dos sete anos ndo foi um sofrimento em vao, pois, como
haviam antecipado observadores mais argutos, todo o reinado de Nicolau-l foi também um aprendizado

198 |n Literatura e pensamento social depois do 14 de dezembro de 1825, de Aleksandr Herzen, in Antologia do pensamento critico russo
(1802-1901), op. cit., pag. 180.

199 Duplicada porque foram criadas comissdes secretas concorrentes, para examinar obras ja censuradas, inclusive com poderes para punir
censores “negligentes”. Os labios de Lukéria, que “quase ndo se viam”, e o detalhe de que deles escapava um fio de voz que vibrava aos
ouvidos do cagador “como o sussurrar (KaKk wenect) do espargdnio no pdntano” (grifos meus), formam uma metafora para a mordaca de
ferro dessa censura duplicada, cuja tirania obrigava a uma comunicagdo aos sussurros e tolhia a intera¢dao, a todos mantendo, a um sé
tempo, aglomerados e apartados, como feixes atolados no pantano do medo.

200 Em 1826 o tsar instituiu um cédigo de censura tdo restritivo que foi apelidado de ferro fundido/gusa YYTYHHbIW, conjunto de regras
depois suavizado. Na reagdo a primavera de 1848, Nicolau restaurou, na pratica, a ferocidade do seu cédigo de 1826. Assim, pelo conjunto
da obra repressiva, o periodo final de seu reinado, 1848-1855, também ficou conhecido como “periodo gusa” (o ferro gusa, sendo muito
rico em carbono, é quebradico e, por isso, € melhor manipula-lo na forma liquida — fundido). O brénzeo da cabega, e o metdlico das faces
de Lukéria, que ndo consegue sorrir, sdo mais uma alusdo metafdrica a esses sete anos de sofrimento do periodo gusa, pois o ferro gusa,
quando fundido para ser submetido a forma pretendida, imita a cor do bronze.

201 provavelmente, para lograr que essa correlagdo nao fosse feita de pronto e enganar a censura, Turguéniev contou com o despiste da
forte significagdo religiosa do numero 7, que calha bem com a dimensdo superficial da narrativa: o deus monoteista teria descansado da
criagdo do mundo no 72 dia, sdo 7 os pecados capitais, 7 sdo os dias da semana, sdo 7 os sacramentos, 7 foram as pragas do Egito, ha 7
pedidos expressos na oragdo do pai nosso, etc.
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subterraneo®®, que comecou a aflorar precisamente no verdo de 1855 em que se da a conversa, uma vez que,
com a morte do tsar, em fevereiro-marco daquele mesmo ano, mudangas comecaram a se fazer sentir e
culminardo com o fim da servidao.

Seja como for, do ponto de vista da nobreza, o sofrido estado indesejavel de Lukéria enquanto serva improdutiva
é o simbolo incOmodo da confortavel situacdo desejavel da serviddao. Dai decorre essa aparentemente confusa
compaixdo do patrao, que reconhece a situacdo inapelavel da moca, mas esquisitamente estd sempre a enaltecer
o conformismo que atribui a ela (como se ela tivesse escolha). A confusdo desaparece com qualquer um de dois
procedimentos, um ingénuo, o outro, critico. Pelo ingénuo, aceitamos que o narrador é um rapaz tolo, embora
bom, que transcendeu os interesses de classe e esta sinceramente comovido com a condicdo atual da serva
outrora bela a quem ndo deixa de intimamente elogiar, leitura que afunda o conto no pantano da banalidade
sentimentalista. Pelo viés critico, se entende que, sem prejuizo de ele ser um bobo e bom rapaz, etc, o que ele
faz, no final das contas, é o elogio da aceitagao da imobilidade, elogio que, em ultima instancia, ela repele, pois
serve para celebrar a caracteristica central da serviddo e bloqueia qualquer consequéncia realmente
emancipatoéria da compaixdo dele.

Como para atestar o carater afetado dessa compaixao, o autor leva o cagador a dirigir a moga, em meio ao relato
de seus padecimentos, a pergunta insensivel sobre o que fora feito de Vassili Poliakov, obtendo como resposta
que

Poliakov? Sofreu, sofreu e se casou com outra, uma moga de Glinnoie. Conhece

Glinnoie? Ndo fica longe de nds (OT Hac Heaaneue). (grifos meus). [430]-{164}.
Nada do que pesquisei elucidou plenamente o significado dessa mencgao a Glinnoie, sugestiva em si mesma, mais
ainda pelo questionamento e, sobretudo, pelo comentario que o acompanha, pois Lukéria ndo poderia deixar de
saber que o andarilho notdrio conhecia muito bem as vizinhangas. Sem querer especular demais, partilho o que
sei: segundo o narrador-heréi de Trés encontros®®, novela publicada por Turguéniev em 1852, dentre as dreas de
caca da vizinhanga da sua casa de campo, a "mais frequentada" por ele era a da aldeia de Glinnoie, na casa de
cujo administrador ele sempre se hospedava, habito que ndo podia deixar de dar a toda gente conhecimento
dessas suas incursdes. Ademais, foi a ninguém menos que a esse administrador da aldeia que ele submeteu a um
vivo interrogatério depois de arrebatado por rever, perto do pantano de Glinnoie, no segundo dos trés encontros
da novela, uma jovem misteriosa, ligada a um "estrangeiro", e com a qual o narrador amargou uma frustracao
romanesca sem remédio. Saberia Lukéria do caso infeliz e estaria a revidar de bate-pronto a indelicadeza da
pergunta sobre Vassili Poliakov? E/ou seria mais uma maneira de o autor indicar o vinculo entre serva e senhor no
infortunio da servidao?

Sendo assim, ficariam explicadas a pergunta e o detalhe mordaz sobre a "nossa vizinhanga", mas ndo da para
afirmar nada, até porque teriamos de entender que os dois narradores sdo o mesmo ente — o que, porém, nao é
impensavel, j4 que a novela Trés encontros saiu no mesmo ano da primeira edicdo em livro das Notas de um
cacador. Sabemos ainda que embora ndo incluido no livro, o conto RV foi iniciado naquela época, o que poderia
explicar elementos de continuidade entre as duas narrativas?®*. Além de dar sentido a reacdo de Lukéria, que
"desviou um pouco o olhar" ao ouvir e ter de aturar a "pergunta estlpida", essa maneira de interpretar a situacao
combina com a disposicdo aguerrida da moga ao longo do conto, cabendo a ela dirigir a "conversagdo" com
acentos de enfrentamento, como veremos.

Como quer que se interprete a referéncia a Glinnoie, Lukéria informa seu interlocutor de que diante da sua
situacdo Poliakov acabara por se casar com Agrafiena, com quem ja tivera filhos. Desde logo se observe que nesse

202 Spbre o tema dos ganhos para a oposigdo com os sofrimentos sob Nicolau-I ver todo o ensaio de Alexandr Herzen citado na nota 78.

203 |van Sergueievitch Tourgueniev, Trois Rencontres, souvenirs de chasse et de voyage, traduit du russe par Louis Viardot en collaboration
avec l'auteur. Edition du groupe "Ebooks libres et gratuits".

204V, a nota 159.
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trecho Lukéria ndo chama o ex-noivo de Vassili, nome que ela s6é menciona assim isolado nas situagdes em que ha
a senha para o engano com o tsar, como veremos ainda uma vez. Para além de fazer o contraste entre a tolice
dele e a virilidade dela, a resposta traz embutido o detalhe de que Agrafiena é um nome que também deriva do
grego e significa "aquela que nasce pelos pés", ou seja, que vem ao mundo ao contrario, com os pés (a¢do) antes
da cabeca (reflexdo), que ja principia esperneando, numa alusdo irbnica (e um pouco despeitada) a colheita
contraproducente que Nicolau-l obteve com sua repressdo encapsulante: a radicalizacdo da juventude, que, como
Poliakov — que vem descrito com o detalhe romantico dos "cabelos encaracolados" —, fora empurrada a buscar
alternativas®® pois, mais disposta a acdo do que a reflexdo, j4 n3o era atraida pelo gradualismo iluminista

("idealista") da geragdo de 40, simbolizado por Lukéria, preferindo seguir os mais radicais.

Ainda sob a manobra engenhosa desse malogro amoroso, cabe antecipar que quando mais adiante Lukéria contar
da sua emogdao com a visita, "na primavera passada", de um Poliakov ja casado com uma Agrafiena que ela
descrevera como "bonita e de bom coragdo", Turguéniev estd aludindo a volta da circulagdo menos abafada das
ideias (o antigo afeicoado, reconhecido, revisita ideias que deixou para trds), iniciada com a morte de Nicolau-I,
ocorrida no limiar da mesma primavera de 1855 (razdo pela qual Lukéria esteja a falar, no verdo do mesmo ano,
que ja ndo sente grandes dores, embora as entranhas ainda queimem...) — ou seja, em 1855 a primavera foi
benfazeja, o oposto da de 1848: dessa vez, o tsar (causa da doenga que soterrou as ilusGes) morrera e,
exatamente por isso, Poliakov (ndo Vassili) veio mesmo vé-la. Ademais, com os elogios a Agrafiena, Turguéniev
estd também reconhecendo o impasse a que suas posi¢des moderadas haviam chegado e, de quebra, cortejando
os radicais. Em outras palavras, em RV Turguéniev ainda tenta aparar pedras criticas como as que anos antes
recebera do jovem radical a quem admirara com a mesma intensidade com que fora repelido por ele,
Dobroliubov?®, quando este resenhou seu Na Véspera na O Contempordneo:

"quando chegard a verdadeira alvorada? Se ainda ndo amanheceu, é porque os jovens
bons e esclarecidos, [...] do romance de Turguéniev sdao impotentes. Paralisados, apesar
das suas belas palavras acabardo por se adaptar as convengdes da vida prosaica da sua
sociedade."?%’
Podemos, agora, enxergar mais um exemplo da ourivesaria detalhista de Turguéniev nesse conto, quando
entendemos o alcance de ele ter descrito o cagador como "um menino de 16 anos" ao tempo em que se sentia
atraido por Lukéria, ja uma mulher: ou seja, esse menino era mais novo do que ela. Avisados de que ele, quando
do noivado dela, "ja ndo estava no povoado, tinha ido para a universidade, em Moscou", fazemos novamente as
contas e somos levados a deduzir que seus 16 anos se deram entre 1843-46. Ou seja, o periodo em que ele se

205 Como Tchernichevsky (1828-1889), da nova diregdo da revista O Contempordneo, que recebeu com criticas duras os romances de
Turguéniev escritos depois das primeiras Notas de um cagador. Segundo Isaiah Berlin, "Para Tchernichevsky, a principal ligdo de 1848 foi a
de que os liberais ocidentais, tanto os corajosos como os covardes, haviam demonstrado sua faléncia politica e moral e, com ela, a de seus
discipulos russos, Herzen, Kavelin, Granovski e os demais." E ainda, "Tchernichevsky, o lider natural de uma geragdo desencantada [...]
amargurada pela faléncia de seus primeiros ideais, pela repressdao do governo, pela humilhagdo da Russia na guerra da Criméia [...]. Para
esses jovens radicais agressivos, [...] que desprezavam o menor traco de eloquéncia ou 'literatura’, Tchernichevsky foi aquele pai e
confessor que nem o aristocratico e irénico Herzen, nem o [...] frivolo Bakunin jamais poderiam ser." Op. cit. pags. 228-230.

206 Nikolai Aleksandrovitch Dobrolilbov (1836-1861) foi um talentoso jovem radical que assumiu a condigdo de critico da revista O
Contempordneo anos depois da morte prematura de Bielinski, dirigindo-a resolutamente para a esquerda, ao lado de Tchernichevsky. Seus
escritos mais importantes foram publicados na virada dos anos 1850-60.

207 |saiah Berlin, op. cit. pag. 273. Embora tenha tratado o problema de forma elegante no ensaio do qual tiramos esta citacdo, parece que
Berlin deixou escapar o essencial: Turguéniev desviou a agdao de Na Véspera para a luta bulgara contra o dominio turco precisamente pelo
impasse que culminara em A floresta e a Estepe, como discutimos antes. A luta nacional alheia foi um refugio criativo para o impasse entre
suas anotacdes acerca da realidade russa e sua vontade de mudanca segundo preferéncias liberais. E esse mesmo impasse que explica a
fragilidade dos sempre inconclusivos homens de acdo da fase adulta da sua obra, seu periodo de hibernagdo criativa forgada, nos anos
1850, quando ele transferiu para os personagens, na forma de fraqueza, o impasse estrutural a que chegara, contra o qual, a seus olhos,
qualquer impeto romantico ndo poderia ser sendo esmagado como reles voluntarismo. Foi contra essa muralha realista que se chocou
Dobrolitbov (ndo obstante ele pudesse ver a si mesmo como um "realista") que, sem ser artista e orientado pelo ativismo, se conduz como
se a arte sé pudesse dizer das saidas, fossem possiveis ou imaginarias, e estivesse obrigada a calar sobre os problemas reais quando isso
significasse tdo-somente mostrar um problema, ndo uma solugdo. Aferrado a suas "certezas", ele queria que a arte ensinasse. Passar-se-
iam alguns anos até que Turguéniev conseguisse tirar das suas anotagdes consequéncias politicas para adiante — ndo é por outra razdo que
estamos a discutir sua retomada tardia de Notas de um cagador.
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sentia atraido por Lukéria é exatamente o mesmo em que a gerac¢ado de 40, no auge da forma juvenil, exibiu com
mais atratividade suas esperancas no gradualismo liberal e numa possivel evolucdo do tsar na direcdo da
emancipacao dos servos — a repressao desencadeada depois do 48 francés ja encontrou nosso cacador na
universidade e "a hora mais sombria na longa noite do obscurantismo russo do século XIX"2%® n3o parece ter
alterado a rotina desse jovem bom e esclarecido, que dela s6 esta a tomar conhecimento nesse sétimo ano,
beneficiado pelo fato de que a informacgao voltara a circular, ainda que ndo com a desenvoltura desse transeunte.

O pensar como contraponto ao rezar

Depois de dizer da inutilidade de ser amiga da leitura num contexto em que ndo pode exercitar suas preferéncias,
com o que se tem ndo apenas uma referéncia a censura, mas também um retrato cabal da situacdo esdruxula,
porém real, do servo alfabetizado, mas desprovido de condigdes materiais para exercer as aptiddes adquiridas,
Lukéria se nos apresenta prisioneira no tempo tradicional do passado-presente infinito, ao mencionar, no ambito
de uma modernizagdo aleijada que alfabetiza em vao, a ndo menor inutilidade dos calendarios para quem estd
feito pedra, sob serviddao, conforme seja verdo ou inverno e, segundo a ordem inversa de suas utilidades, entre o
rancho das colméias e o atrio da casa de banhos — calendarios aqueles contraditoriamente trazidos e levados por
ninguém menos do que a figura medieval do pope, num cadinho que explicita o hibridismo histérico da situagdo e
abre caminho para uma critica a religido, que aparece quando ela diz ndo ser muito boa na lembranca de rezas
(embora traga na ponta da lingua todas as cangGes camponesas), deixa claro que a crenca no amor de Deus lhe é
externa ("é assim que nos é ordenado entender"), duvida da palavra do padre, espica¢a sua aguada observancia
aos sacramentos mencionando a possibilidade de pecados que intimamente reconhece nao ter cometido e acaba

or apontar a presuncdo dele, que reserva para si, como membro da igreja, a aptiddo as "visdes".2%
’ ’ ’

N3o obstante, a critica frequentemente reduziu Lukéria a uma pia alma paciente, voltada a dimensao espiritual da
existéncia humana, quando ndo avessa a ciéncia e ao racionalismo ocidentais. Contribuiu para esse reducionismo
reunir a recepcao crédula dessas passagens em que a religido é o tema (onde ha inclusive evocag¢des maliciosas a
iracundia do deus do Antigo Testamento) uma leitura apressada tanto dos paragrafos em que Lukéria narra seus
padecimentos sob tratamento médico (como se eles trouxessem uma, e mesma, critica geral a ciéncia e até uma
capitulagdo de Turguéniev diante de certa recep¢do obscurantista ao seu polémico romance Pais e Filhos, lancado
mais de dez anos antes), quanto de trechos em que Lukéria diz ver vantagens em ndo pensar. Talvez tenha mais
cabimento ler as restri¢cbes a ciéncia com menos abrangéncia e ndo de forma assim seletivamente retroativa; bem
como examinar melhor o sentido desse "ndo pensar".

Lukéria fala pela primeira vez em "ndo pensar" ao estabelecer uma relacdo direta entre o seu estado de
imobilidade e ndo pecar:

"pessoas saudaveis podem pecar com muita facilidade; ja de mim, o préprio pecado se
afastou. Outro dia, o padre Aleksei me deu a comunhao e disse: 'Nao precisa se confessar:
como poderia pecar nesse estado?'. Mas eu respondi: 'E pecado em pensamento?' [...]
Mas acho que nem nesse pecado em pensamento devo cair muito, [...] porque me ensinei
a ndo pensar e, mais ainda —a ndo lembrar. O tempo passa mais rapido." [431]-{165}.

Desde logo fica claro que para Lukéria, serva que é, o fiel ideal, o que ndo peca, é aquele que estd imdvel e ndo
pensa, vale dizer, aferrado ao labor, destituido de toda inserc¢do publica-politica?’?, estd muito aquém do dilema
propriamente moderno acerca da primazia da a¢do ou da reflexdo. Até ai, ela estd imersa no tempo tradicional,

208 |saiah Berlin, op. cit. pag. 37.

209 Tudo isso em linha com o entendimento de seu mestre Bielinski, como quando ele observa na famosa carta a Gogol: "Ha [no povo
russo] ainda muita crendice, mas ndo ha vestigio de sentimento religioso"; "O russo pronuncia o nome de Deus cogando o traseiro". Ou
ainda "...mas sera que o senhor ndo sabe mesmo que o nosso clero é objeto do desprezo geral da sociedade russa e do povo russo?".
"Quem o povo russo chama de raga estupida, transfugas, garanhdes? Os popes". [...] O sentimento religioso ndo vingou nem mesmo no
clero". in Carta a Gogol, op. cit. pag. 151-152.

210 Para a caracterizagdo da limitagdo imposta ao servo, tenho em mente o lugar do labor na antiguidade, segundo as distingdes propostas
por Hannah Arendt entre labor, trabalho e agdo em seu A condi¢do humana, Editora Forense-Universitaria, 1981.
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pré-moderno, e Turguéniev, além de zombar da religido, introduz sua posicao bem conhecida de que ndo ha o
gue esperar da acdo autbnoma dos servos para alterarem sua situacdo — eles terdao de ser arrancados dela por
uma forga externa a eles. Mas, em seguida, Lukéria pula para fora do tempo tradicional com um "e mais ainda", e
fala em "nao lembrar para o tempo passar mais rdpido", uma angustia moderna, com a qual Turguéniev explicita
o lugar de Lukéria entre dois tempos, o da servidao, tradicional, e o moderno, que evoca tanto o anacronismo
"precoce" da geracdo de 40 quanto, mais adiante, as possibilidades abertas com uma Russia em transformacao.

Prisioneiro do tempo tradicional, o narrador ndo faz caso do que é cdmodo para si (0 "n3o lembrar"?!!), e ocupa-
se trivialmente apenas do "ndo pensar". A reacdo dela vem na forma de uma queixa sobre nem sempre conseguir
dormir e de um relato sobre a presenca fértii do mundo animal a sua volta, cujo sentido, para além da
movimentacao livre dos bichos, ndo alcancei — sem desenvoltura com a lingua russa, ndo tenho como pesquisar o
possivel significado particular da galinha choca, do pombo, do pardal, da borboleta ou das andorinhas?'? na
cultura e no folclore russos; limitacdo que me leva também a ndo fazer qualquer tentativa de explorar a
significacdo das plantas, salvo apontar que ao ter os lirios-do-vale trazidos até si, Lukéria se acha mais uma vez
associada as abelhas, mas na contramao delas (de novo, aquém até mesmo do labor), pois esta é uma flor a qual
elas acorrem para a produg¢do do mel.

As observacdes sobre a fauna local ela encadeia um comentario sobre a escuriddo do inverno, que a impediria de
ler, se o pudesse, e emenda:
"Mas mesmo que esteja escuro, sempre tem alguma coisa para escutar: um grilo que
canta, ou um rato a roer em algum lugar. E assim que fica bom para n3o pensar! - Ou
senao, rezo oragdes [...]". (grifo meu). [432]-{166}.
Num contexto em que ouvir um rato a roer e rezar oragdes tem o mesmo fim, ndo pensar, parece claro que ndo
ha base no texto para entender o "ndo pensar" como uma valoriza¢do da espiritualidade; muito pelo contrario, o
que se estabelece é uma relacdo direta entre rezar para matar o tempo e ndo pensar — o que muito se parece
com cagar para matar o tempo e... ndo pensar. Considerando ainda que Lukéria disse

"...me ensinei a ndo pensar e, mais ainda — a ndo lembrar. O tempo passa mais rapido" —
(grifo meu); [431]-{165}.
somos levados por esse mais ainda a ciéncia dela de que o lembrar é o lastro do tempo, um tema moderno. Como
"matar o tempo" é a ndo-atividade com que a modernidade presta homenagem a tradicdo, temos, a contrapelo,
nossa anacrénica dupla serva-senhor jd imersa no que esta por vir, embora insciente disso — cada qual a seu
modo.

Com o que se vai chegar & metade exata do conto em nimero de linhas. E nessa altura que a narrativa da serva
imp0de a contricdo e empurra o senhor a, enfim, constatar o ébvio: de te fabula narratur! — Nos diz ele:

"Passaram-se dois minutos. Ndo quebrei o siléncio nem me mexi no barril estreito que me
servia de assento. A imobilidade cruel e pétrea daquela criatura viva e infeliz que jazia
diante de mim me contagiara: eu também estava como entorpecido". (grifos meus). [432]-
{167}.

211 Vale registrar que para Herzen, "O povo russo ndao conhece a nossa histdria [...]. Entre nds, as cenas populares logo adquirem um
carater sombrio e tragico [...]. E o tragico do destino ao qual se cede sem resisténcia. [...]. Quem é que pode ler, sem estremecer de
indignagdo e vergonha, [...] a obra-prima de Ivan Turguéniev Notas de um cagador?". In Aleksandr Herzen, op. cit., pag. 183.
212 Ainda que certamente esteja a deixar escapar parte consideravel do alcance do que vai sendo dito nessas figuracGes, parece fora de
duvida que ao narrar a morte das andorinhas férteis por um cacador da regido Lukéria estd a apontar a esterilidade do ato de cagar por
divertimento:

"E o que ele queria com isso? Ela inteira, a andorinha, néo é maior do que um besouro."

Impedido pela prépria condi¢do social de atinar para o alcance do que ela diz, o senhor julga poder se esquivar da critica a toda uma
estrutura politico-social com uma observagdo que, ao cabo, o desmoraliza:

"Eu néio atiro em andorinhas — apressei-me em responder." (grifo meu).[432]-{166}.
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Assim, na primeira metade do conto Lukéria conduz Pedro a sentir como desconforto o fato de que a servidao

atou servos e senhores & mesma situac¢do insustentavel de imobilidade**?

, mas sem que ele, incapaz de alcangar o
sentido tragico do todo, atine que estd sentado sobre um barril de pélvora?'* (e essa é a nota cOmica que varre o
senhor do tratamento tragico), para o qual ela o atraira para ouvir "mais de perto" sobre a prépria desdita; barril
que é a metafora da Russia que se radicalizava: senhor e serva implicados na mesma situacdo explosiva, ele
porque alienadamente se aboletou nela, ela porque, vizinha do barril, ndo teve motivacdo (a serva) nem forgas (a

geracdo de 40) para impedir que lhe dessem o papel de mecha?*®.

Sofrimento lucido versus imers@o na escuridéo

Uma vez atingido esse limite, fiado em que ela ndo pensa, quando quem ndo pensa é ele, o cacador passa a tentar
restaurar a ordem anterior, quando Lukéria tinha serventia, contava com o corpo dela. Na segunda metade do
conto, um Turguéniev ja consciente de que ndo tem a mao uma variante burguesa vidvel, pord em cena um Pedro
a se debater tragicomicamente para ndo tirar as consequéncias do que fora levado a enxergar, regressivamente
aferrado ao status quo e, por isso, paulatinamente se isolando na condicao de reliquia viva; contraposto a uma
Lukéria para quem o futuro estd em aberto precisamente em razdo da inevitabilidade do préprio
desaparecimento: com ela ficam para tras a serviddo (enquanto base material para a reprodugdo da ordem) e a
geracgdo de 40 (enquanto programa (in)vidvel de transi¢do a uma outra ordem).

Fazendo movimento oposto ao dela, ele quer voltar atras e propde leva-la a um hospital da cidade, a se iludir de
gue a propria imobilidade seja "curavel", e no desejo regressivo de que a serva volte a ser um corpo provido de
serventia (de cujos atrativos ele fruira sonhos juvenis), com o que nosso ca¢ador intenta relangar o doce circuito
infinito da serviddo e restaurar a paisagem lirica de antes da revela¢do perturbadora de um modo tdo obtuso que
nem por engano cogita da saida liberal, anseio dos gradualistas. Em contrapartida, ela, que alcangara e estd a se
despedir do status de "reliquia viva" pagando o preco de sofrimentos terriveis, mas "estranhamente bela" e
"quase com alegria", vai realisticamente recusar a oferta dele em termos nada conformados, que alterardao o
sentido do que ja narrara e, claro, redefinindo o jogo entre eles —tudo isso na melhor tradi¢do da narrativa oral: a
desordem (aparente) precede a ordem (onipresente) apenas para que esta possa ser exibida em toda a sua
riqueza.

Como nao poderia deixar de ser, a oferta que ele faz é da boca-pra-fora e pressurosamente aceita a recusa dela,
numa fala que evoca a "pura bondade" da mae:

"- Como queira, como queira, Lukéria. Queria fazer o melhor para vocé." [433]-{167}.

Ele resguardou sua comodidade acolhendo como quis a narrativa em que ela descrevera a desastrosa intervencao
idiota de um segundo esforco médico para devolvé-la ao eito produtivo — se o primeiro tratamento foi a tragédia
qgue lhe infligiu intervencbes que mais pareciam castigos das masmorras de Nicolau, em que supliciaram seu
corpo alternadamente entre o ferro em brasa e o gelo (por "pura bondade", claro) — tal como agora o alternam
entre o amchanik no verdo e a baina no inverno; o segundo foi a acdo de um farsante, um desses voluntariosos
gue entendem o conserto da imobilidade alheia como uma questdo de descobrir-lhe a mola propulsora, cujo
apice foi ter dado nome a doenca dela, de uma forma incompreensivel, naturalmente. Enquanto a medicina
aristocratica ndo podia sendo encarar o corpo doente como peca muda, afligindo-o com "castigos" para que

213 Ao metaforizar o atraso russo na imobilidade de Lukéria, Turguéniev ja entendia a mobilidade como o grande valor da modernidade.
Temos uma ideia do acerto do pensador e romancista quando sabemos que no tempo em que vivemos "a espera tornou-se uma punicao
porque imobiliza. E pelas mesmas razdes [...] a mobilidade, na boa observagdo de Zygmunt Bauman, ‘[...] tornou-se ...a matéria de que sdo
feitas e refeitas diariamente as novas hierarquias sociais, politicas, econémicas e culturais’." Conf. cit. in O novo tempo do mundo, Paulo
Arantes, Boitempo Editorial, 2014, pag. 152.

214 Turguéniev exerce aqui toda a sua ironia, pois ao fazer a metafora arremeda ao préprio falecido Nicolau-I, que admitira: "Serfdom is a
powder magazine under the state and the peasantry is an explosive mine", conf. cit. in Imperfect Institutional Change: Peasant Disturbances Before
and After Russia's Emancipation Reform of 1861, op. cit., pag. 05.

215 |deias e cabelo saem da cabeca. Aludiriam as “ralas mechas de cabelo amarelo (entbix Bonoc)” de Lukéria ao papel precursor das
ideias de 40, feito mechas acesas para os barris da radicalizagdo?
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voltasse a laborar; a medicina populista pretendeu forgar o corpo a iniciativa, despertando-lhe mecanicamente o
tonus e incitando-o de fora a a¢do. Nos dois exercicios o resultado foi mais sofrimento para a paciente, tratada
como descerebrada.

Portanto, o que pareceu a interessados uma critica a ciéncia em geral é, muito pelo contrdrio, uma critica focada
em uma certa ciéncia social: assim como Lukéria ndo p6éde ser curada nem pela medicina pré-moderna do
hospital rural, nem pela ciéncia presumida de um charlatdao em domicilio; também a serviddo enquanto heranga
social ndo podia ser erradicada nem pelo gesto unilateral do tsar comprometido, nem pela a¢do voluntarista dos
"consertadores do mundo" (aos quais, como Herzen, Turguéniev se opunha); e tampouco as ideias liberais da
geracao de 40 podiam se suster na forma de um idealismo sem base material.

Lukéria contemporizou com as escusas do senhor dizendo:

"Sei que é para o meu bem [...]. Mas [...] quem é que pode ajudar o outro? Quem
entra na alma de outra pessoa? As pessoas que ajudem a si mesmas!" [433]-
{167}.
Mas ha algo fora do lugar nessa reagdo dela. Afinal, ele estava a lhe oferecer, sobretudo, ajuda médica para o
corpo, ndo ajuda espiritual para a alma. Essa nova pirueta de Lukéria comecara a ser preparada linhas antes dessa
rea¢do, quando contraditou a observacdo dele de estar sempre sozinha:

"nem sempre [estou sozinha]. [...] As mogas da roga vém prosear; uma peregrina
passa por aqui, comega a contar de Jerusalém, sobre Kiev, sobre as cidades
santas. E nem tenho medo de ficar sé6. E até melhor, palavra!™ (grifos meus).
[433]-{167}.
Sé mesmo os crédulos podem deixar de enxergar que nas duas Ultimas oragGes acima, Lukéria, com toda ironia,
toma mais uma vez distancia da tacanha vida rural religiosa; é como se ela dissesse: "a ter de aturar essa gente, é
até melhor ficar sozinha, eu juro!"?®

Como ndo deixara de perceber a ambiguidade da solicitude do narrador (e, melhor, em razdo mesmo da
inevitabilidade dessa ambiguidade, que é cega), Lukéria aproveitou para mais uma vez dirigir a conversagao para
onde queria, e passou sem mais aquela do corpo para o espirito, fazendo observac¢des que contradizem a escolha
declarada de "ndo pensar" e que, a contrapelo, revelam tracos do individuo que ela (como o Hamlet de Schigri)
ndo pode deixar de ser, ainda que confusamente, como também ndo poderia deixar de ser. Vejamos os
paragrafos correspondentes que, de t3o intrincados, chegaram a me sugerir alguma falha de edic3o?!’:

[...] quem é que pode ajudar o outro? Quem entra na alma de outra pessoa? As pessoas
que ajudem a si mesmas! O senhor ndo vai acreditar, mas as vezes fico deitada aqui,
sozinha... e é como se em todo o mundo nado existisse ninguém além de mim. Sou a unica
pessoa viva!?'® E parece que algo vai me iluminar... Um pensamento toma conta de mim —
é até assombroso. (nota e grifos meus).

- E sobre o que vocé pensa nessas horas, Lukéria?

- Isso, senhor, ndo tem como dizer: ndo se explica. E ai depois cai no esquecimento. Chega
feito uma nuvenzinha, asperge, fica tudo fresco e bom — mas o que aconteceu, ndo da

216 Para dar uma ideia de quao improprio é se distrair da ironia de Turguéniev em passagens como essa citada logo acima, eis um trecho de
Bielinski em sua Carta a Gogol: "Vao a Jerusalém em busca de Cristo apenas aqueles que nunca o tiveram no coragdo ou o perderam. [...].
Quem é capaz de sofrer diante do sofrimento alheio, quem ndo suporta o espetdculo da opressao, este tem Cristo no coracdo e ndo precisa
peregrinar até Jerusalém". Op. cit., pag. 156.

217 Com essa suspeita, recorri a pesquisadora e tradutora Renata Esteves para ter acesso indireto, mas confidvel, ao original em russo. Ndo
s6 fui esclarecido sobre a pertinéncia das versGes nesse trecho, como devo a conversa que se seguiu ter encontrado o caminho para
entender o sentido final do que Lukéria diz aqui, sendo de Esteves a observagdo de que a dificuldade de Lukéria em ser clara nesse ponto
esta atada a "sua impossibilidade de se enxergar, mesmo, como um individuo", serva que se vé.

218 Como ndo tem a moderna nogdo burguesa de que a sociedade é constituida de individuos, Lukéria sé pode reconhecer o individuo que
nao deixa de ser mediante a supressdo de todos os outros, vendo-se como "a Unica pessoa viva"; com o que temos mais uma passagem em
que Turguéniev invoca um classico da sua predile¢do: essa tensdo ser-néo ser é uma alusdo a Hamlet e retoma o Hamlet de Schigri. Para
comparar com o Hamlet de Schigri, v. a andlise na pag. 146, acima, que fiz bem depois de ter realizado esta analise de Reliquia viva.
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para entender. S6 penso que, se tivesse gente em volta, nada disso aconteceria e eu ndo

sentiria nada além da minha dor. (grifos meus). [433]-{167}.
Ele ndo tem como acreditar porque estd desequipado para entender o que ela anuncia (a emergéncia do
individuo pela emancipacao), que de tdo diferente e ainda vago ante o status quo, assombra, fazendo medo a ela
prépria que, na falta de realidade em que o apoiar, o exila para o esquecimento antes que ilumine, isto é, assome
a razdo (iluminista), ndo sem observar que é algo bom, que esta além da dor, dor essa que as pessoas em volta
(ou seja, a ordem reinante), roceiras, beatas, religiosos e o préprio senhor, presentificam. Ao lado dessa
"impossibilidade dela para se enxergar, mesmo, como um individuo", também se faz projetar, na tela de fundo da
serviddo, uma segunda sombra: a da precaria condicdo politica do préprio cacador que, enquanto membro da
nobreza, estd tdo desencaixado quanto Lukéria de uma ordem politica moderna. Por isso mesmo, ele reage ao
inconcluso esforgo reflexivo dela com essa observagao defensiva, sé para o leitor:

- Lukéria respirava com dificuldade. Seu peito ndo a obedecia — assim como os demais

membros. (grifo meu). [434]-{168}.
Ao passo que Lukéria vai adiante dizendo:

... quando eu olho para o senhor vejo muita pena de mim. Mas [...] ndo precisa ter pena

demais [...] o senhor deve se lembrar como eu era alegre [...] ainda hoje eu canto". (grifo

meu). [434]-{168}.
Interpretando pela metade esta fala de Lukéria, hd quem tome a observac¢do dele citada mais acima como mera
compaixdo. Entretanto, ao insistir na condicdo de entrevada, que jd estava beeem clara, ele (que poucos
paragrafos antes respirara com alegria, "enchendo o peito") se apressa em dar relevo a auséncia de controle dela
sobre o proprio corpo (o que, de quebra, a rebaixa a menos do que uma serva), corpo que é o substrato organico
do eu, como para intimamente se garantir de que ela ndo poderia servir de espelho para ele, cheio-de-si como um
eu-senhor bioldgico de si mesmo. Incapaz de tirar todas as consequéncias da imobilidade comum que constatara,
Pedro perde a deixa de que a deformidade ndo se articula em torno do eu-corpdéreo, mas sim do eu-politico
enquanto moderno individuo portador de direitos, estatuto que nem ela, nem ele, podem reivindicar no arranjo
russo atrasado que condiciona a ambos — com o que também se constata, pelo avesso, os limites do criaturalismo
e de sua filha, a Escola Natural, pois fica claro que pouco resolve reconhecer que os dois sdo "corpos humanos".

O pedido de Lukéria para que ele ndo a olhe com pena demais, acompanhado da afirmacao de que ela ainda pode
fazer com o corpo o que fazia antes do acidente, serve tanto como recusa a anulagcdo implicita na conduta dele,
como a dizer "ainda sou a mesma de antes" (o que também descreve a condi¢do do mujique, cujo corpo grita de
fome antes como depois do fim da serviddo); quanto como adverténcia contra a pretensdo dele de se imaginar
em situacdo tdo melhor a ponto de sentir pena demasiada dela; como se ela dissesse: "guarda algo da tua pena
para ti mesmo, pois algo da minha imobilidade fala mesmo de ti" — a imobilidade dela como doente e como
simbolo (quer da serviddo, quer da gera¢do de 40), justaposicdo complexa de sentidos?’® que, sem negar as
emocgoes e sentimentos de ambos os esgrimistas, ndo deixa escapar o que ha na situacdo de estruturalmente
determinante para ambos, como vai ficar ainda mais claro nos paragrafos seguintes.

Antes de analisa-los, convém registrar que depois da recusa dela a oferta de tratamento, combinada a disposicdo
para pensar e a afirmacdo de si, Pedro perde o interesse na conversacdo. A perda de interesse dele vai
corresponder a sofreguiddo dela em emendar um assunto no outro, forjando uma curiosidade que ele ja ndo
demonstra, respondendo a perguntas que ele ndo fez, ou fez ndo para obter uma resposta, mas para refred-la —
em suma, ela se vera premida a aumentar seu comando da "conversa", de modo a poder dizer o que precisa ser
dito a um “interlocutor” que ndo quer ouvir.

219 Como ndo é de surpreender, tendo em vista o autor e sua época, essa justaposi¢do de sentidos é muito contemporanea nossa: um dos
principais temas do debate tedrico atual sobre a democracia é acomodar, no contexto pds-metafisico da virada linguistica, a tensdo entre
as abordagens que se centram nas demandas por reconhecimento com aquelas que tém por base as demandas redistributivas.
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Quando ela diz que ainda canta, ele retruca:
"Canc¢des? Vocé?"

Detectando o assanhamento que a resposta entusiasmada de Lukéria ndo pode ter deixado de comunicar, ele
emenda:

"Ent3o vocé as canta... para si mesma?" [434]-{168}.
[Como quem diz: "vocé ndo vai me submeter a essa tortura, ndo é!?"]

Ele estd tratando de conté-la, intencdo que fica clara logo em seguida, ndo sé quando ele admite que se enchera
de horror ante a "ameaca" de ela cantar, como principalmente no fato de que ele vai ficar sem nada dizer ao
longo de quatro paginas, sendo que, nesse meio tempo, colocard a mao nela para, a pretexto de conforta-la,
dissuadi-la de falar. Percebendo que tudo é em vao, ele, que nado fizera pergunta ou comentdrio ao longo das
narrativas mais diferentes, vai tentar para-la fazendo-lhe um arremedo de elogio, mas esse tiro saira pela culatra,
como veremos mais adiante. Depois de cantar Nos campos®?° até perder as forcas, no intuito contraditério de ser
reconhecida pelo que fora, ela chora ao toque da mao dele (tal como chorara com a delicada visita reconhecida

de Poliakov)?*! e, pela segunda vez, roga que n3o lhe tenha nojo:

"... o senhor deve ter um lengo... ndo se enoje, enxugue-me os olhos".
"Apressei-me em realizar seu desejo, e deixei o lengo para ela. Inicialmente recusou...".
(grifo meu). [435]-{169}.
Ao se reexibir pressuroso ele mais uma vez entrega sua fraqueza de cardter, numa carpintaria narrativa que
prepara literariamente o descarte do lenco, gesto que ndo é sendo a consumacdo do nojo??? desde sempre
temido por ela e que, por isso mesmo, a leva a recusa inicial do "presente"; enquanto ele, sem se dar conta da
grossura, o descreve como "simples, limpo e branco", afetando magnanimidade com um desapego exibido a esse
despojado reles lengo de nobre. Na sequéncia, sempre em siléncio diante dela, arremata:
"Acostumado a escuriddo em que ambos nos encontrdvamos, [...] através do bronze do
seu rosto [...] pude descobrir [...] vestigios da sua antiga beleza"??3. (grifos meus). [435]-
{169}.
Na escuriddo do atraso russo repressor — que a todos submete e sob a qual esmaecem as altera¢Ges de superficie
—, assim como as marcas da antiga servidao ndo podem deixar de ser encontradas por tras da mascara formal da
emancipacdo, e o brutalizado legado oposicionista da geracdo precedente ndo pode deixar nem de ser

220 Segundo uma edi¢do francesa de RV, Nos campos é uma cang¢ao popular com mais de uma versdo. Uma das versoes da letra, recolhida
na regido de Moscou, foi traduzida em nota de rodapé, e diz assim: "Dans ces prés, ces prés, / dans ces beaux prés verts / tout en rond les filles /
tournent a loisir. / Et de leur cdté / robustes, vaillants, / les gars assemblés / lentement s'en vont / contempler la ronde, / choisir leur promises. / Fillette a
son choix / I'un d'eux a élue, / ni grande ni petite, / pelisse vermeille / et rouge corsage. / La belle a tot fait / d'enflammer le gars; / sur sa blanche joue / le
gars |'a frappé: / sa boucle de perle / par terre a roulé; / Devant le beau gars / la fille a pleuré. / «Bas les mains, lourdaud, / point ne suis a toi! / Quand
tienne serai / je t'oberiai. / Maintenant a toi / point encor ne suis. / Loin de moi, fripon, / passe ton chemin!»". In Mémoires D'un Chasseur, traduit du
russe avec une introduction e des notes par Henri Mongault, Editions Bossard, Paris, 1929, pag.590.

221 A julgar pela letra da cangdo que vimos na nota anterior, Lukéria canta a valentia de uma jovem a despachar um pretendente grosseirdo
que deitara por terra as pérolas que ela trazia, recusando tutela antes de compromisso reciproco e afirmando escolher por si mesma quem
Ihe acompanha o caminho. Nado foi "de graga" [435]-{169}, portanto, que depois de cantar essa cangdo ela chorou como chorara apds
Poliakov ir-se da visita que Ihe fizera: Lukéria chorou ja ndo poder se por a questdo de caminhar s6 ou acompanhada — é também dessa
nostalgia da almejada prerrogativa de escolher caminho e caminhar que vai emergir o sonho em que ela aparece como peregrina.

222 Lembremos de que Tchertopkhanov, o nobre de "quatro costados", foi descrito como alguém que "tinha nojo dos pobres" [367].

223 Além da referéncia direta a escuriddo dos "sete anos", reunida a ndo menos direta alusdo ao brénzeo do periodo gusa, essas poucas
linhas concentram toda uma época, num jogo de sentidos cruzados entre histdria, filosofia e politica: o autor indica que a presumida
clareza do narrador vem contraditoriamente da falta de luz em plena manhd, o que é uma maneira de dizer do carater incompleto da
aclimatagdo do espirito iluminista no atraso russo, pois o cagador, na escuriddo imposta ali onde deveria haver luz, enxerga apenas
parcialmente; com o que se faz mais uma referéncia amarga a frase de Hegel, para quem "a coruja de Minerva sé levanta véo ao
anoitecer". Indo um pouco mais longe, para iluminar de cima esse conjunto de luz e sombra em que ndo ha nem reflexdo nem agdo, pode-
se trazer a objecdo de Marx a Hegel, segundo a qual o canto matinal do galo Gaulés (referéncia a combatividade do povo francés) seria
preferivel ao voo vespertino dessa coruja de Minerva (referéncia a predile¢do alema pela compreensdo), num elogio do primado da agdo
sobre a reflexdo. Finalmente, que o leitor ndo deixe escapar que ao constatar que ambos estdo na escuridéo, o narrador retoma o primeiro
diagndstico seu acerca do que ha de encapsulante na jungdo de serviddo com repressao, que fechou a metade inicial do conto, quando
disse da comunhdo entre senhor e serva na imobilidade, conjunto que perfaz uma reflexdo sobre a estagnagdo da Russia de entdo.
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identificado por traz da cortina férrea da censura, nem de ser reconhecido sob a pregacao incandescente dos
radicais do presente, também os tracos da antiga beleza de Lukéria ndo podem deixar de ser vislumbrados sob a
madscara bronzea da doenca, ainda que sé depois de ela chorar e ter as lagrimas enxugadas pelo lenco dispensado
pelo patrao. Ou seja, quem, em situacao a que estd acomodado, se detém compassiva e inadvertidamente sobre
sofrimento alheio falsamente superado ndo pode escapar de ver aflorarem sob alguma nocao de beleza os veios
originais de onde provém a dor — com o que estamos de volta ao cerne da reunido de forma literdria, contexto
histérico e escolha politica em Turguéniev, mas agora indo além do registro triste feito no final de Fumaca e ja na
forma de superacdo do impasse estampado em A floresta e a estepe: naquela altura, a beleza dos campos
segundo as estacbes do ano informava ou a regressao, a volta a aldeia, ou a alienacdo na meta fantasiosa de uma
prosperidade continua; agora, a beleza vislumbrada sob os sofrimentos da imobilidade de Lukéria indica ndo
apenas a acomodacao do narrador as mazelas do imobilismo ancorado na serviddo, mas sobretudo a forga
subterranea auspiciosa que ela sussurra estar por emergir contra a estagna¢do a que as duas Tatiana (EO e
Fumaga) se tinham resignado.

Que nado se perca de vista o fato de que foi a partir de um pedido dela para que ndo tivesse nojo que ele sentou-
se no barril em que se descobriu contagiado pela imobilidade da moga, o que nos da, nesse contexto da repeti¢do
do tema do nojo, os pares barril-lenco e imobilidade-escuriddo. Ao se desfazer do lengo "contaminado" ele
escamoteia como generosidade a repulsa alienada contra o que desde sempre o contagiou, contagio que, sem o
saber, reitera, ao se dizer acostumado a escuriddo. A aliena¢do dele se consuma na ilusdo de que se livrara do
contagio (da imobilidade e da cegueira) quando deixar para tras o lugubre depdsito das colméias e voltar, como
uma reliquia viva, a deambular serelepe sob luz radiosa propicia a mais uma jornada de caga festiva, sem se dar
conta de que todo lengo serd dispensavel quando as mechas hd muito acesas finalmente explodirem o barril de
pdlvora em que esta assentado.

Trés sonhos de Lukéria

Percebendo o siléncio dele desde a pergunta-suplica para que ela ndo cantasse sendo para si, Lukéria ndo se deixa
abater e arremete:

"~ 0 senhor me perguntou se eu dormia."

[Ele nunca fez tal pergunta, ela torce uma outra pergunta dele, em que havia a
relacdo entre dormir-o-tempo-todo e ndo pensar, forcando um gancho para o que
quer dizer, e vai em frente...]

- "[...] ...durmo raramente, mas sonho todas as vezes - s3o sonhos lindos! [...] O senhor
quer que eu conte?...Ent3o escute. Me via em um campo..." [436]-{169}.

Lukéria abriu a forca o caminho para a narrativa dos seus trés sonhos, sem que ele diga palavra. Dormindo sob
efeito de dpio, que uma piedosa fidalga, de passagem, |he presenteara, ela se livra momentaneamente de seus
padecimentos em sonhos sob enganosa atmosfera religiosa. Embora alegdricos, os trés sonhos de Lukéria sdo
sonhos fundados no desejo, o que, diga-se de passagem, mostra a forca do aterramento de Turguéniev na
contemporaneidade, pois Freud, ao estudar a dindmica dos sonhos, iria em pouco mais de uma década se
debrucar justamente sobre essa imbricacdo alegoria-desejo.

Os sonhos de Lukéria giram a volta do desejo de se libertar da imobilidade, trazendo no vdrtice onirico desejos
conexos de casar/salvar-se, ser reconhecida pelos pais/ancestrais e ser escolhida/liberta por alguém superior.
Vejamos um a um, tendo claro que cada um deles é a alegoria de uma destas trés vertentes politicas principais
entdo em disputa na Russia, ainda que com uma ou outra interseccdo entre elas, segundo suas respectivas
facgOes internas: o reacionarismo do obscurantismo da politica oficial de Nicolau; o eslavofilismo, em suas
versdes mais ou menos conservadoras e o populismo, ambos com base na comuna rural; e o ocidentalismo,
abrigando radicais, gradualistas e socialistas. O que ha de impreciso nos sonhos é resultado de o autor ter posto a
turvacdo onirica a servigo do que havia de sobreposicao confusa entre as proprias variantes do debate politico.
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O primeiro sonho narrado por Lukéria é uma versao por assim dizer celestial do momento em que ela, encantada
pelo rouxinol, decolou suave do terraco em direcdo a imobilidade. Como na vida real, ela se atrapalha nos
instantes que antecedem ao encontro, e julga ouvir Vassili (o tsar do seu coracdo) a chama-la. Mais uma vez ela se
engana, pois quem a chama é o noivo celeste, o rei dos reis, o préprio Cristo (escanhoado como os odiados
funciondrios de Nicolau)?**, que a diz sua "noiva paramentada" enquanto voa para pega-la, conduzindo-a ndo
para o solo, mas para o céu, onde de antemdo ele atribui a ela o mesmo protagonismo corporal que
desempenhara outrora na terra: lider do coro, numa mera inversao da imobilidade, que passa de horizontal para
vertical (como convém a quem deve entregar resultado). Ao contrario das expectativas dos gradualistas no tsar, é
a serviddao para sempre, chancelada por Deus, casada em sofrimento com Cristo. Sem tirar nem por, temos a
pregacdo dos manuais do tsarismo ao longo dos sete anos de escuriddo, na tentativa de anular até mesmo
pequenos avang¢os que haviam sido logrados no relaxamento de certos entendimentos sobre a pertinéncia da
servidio®®®.

Nesse sonho ha o detalhe comico de um cachorro cor de ferrugem, agressivo como ele sd, que insistia em morder
a perna de Lukéria, mas do qual ela se livra ao levantar véo nos bragos do Cristo:

"-'S6 entdo entendi que esse cachorro é a minha doenca, e que no reino dos céus
ndo vai ter lugar para ela". [437]-{170}.

Ou seja, esse cachorro bravo, que representa a doenca (a repressdo “férrea” do poder encarquilhado), tinha o
pelo da mesma cor da barba de Nicolau-l (que morrera meses antes desse relato de Lukéria); com o que
Turguéniev fecha as portas do céu ao divino tsar, condenando-o ao inferno, piada que talvez seja a maior
evidéncia da mistura de raiva e divertimento com que ele escreveu esse conto.

O segundo sonho mostra uma versdo especialmente tacanha do respeito ao mandamento "honraras pai e mae",
numa critica as correntes politicas eslavéfilas, centradas na tradicdo religiosa, em valores como a defesa da
familia convencional e no endeusamento do mir russo, também objeto das esperancas dos populistas. Nele,
Lukéria é informada pelos pais ja mortos de que o sofrimento dela na terra esta aliviando os pecados deles??¢, no
céu: ou seja, o servo vivo sofre para facilitar a existéncia além tumulo do servo morto, numa contabilidade
perversa segundo a qual o servo paga até pelo mal que ndo praticou, na pregacao de que a continuidade entre a
vida na terra e a eternidade se dd em desfavor do mundo, falta de senso de justica que agride as convic¢oes
liberais do autor, para quem ndo haverd justica enquanto ndo se alcancar a responsabilizacdo individual,
enquanto ndo houver individuos livres, enquanto ndo se quebrar a carapaga comunal que os populistas também
valorizavam. O sonho, de tdo persuasivamente assemelhado a vida que leva, criou em Lukéria a divida de se ndo
teria sido uma visdo, em cujo final ndo se lhe ofereceu outra saida sendo a contemplagao das paredes, claro.

Tendo alcancado o sentido ultimo deste segundo sonho, podemos entender o lugar da menina érfa no conto: ela
simboliza a esperanca na liberdade. Seguindo a estrutura oral da narrativa, Lukéria introduz a menina na primeira
metade da obra, mas sé na segunda metade recebemos os elementos para fechar o significado dela. A menina é
caracterizada como "esperta" precisamente porque é 6rfd, no caso, estd livre do jugo da tradicdo eslavdfila, que
0s pais representam:

"Como eu disse ao senhor, aqui vem uma menina. Orfa, portanto, esperta.
E, entdo, eu a ensinei; ja sdo quatro as cang¢des que ela captou de mim." (grifos meus).
[434*]-{168*}.

224 \/, a referéncia ** no alto da pagina 107, acima.

225 Segundo . Berlin, "esses manuais iam mais longe do que os mais extremados eslavéfilos e comegaram a caracterizar a serviddo como
algo sancionado divinamente, que repousava sobre os mesmos alicerces inabalaveis de outras instituicdes patriarcais russas, tdo sagrada, a
seu préprio modo, quanto o direito divino do préprio tsar". Op. cit. pag.34-35.

226 Como vimos na nota 124, embora haja controvérsia sobre a autoria do Livro das Lamentagbes, no Antigo Testamento se atribui a
Jeremias o apoio a doutrina da divida pelo pecado dos pais, 0 que nos remete de novo aos pequenos Panteliei e Nicolau lereméitch e, deles,
a Nicolau-l e, entdo, ao séquito eslavoéfilo reaciondrio que ele legou a posteridade.
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BoT A Bam cKa3sblBana — AeBOYKa KO MHe XoauT. CVIpOTKa, 3HaA4YUT, NOHATAUBAA.

Tak BOT A ee Bbl-y4M11a; YeTblpe NeCHU OHa yXXe Y MeHA nepeHAna.
Por isso mesmo, a 6rfa que lhe traz flores do campo Lukéria retribui ensinando canc¢des do campo — é com esta
tradicdo da reciprocidade na dadiva que ela se identifica, ndo com rezas (de que ela mal se lembra); uma escolha
que traz a ideia de formacdo laica ao mesmo tempo em que introduz a nocado de individuo livre, pois é certo que
dentre as cancgGes ja ensinadas a menina (ou a ensinar) figure justamente sua querida Nos campos, cuja letra,
como vimos nas notas 220 e 221 acima, remete a liberdade de uma jovem para escolher caminho e caminhar??’, o
que traduz a condicdo mesma da peregrina. Lukéria transmite oralmente a geracdo seguinte o legado de
aspiracoes cuja realizacdo |he foi interditada — o que nos leva a interpretacao do seu ultimo sonho.

No terceiro e ultimo sonho Lukéria se vé paramentada justamente de peregrina, pronta para ir longe, na terra. H3
outros peregrinos em volta, todos muito parecidos entre si, que caminham a contragosto, enquanto uma mulher,
uma cabega mais alta do que o enxame, com um vestido diferente, que a faz ndo parecer russa, avang¢a na
diregdo contrdria e se dirige a Lukéria, diz ser a sua morte, e, do jeito subterraneo dos sonhos, que oferecem o
sentido sem que se saiba como, marca a hora dela para depois do dia de S. Pedro. Parece claro que esta é a
alternativa ocidentalista, a preconizada por Turguéniev, que chega em vestes estrangeiras e aos olhos argutos da
qual (olhos de falcdo??®) Lukéria se destaca do enxame a ponto de ser individualizada, em prol da morte, pela qual
anseia e que se da pela a¢do da variante politica mais adiantada e, por isso mesmo, a contragosto da maioria e se
apresentando uma cabecga inteira acima do resto, vendo do alto e mais longe, conjunto que é uma metafora para
os desdobramentos da derrota da Russia na guerra de Nicolau-l contra forgas estrangeiras ocidentais, ruina
bélica’®® que se deu depois do dia de S. Pedro e empurrou o pais as reformas, como ja vimos.

Ao metaforizar a modernidade desejada na figura de Lukéria como peregrina, Turguéniev ndo fazia nenhuma
alusdo propriamente religiosa, especialmente ndo no sentido estreito da religido na Russia, onde o término da
peregrinacdo a sempre mesma Jerusalém é sempre o ponto mesmo da partida — como se deu com Oneguin em
sua Viagem. Pelo contrario, ele estava habilmente tratando da mobilidade do peregrino livre, cuja razao conduz

227 Essa reunidao de vida truncada e individuo deformado, por um lado; e de formagdo nao religiosa e condicdo peregrina, de outro, impele
a cena o personagem emblematico desta pedagogia moderna, Wilhelm Meister, de Goethe. No livro classico Os anos de aprendizado
(1796), o autor alemdo narra a formacdo do individuo Wilhelm, que escolhe seu caminho contrariando a vontade dos pais e os designios
da sua condigdo social (Lukéria instrui, para a liberdade, a uma serva 6rfé); ja no livro Os anos de viagem (peregrinagéo) (1822) temos o
individuo Wilhelm adulto submetido aos desafios da vida profissional peregrina, isto é, numa sociedade de homens “livres”, sem tiranos ou
escravos — trajetdria que vem entendida como um processo em que o individuo que busca conhecer é tangido por uma razdo subterranea,
conforme a crenca da época.

228 O falcdo peregrino, mundialmente o mais popular e disseminado dos falcdes, é um predador némade solitdrio, que se caracteriza pelo
desapego a territério (um "cidaddo do mundo" infenso a nacionalismos) e pelo acentuado dimorfismo, sendo a fémea claramente maior do
que o macho. Por outro lado, a falcoaria era uma pratica de caga tradicional entre povos do Império Otomano, sendo o falcdo peregrino a
espécie mais empregada na modalidade de caga chamada de "alto v6o". Em 1845, Alexandre Dumas publicara na Franga seu Rainha
Margot, no qual atribuiu a morte do rei Carlos IX (um aficionado da caga) ao ato de folhear, umedecendo os dedos nos labios, as paginas
envenenadas de um raro Manual de Falcoaria.

229 Enfatize-se que a guerra da Criméia — o grande fracasso de Nicolau-I que constrangeu o sucessor, Alexandre-Il, as mudangas que
levaram ao fim da serviddo — foi perdida para forgas de Franga e Inglaterra, aliadas ao Império Otomano, que fora levado a guerra por um
Nicolau determinado a expandir territorialmente a Russia. Naquela época, o Império Otomano vivia uma reestruturagdo politico-
administrativa de inspiragdo ocidental (a chamada Tanzimat, 1839-1876), que conferiu direitos aos cidaddos independentemente de
religido ou etnia, promulgou uma constitui¢cdo e culminou na instalagdao de um parlamento — tudo contra o que Nicolau se empenhava na
Russia. O sultdo Abdulmecid, que iniciou a Tanzimat e governou no periodo 1839-1861, foi o primeiro dirigente do Império Otomano a falar
francés e era um "admirador" das "conquistas ocidentais". De certa maneira, Nicolau foi derrotado ao fazer a guerra contra um Pedro o
Grande do Império Otomano, o que também ajuda a entender porque correntes radicais russas haviam adotado o derrotismo, que se
expressa, no sonho de Lukéria, na mengdo ao falcdo estrangeiro como portador da mensagem da esperanga; sem esquecer que o lendario
cossaco Razin (1630-1671), o grande lider da guerra camponesa de 1667-1671, tido como um libertador, era chamado de falcdo em
cangdes populares que propagaram seu mito — com o que Turguéniev reune, sob as asas do falcdo peregrino, a linhagem camponesa russa
rebelde e a influéncia estrangeira propicia a liberdade.
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"a busca dos meios que podem realizar o estranho feito de manter o fim dos

esforcos sempre a vista sem nunca chegar 13".23°

Pois chegar Id seria equivalente a morrer — como se deu com Tatiana, que feneceu na cidade. O fato de Lukéria
ser essa peregrina na circunstancia em que se anuncia a morte dela faz sentido porque a morte é justamente a
morte da imobilidade em beneficio da configuracdo de individuo na condicdo de peregrina livre, que abria uma
perspectiva de marcha propriamente moderna, sem termo, com todas as ilusées implicadas nisso, ja na época.

Agdo versus paciéncia

Concluido o relato dos sonhos, e como o patrdo continuasse calado, Lukéria menciona novamente o sofrimento
adicional de ndo conseguir dormir e fala de certo vidrinho ja findo, que recebera de uma senhora, do qual
algumas gotas a levavam a adormecer e solicita informagées, com o que o patrdao deduz que a passante

"havia dado dpio a Lukéria. Prometi mandar para ela outro vidrinho e de novo ndo pude

deixar de louva-la em voz alta por sua paciéncia."**! (grifos meus). [438]-{171}.
E esse 0o momento em que o amofinado cagador deixa seu longo siléncio e explicita para Lukéria, como se fosse
um elogio, o sentido da sua admiragao compadecida, sendo essa a primeira e Unica vez em que faz uso da palavra
paciéncia, introduzida pelo autor na epigrafe, numa lagada narrativa que mostra o cagador tentando
reconfortantemente dissolver a individualidade de Lukéria imputando-lhe uma suposta caracteristica coletiva do
"povo russo" no contexto de uma estupefagao reiterada que mostra tdo somente a cegueira comprometida dele
diante da situa¢do, comprometimento que nos deixa ver ao juntar a presumida paciéncia dela a conclusdo secreta
de que ela usara o entorpecedor 6pio.**?

Considerando que a violéncia e a extensdo do infortunio que sofrera ndo deixaram a ela nenhuma escolha,
Lukéria, ltcida, revida certeira:
"De que estd falando? Que paciéncia é essa? A paciéncia de [S3o] Simedo Estilita, essa sim
era grande [...]! E outro homem santo se enterrou até o peito, e as formigas comiam seu
rosto...E tem também |[...] um pais que foi conquistado [...] torturaram e mataram todos os
seus habitantes [...] [até que] apareceu...uma virgem santa; ela tomou uma grande
espada, investiu-se de uma armadura [...] e expulsou-os para o mar. [...] seu povo desde
entdo esta livre. [...] Isso sim é uma proeza! E eu, fiz o qué?" (grifos meus).
- "Admirei-me ao ver de onde e como chegara até ali a lenda de Joana d'Arc e, depois de
um breve siléncio perguntei a Lukéria quantos anos tinha." (grifo meu: ele mostra que ficou
mordido com a agudeza da tor¢do deliberada dela).
- "Vinte e oito... ou entdo vinte e nove... A trinta ndo cheguei. Mas para que contar esses
anos? Vou contar outra coisa para o senhor..." (grifo meu). [438]-{171}.

Ela recusa a caracterizagdo impertinente dele a sua suposta paciéncia como uma fagcanha, mas ndo perde a deixa
diante do nervo exposto e faz mais uma passagem tdo forcada quanto vertiginosa, dessa vez da paciéncia para o
seu oposto, a agdo, invertendo o sentido da proeza ("E tem também") para inquietar o cacador com uma versao
dos feitos, estes sim, de Joana d'Arc®*, a um s6 tempo lembrando-o dos sempre possiveis levantes camponeses,

230 Zygmunt Bauman, Modernidade liquida, Jorge Zahar, 2001, pag. 178-181, Conf. cit. in Paulo Arantes, O novo tempo do mundo, op. cit.
pag. 196.

231 Haveria desenho mais claro para o ndo-sujeito do que a figura de quem ingere épio sem o saber?

232 A essa altura, ndo pode haver duvida de que a epigrafe com os versos do eslavéfilo Tititchev ndo deve ser endossada, ainda que
Turguéniev admirasse a poesia desse autor, que de ex-censor passaria a critico de Nicolau-I. E bem o caso de acrescentar que depois de
falar da "terra da longa paciéncia", o poema diz, em chave eslavdfila ultra reacionaria, que "o arrogante estrangeiro ndo poderia enxergar nem
compreender o misterioso lume que se esconde sob a humilde nudez" do povo russo; para em seguida arrematar dizendo ainda da terra natal que
"esmagado sob o peso da cruz, o Rei dos céus, paramentado de escravo, percorreu-a toda e a abencoou" (grifos meus) — v. também a nota 225 e seu
contexto, com Cristo escanhoado: enquanto Lukéria, paramentada de noiva, fora levada por Jesus a abengoada imobilidade celeste
reservada para ela; Jesus reservou para si peregrinar na terra russa paramentado de escravo para abengoar a imobilidade terrena alheia...
233 Em 1870-1871 os franceses viviam fervor nacional com os desdobramentos de guerra em que foram derrotados pela Alemanha, ocasido
em que Joana d'Arc comegou a ser tratada na politica convencional como simbolo nacional da Franga, ao mesmo tempo em que a massa
operdria de vanguarda instalava a Comuna de Paris, logo afogada em sangue. Turguéniev, sendo quem era e praticamente radicado ali ha
anos, assim como vivera in loco a revolugdo de 1848, enquanto escrevia a primeira versdo de Reliquia viva, agora, ao elaborar a versdo final
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inclusive contra dominacao religiosa, trazendo a tona o espectro perturbador da disposicdo popular francesa a
revolta, e ainda afrontando-o com sua preferéncia explicita pela agdo ("fiz"), num arranjo elaborado que estimula
o leitor a mobilizar mais do que o repertdrio dos dois interlocutores, ao mesmo tempo em que revela o que pode
haver de esclarecedor nos desencontros dessa conversa assimétrica, na qual a movedica modéstia dela é sé um
drible.

Ele, pego de surpresa pela provocadora e atilada réplica dela, acabou por ndo encontrar saida melhor do que
despeitadamente perguntar-lhe a idade, mortificando-a como mulher — ja nessa altura sem se dar ao trabalho de
esconder a propria rudeza sob alguma censura autocomplacente, como fizera no inicio da narrativa, quando
tratou de "tola" uma outra pergunta sua®* que também n3o poderia sen3o ferir os sentimentos da moga, huma
desfacatez que escancara como ele ja estava farto daquilo.

De fato, ainda que ela mostrasse disposi¢do de continuar, ele aproveitou uma tossida da enferma para atalha-la
com um classico masculino, no qual hd um tom de adverténcia, que fica limpido quando reparamos que ele
aduziu, em continua¢do, um complemento que ndo seria necessdrio se a primeira parte tivesse sido dita em tom
zeloso e ele ndo se visse acossado a manter as aparéncias:

"Vocé fala demais [...] isso pode fazer mal a vocé". [439*]-{172%*}.
— Tbl MHOTO roBopuLLb [...] 3TO MmoskeT Tebe nospeanTs. (grifos meus).

[sem desconsiderar que esse "fazer mal a vocé" reverbera consequéncias policiais.]

Em suma, quase ao fim do transcurso narrativo, enquanto ela desmente a epigrafe sobre a paciéncia do povo
russo tomando mais uma vez distancia da religido, deixando claro que paciente sé o é aquele que, podendo
escolher, escolhe a imobilidade e o sofrimento (como os santos citados...), ndo tendo cabimento enaltecer como
paciente quem estd submetido a jugo tal que toda tentativa de mudancga é vivida como impossivel porque nao
pode deixar de deitar mais sofrimento em quem sofre?®> — mas deixando uma porta aberta para acdes
transformadoras e indicando ainda ter o que dizer; ele, acuado pela recusa dela em voltar atrds, combinada com
a combatividade da moca para vislumbrar o futuro, atualiza a brutalidade senhorial que obriga servo e senhor a
imobilidade com o disparo a queima roupa de lembra-la da prépria idade, o que abre caminho a estocada
cafajeste de fazé-la notar que em seu estado e a essa altura da vida (e, talvez, também por "seus pecados"...) ela
ndo pode, mesmo, ser comparada a uma santa virgem camponesa guerreira de 17 anos — fechando a porta a
mudanca e encerrando a “conversagao”: touché!

Atingida pela contrariedade dele, ela acusa o golpe dizendo:

"E verdade [...] chegou o fim da nossa conversa [...]. Pelo menos lavei a alma..." (grifo

meu). [435]-{169}.
Digo que ela acusa o golpe porque ao deixar evidente que a “conversa¢do” acabara se revelando um desabafo,
ela adverte que fez o que p6de, mas o cacador ndo captou a mensagem; em contrapartida, ai, na derrota do
desabafo, mora a vitdria: o improvavel viva de "Reliquia viva" se manifesta e realiza nessa capacidade de dizer
sobre o ultrapassado, a reliquia, e ndo ser ouvida. Dando um passo adiante ao discurso igualmente espiralado do
Hamlet de Schigri, que se dizia resignado, mas ndo desistira, todo o discurso de Lukéria foi a afirmacdo
guixotescamente viva das possibilidades de mudanca abertas no contexto da derrota, ainda que por caminhos
nao previstos pelos derrotados, o que da exemplo da inteligéncia e da integridade de Turguéniev, que faz de sua
heroina o arauto do malogro das esperancgas que tivera e, assim, apura o ouvido para os sinais que ainda podia

do conto (1873-1874), partilhava aquela atmosfera nacionalista e libertdria do inicio turbulento da Terceira Republica, que ndo pode deixar
de fazer pesar contraditoriamente as costas do faminto atraso russo sua mochila de referéncias republicanas cruzadas, ainda que, como
era de esperar, ao longo do caminho ele a tenha aliviado do que podia levar de mais radical ao destinatario desorientado.
234 V. a nota 203 e seu contexto.
235 As guerras, levantes e revoltas camponesas ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX, desde Razin, passando por Pugachev até as rebelides
do periodo da aboli¢do, e as muitas tropas mobilizadas para pacientd-las, ndo deixam duvida acerca da disposi¢do do tsarismo para regar
com sangue a paciéncia camponesa. O ja discutido didlogo final de Dois latifundidrios ilumina bem a alienagdo do cagador que Lukéria esta
a repelir (v. pag. 154).
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ouvir da realidade complexa em que persistia com seu limitado desejo sincero por mudanca, dos quais Lukéria ja

deu indicacdo com detalhe por assim dizer subterraneo, que mais adiante exploraremos.

O quadro abaixo esquematiza as duas metades do discurso de Lukéria:

QUADRO 33 — A FORMA DE NARRATIVA ORAL DE RELIQUIA VIVA

TAL COMO HAMLET DE SCHIGRI, RELIQUIA VIVA ESTA DIVIDIDO EM DUAS RIGOROSAS METADES
Quadro das correspondéncias tematicas segundo a ordem em que aparecem na primeira metade do conto

ID Pag. Temas da Metade Inicial [425-433] {161-167} Temas correspondentes na 2 2 Metade [433-440] {167-173} Pag.

1 [425]-{161} N&o tem como cagar Sai para mais uma cagada [440]-{173]
2 [427]1-{162} Indistingdo dos enxames Indistingdo dos romeiros [437]1-{171}
3 [427]-{163} Mecha de cabelo amarelo A tranga que escolheu cortar [440]-{172}
4 [427]-{163} | Rosto chega a ser bonito - antes de reconhecé-la Vestigios da antiga beleza - depois de reconhecé-la [435]-{169}
5 [428]-{163} Lider e cantadeira Lider do coral do céu [436]-{170}
6 [428]-{163} | Via Lukéria como serva das servas No reencontro - menos que serva (peito ndo a obedece) [434]-{168}
7 [428]-{163} Lukéria vivaz, se destacava entre a criadagem A mulher-morte destaca Lukéria entre os romeiros [438]-{171}
8 [428]-{163} | Nojo - barril Nojo - lengo [435]-{169}
9 [428]-{163} | Seis ou sete anos Vinte e oito ou vinte e nove anos [439]-{172}
10 | [428]-{163} | Noiva naterra- de um homem Noiva no céu - de Jesus [436]-{170}
11 | [429]-{164} Lukéria voou do terrago para longe do noivo real O noivo irreal voa sobre as espigas para pegar Lukéria [436]-{170}
12 | [429]-{164} | Enganada de ouvir noivo - cai a terra Enganada de ouvir noivo - sobe ao céu [437]-{170}
13 | [429]-{164} Relato sem queixas Relato paciente [438]-{171}
14 | [429]-{164} Made quer a cura da serva "por bondade" Filho é "querido senhor que quer o bem" da serva [433]-{167}
15 | [429]-{164} Médico - castigos - sem nomear doenga Médico - soberba - nomeia doenga [433]-{167}
16 | [429]-{164} Uma pergunta estupida - com reproche Uma pergunta estupida - sem reproche [439]-{172}
17 | [430]-{164} Poliakov casou - foi embora Poliakov a visitou - um quase regresso [435]-{169}
18 | [430]-{165} Nao fica sé - é cuidada N3o fica sé - as aborrecidas romeiras [433]-{167}
19 | [430]-{165} | A orfa trazflores A 6rfd leva cangdes [434]-{168}
20 | [430]-{165} | Aacdo subterrdanea da toupeira - modernidade O sentido subterraneo dos sonhos - modernidade [438]-{171}
21 | [430]-{165} Ela decidiu ndo pensar Ela é tomada por meditagGes [434]-{168}
22 | [432]-{166} Pressuroso - andorinhas (esterilidade da caga) Pressuroso - médico (esterilidade da oferta) [433]-{167}
23 | [432]-{166} O coelho-oficial - o Estado - a diz inofensiva O comissario rural - o Estado - a diz inofensiva [440]-{173}
24 | [432]-{166} O pope e seus calenddrios sem serventia Os santos e seus sacrificios inuteis [438]-{171}
25 | [432]-{166} Ndo sabe oragdes Lembra das cangdes que sabia [434]-{168}
26 | [433]-{167} Imobilidade contagiosa - De te fabula narratur Escuriddo comum - De te fabula narratur [435]-{169}

Vimos que o Hamlet de Schigri partiu antes do amanhecer depois de ter feito o seu intrincado relato; pois é
aquele amanhecer mencionado no final do relato dele (e sonhado no final de O prado de Biejin) que Lukéria
anuncia em seu enigmatico relato um quarto de século depois — semelhangas, diferengas e inversGes entre as
duas narrativas ddo expressdo as imposi¢cdes do lugar social de fala: o Hamlet era um viajado jovem letrado e
Lukéria é uma jovem serva entrevada; nele, a forma era quixotesca (remoia a possibilidade da mudanca) e o
conteddo era hamleteano (expressava resignacdo a estagnacdo); nela, a forma é hamleteana (expressa no
negacear a condicdo mesma da estagnacao) e o conteldo é quixotesco (insiste na perspectiva da mudanga) —e o
narrador-herdi, a quem a manada revigorada ird ultrapassar, a tudo anota, mas de nada faz caso.

Nessa indiferenca de surdo, o cacador "comeca a se despedir”, ndo sem reiterar as promessas que fizera, que
nem por isso perdem sua vacuidade, pois delas ndo mais ouviremos falar. Lukéria, claro, diz ndo precisar de nada
para si e pede que ele interceda junto @ mae para que baixe um pouco o tributo que cobra aos mujiques®*. Ele
promete que vai interceder, vai saindo, mas ela o chama ainda uma vez:

- “Lembra [..] como era a minha tranca? Lembra? la bem até meus joelhos! Levei muito

tempo para decidir...Que cabelo! Mas como é que ia pentear? No meu estado!...Entdo,

cortei. E... Bem, perd3o, senhor! N3o posso mais...”

- “Naquele mesmo dia, antes de sair para a cagada, tive uma conversa sobre Lukéria com o

comissario rural. Soube por ele que na aldeia a haviam apelidado de ‘Reliquia viva’ e que,

alias, [...] nunca dera trabalho a ninguém, ndo se escutava nem mesmo um resmungo dela
-

[...] 'é agradecida por tudo, quietinha que sé ela, tenho que admitir. Vitima de Deus'.
(grifo meu). [440]-{172}.

236 | ukéria faz esse pedido como serva e como simbolo dos sonhos liberais, o que exibe uma ultima ilusdo dela com seu senhor, pois ela
estava entrevada precisamente porque os senhores de terra eram surdos a necessidade de afrouxar o garrote.
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Sansdo que foi, de si, a propria Dalila, mortificada numa soliddo de Rapunzel desiludida pela cegueira do
principe?®’, Lukéria reconhece ter sido levada a desistir de seu mais caro atrativo e diz ja n3o ter forcas, exauridas
no proprio desabafo, em cujo final o compadecido cacador vira as costas sem dirigir a ela uma Unica palavra de
conforto pela tranga perdida, muito embora no inicio da narrativa tenha reparado nas "ralas mechas de cabelo
amarelo que saiam pela borda do len¢o". Sem pausa ele nos informa de que no mesmo dia saiu para mais uma
cacada, frieza que se aclimata a conversa que teve com o policial rural sobre Lukéria. Nada mais revelador de que
ele ja havia virado a pagina e continuava centrado em seu préprio status do que a conversa sobre ela nao trazer
nenhum cuidado dele (para) com ela e, ademais, suscitar no comissdrio da ordem o relatdrio diligente que relune
aquietadoramente a expressao “reliquia viva” ao registro de que ela n3o significava nenhuma ameaca, o que é
um resumo quase diddatico da leitura do conto que se faz aqui, a qual foi anunciada |3 atras pela prdpria Lukéria,
quando narrou sobre o coelho que, tdo confiado quanto um oficial (e o comissario), concluira que ela ndo oferecia
perigo.

Ha todo um bestidrio socado naquele “tenho que admitir” do "guardido da ordem". Afeicoado ao mando
despédtico, ciente de que ha uma furia subterranea, o comissario presta contas ao nobre com um zelo canino,
atestando como que a contragosto a quietude de Lukéria, pois exatamente em razdo da sua impoténcia surda
diante dela como arauto, ndo pode deixar de vé-la como por assim dizer uma representante de tudo o que
inquietamente ele incuba que tenha lhe escapado da muda realidade hostil circundante (e tem razdo!). Por isso
mesmo, logo remete o caso para Deus, apaziguando a besta frustrada em si mesmo (ao mesmo tempo em que a
mima com a alusdo a um mexerico canalha) e fazendo como que um seguro para sua ficha funcional, pois a coisa
ja saiu da sua jurisdicdo — agora é com o céu.

Numa nota final de falecimento, o cagador nos informa que semanas depois soubera que a morte viera buscar
Lukéria apds o dia de S. Pedro, e que ela dissera ouvir sinos?*® vindos “de cima”, interpretados equivocadamente
por ele como uma referéncia ao céu. Na verdade, Turguéniev alude ao “de cima” da estrofe XXXI do Cap. Dois de
EO, numa retomada da referéncia ao poder autocratico do “divino” tsar, dessa vez no contexto da libertacdo, que
se deu em razdo dos crescentes problemas de legitimagdao que a autocracia passou a enfrentar com a derrota na
guerra da Criméia no final do verdo de 1855, derrota e libertacdo estas que ampliaram as bases do radicalismo em
detrimento das posi¢Oes gradualistas e liberais, conjunto que irremediavelmente contrapde o narrador-herdi,
imperturbdvel reliquia viva, a um conflituoso cenario de mudanca.

O grande arco histdérico desenhado pelo conto se inicia com a palavra “francés” e se encerra com a palavra “céu”,
0 que ndo deixa de demarcar os extremos do terreno no qual transcorreu a narrativa e onde o autor entendia que
a Rdussia teria de buscar sua saida: em solo préprio, a luz da Franca em revolta filtrada pelas nuvens do céu da
tradicdo russa: se sob céu carregado, com pouca luz, o “francés” assinalara o éxito dos eslavoéfilos reaciondrios,
qgue rezam em francés pela imobilidade; se sob céu aberto, a luz plena, o “francés” assinalara a vitdria dos
ocidentalistas, que pensam a mudanca lendo o francés.

Antecipamos la no inicio que o narrador “reliquia viva” é figura tdo desconcertante quanto o narrador defunto de
“memodrias postumas”, de Machado. Agora podemos ver a diferenca: no primeiro caso, o narrador alienado ndo

237 Na Russia antiga, mulher solteira devia fazer apenas uma tranca; a casada teria de fazer duas. A perigosa Russalca —naiade da mitologia
eslava que, nua, assedia o homem aventurado na floresta — enquanto espreita, faz tranga. Joana d'Arc cortou os cabelos para se fazer
guerreira. A mulher "uma cabega mais alta" vem aliada ao dimorfismo que favorece a fémea do falcdo peregrino. Lukéria trabalha na
formagdo de uma menina para a liberdade... Através de contrastes que opGem o senhor a serva em meio a esse torvelinho de modernos
sinais femininos, Turguéniev constréi de modo magistral o isolamento do cagador no papel de "reliquia viva" cega, oposta a “reliquia viva”
Iucida, assim como Puchkin op0s a cegueira de Oneguin a lucidez de Tatiana, faces do “homem supérfluo”.

238 Entre os anos 1857 e 1867, Herzen e outros publicaram no estrangeiro, em russo, um importante periddico de critica intitulado O sino.
O jornal acabou precisamente porque suas propostas de fundo liberal ficaram obsoletas ante a crescente radicalizagdo da realidade e da
juventude russas. Ao retomar a figura do sino Turguéniev também recupera, em chave critica renovada, o sino anunciador do final de O
prado de Biejin: antes o sino embalava esperangas liberais, aqui ele anuncia o fim delas, ainda que nos dois casos se trate de celebrar o fim
do imobilismo — entre o0 som de um e outro sino, um mundo de mudangas havidas.

212



tem acesso a ironia do autor e, insciente, é submetido a forca dela sem chegar a maneja-la como sua, uma vez
gue a condicdo de “reliquia viva” é ignorada por ele justamente para que a sua fragilidade possa ser enxergada
pelo leitor como o principio de uma saida; ja no segundo caso, o narrador defunto se assenhoreia da ironia do
autor e, clarividente, faz uso total da forca dela precisamente porque a condi¢do “pdstuma” o deixa inexpugnavel
e torna o leitor prisioneiro de uma situacdo sem saida. No primeiro caso, o vetor da obra é mudancista; no
segundo, conformista. Serd nessa perspectiva da busca pela mudanca que no préximo e ultimo novo conto

Turguéniev ira tirar consequéncias propriamente realistas desse fim tardio e truncado da servidao.
O PORVIR DA RUSSIA EM RADICALIZACAO — Pancadas!

Depois de passar décadas apostando na ac3o redentora do tsar?*® para um avanco gradual da Russia na direc3o
do liberalismo, Turguéniev expbs em O fim de Tchertopkhdnov e Reliquia viva o esgotamento das esperangas
nesse arranjo idealista, desilusdo esclarecida que ndo veio apenas da observagao da realidade russa e da pressao
dos jovens radicais a quem admirava. Ela deve seu tanto também a literatura, mais exatamente, a influéncia
literaria de Flaubert, a quem nosso autor também admirava. Como em seu caminho de uma alegada "arte pela
arte" Flaubert j& mostrara Emma Bovary?* vivendo a sufoca¢do de um tempo burgués que, "com sua estupida

falta de escapatdrias, parece carregado como com um explosivo"?**

, 0 russo Turguéniev, caminhando um passo
atrds do amigo francés e, por isso mesmo, sé podendo recusar a arte engajada no sentido estreito da pregacdo de
programas®*?, ndo pdde fugir a atordoante encruzilhada benfazeja de que o que fazia explosiva a sufocac3o da
Russia, e a tornava intrinsecamente avessa a escapatdria liberal um dia almejada, eram contradi¢ées que
pareciam permitir a ela evitar a sufocagdo burguesa inerente a tal escapatdria, que, assim, se descortinaria tdo
invidvel ali quanto indesejavel para qualquer parte. Dessa perspectiva, a heroina deformada de Turguéniev ndao
remete propriamente a Quasimodo como quer uma certa critica (ela ndo relne grotesco e sublime — ainda que
essa aproximacao de superficie possa ter sido sugerida como despiste pelo autor); Lukéria, enquanto reliquia viva,
antes deve ser vista como uma filha russa invidvel de Emma Bovary com Julien Sorel*?3, o que nos devolve a

convergéncia entre forma literdria, contexto histérico e escolha politica.

Se a saida liberal classica era invidavel para a Russia, o desafio de encontrar uma saida e dar tratamento literario a
ela se impunha para Turguéniev, que nos anos finais de uma vida transcorrida num tempo turbulento se achava
em mais uma triangulacdao contraditdria, pois recolhia louros ambiguos de sentidos opostos: ora na atencdo que
os radicais russos lhe dispensavam como veterano contribuinte periférico de uma causa revoluciondaria que nunca
fora sua; ora nas homenagens de autoridades estrangeiras por vitérias politicas sé reconhecidas como tal no
exterior. Considerada em seu conjunto, a tensdo que vivia entre o ambiente com os bem-postos amigos literatos
da Franca e a realidade dos perseguidos parceiros engajados da Russia deve té-lo levado a enxergar que no pais
natal que se radicalizava e polarizava sem remédio, ele préprio, qua incensado (como um icone severo), era uma
reliquia viva.

Ao fazer o reconhecimento da forga limitada das suas préprias preferéncias politicas, sem recuar diante da
inevitabilidade de uma vez mais ter de criticar a si mesmo, Turguéniev abriu como pode o espirito para
alternativas antes ndo consideradas, o que, na politica, aparece na sua ja mencionada aproximacdo tardia (e,

239 Agora fica claro que ao nomear esse cagador de Pedro, filho de outro Pedro, Turguéniev alude a Pedro, o Grande, para indicar as
reservas com que passara a ver sua esperanga no tsar como agente da mudanga.

240 Gustav Flaubert publicou a versdao completa de Madame Bovary em abril de 1857.

241 Mimesis, op.cit. pag. 440.

242 Em carta a Vassili Botkin, em 1855, Turguéniev declarou: "ha épocas em que a literatura ndo pode ser meramente artistica, existem
interesses maiores do que a poesia". Em 1858, em resposta a um convite de Tolstoi, escreveu: "vocé despreza esse lamagal politico; é bem
verdade que se trata de um assunto sujo, empoeirado, vulgar. No entanto, ha nas ruas sujeira e pd, mas afinal de contas ndo podemos
passar sem as cidades". Conf. cit. em Isaiah Berlin, op.cit. pag. 268.

243 personagem central do romance O vermelho e o negro, de Stendhal. Para o tratamento do tragico no realismo francés sigo aqui Erich
Auerbach, ali onde ele discute Flaubert e contrasta Stendhal e Vitor Hugo, além de dar outras explicagdes sobre o tema. Mimesis, op. cit.
capitulos 18 e 19. A inclusdo de Turguéniev e seu mundo nesse contexto é de minha exclusiva responsabilidade.
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como ndo poderia deixar de ser, ambigua) dos radicais e, na literatura, corresponde ao fortalecimento do seu
realismo com o que Auerbach disse faltar ao realismo de Stendhal: o romantico “pressentimento de forcas

histoéricas”?**

, embora tenha perseverado na recusa llUcida a qualquer concepcao modelar para uma suposta
sociedade ideal. Nao parece casual que tenha incluido logo depois de Reliquia viva o conto intitulado Pancadas!/,
qgue da novo fecho as Notas de um ca¢ador com o registro irdnico de que, depois do fim da servidao, de tao

anacrénico (uma reliquia viva), o cacador virou caga®®.

Se, como julgo ter demonstrado, o fim com alto custo do belicismo obtuso de Nicolau-I (Tchertopkhdnov) levou
também ao fim de Lukéria (a serviddo e, junto com ela, ao naufragio das esperancas animadas pelas ideias liberais
dos anos 40), se é assim, eu dizia, ndo posso deixar de ver que na narrativa subseqliente, o autor, tendo ouvido os
trilhos, buscou embarcar no trem da histéria (que, naquela época, se supunha estar em marcha), o que
estabelece uma rigorosa cronologia politica entre os trés contos (e entre os papéis complementares que os
mujiques Perfichka, Lukéria e Filofiei representam). Esse Ultimo novo conto de Notas de um cagador trata das
atribulagdes anunciadas pelo som ouvido a distancia por um camponés escolado, Filofiei, depois refinado como
um sotaque de fdbrica®*®
conto que estd marcado por outros trés sons, emitidos em ndao menor harmonia com a histéria daqueles dias: o

pelo ouvido complementar do senhor. Este novo som foi preparado ja em Reliquia viva,

som do falso chamado de Vassili (antes da tragédia); o som da toupeira sob a terra, marcando uma aptiddo que a
tragédia obrigou Lukéria a descobrir

(“...e tudo ougo, tudo. A toupeira escava sob a terra - e eu ja ougo" — [430*]-{165*}

— ..M BCe cabily, Bce. KpoT noa 3emnero poercs - A U To cabiwy — grifo meu)?¥;

e o som dos sinos anunciando a morte de Lukéria (marcando o fim farsesco da tragédia, pois aspectos centrais da
serviddo ndo haviam sido tocados).

Pois bem, reunindo O fim de Tchertopkhdnov, Reliquia viva e Pancadas! vemos Turguéniev reconfigurando suas
Notas de um cagador com a seguinte sequéncia de sons ouvidos por sua geracdo depois dos seus registros de
caca: o som dos povos que se libertaram do, ou repeliram o, jugo Romanov; o som ilusério da mudanga gradual
no ambiente doméstico; o som da flria cega de uma autocracia condenada; o som subterraneo do desenrolar
contraditério de ideias, sonhos, impasses e agitacGes decorrentes também daquelas ilusdes e furia

244 Mimesis, op. cit. pag. 414.

245 A pressdo que essa nova condi¢cdo determina aparece desde o inicio da narrativa, que nos mostra um narrador irritadigo, mais disposto
a fazer recriminagGes. Assim como Reliquia viva, esse conto também apresenta alertas ao leitor na forma de contrastes propositais com os
contos anteriores, como o cagador fazer questdo de dizer, aqui, que ndo confia em seu parceiro de cagadas, Ermolai, que vai sofrendo certa
descaracterizagdo precisamente porque a serviddo ja fora abolida.

246 Esse "sotaque" ja havia sido sugestivamente introduzido no conto de abertura, Khor e Kalinitch, quando o narrador diz que embora se
expressasse com vivacidade, Kalinitch ndo tinha "toda a retdrica de um desenvolto operario de fabrica".

247 Shakespeare, em Hamlet (1600), no contexto em que o principe dird sua famosa frase sobre haver mais coisas em céu e terra do que
imagina a filosofia, pde em cena o filho a chamar de trabalho de toupeira o deslocamento renitente, sob a terra, do Espirito do rei morto, a
persegui-lo quando do juramento de Marcelo e Hordcio: Ghost (Beneath) - Swear. HAMLET - Hic et ubique? then we'll shift our ground. / Come
hither, gentlemen, /And lay your hands again upon my sword: /Never to speak of this that you have heard, /Swear by my sword. Ghost (Beneath) - Swear.
HAMLET - Well said, old mole! canst work i' the earth so fast? /A worthy pioner! Once more remove, good friends. HORATIO - O day and night, but this is
wondrous strange! HAMLET - And therefore as a stranger give it welcome. / There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in
your philosophy". Tempos depois, Hegel, citando Shakespeare em suas Lectures on the Philosophy of History (1837), metaforiza o Espirito na
figura da toupeira: "Spirit often seems to have forgotten and lost itself, but inwardly opposed to itself, it is inwardly working ever forward (as when
Hamlet says of the ghost of his father, “Well said, old mole! canst work i’ the ground so fast?”) until grown strong in itself it bursts asunder the crust of earth
which divided it from the sun, its Notion, so that the earth crumbles away”. Pouco mais adiante, Marx faz uso de outra toupeira, agora para
metaforizar como subterraneo o desenrolar da Revolugdo, em seu Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, publicado em 1852: “Mais la
révolution va jusqu’au fond des choses. Elle ne traverse encore que le purgatoire. Elle méne son affaire avec méthode. Jusqu’au 2 décembre 1851, elle
n’avait accompli que la moitié de ses préparatifs [...] et, quand elle aura accompli la seconde moitié de son travail de préparation, 'Europe sautera de sa
place et jubilera: ‘Bien creusé, vieille taupe!””. Em 1856 Marx volta a empregar a metafora em Les revolutions de 1848 et le prolétariat, um
discurso que proferiu numa festa do The People's Paper, uma revista dos cartistas de Londres: “Aux signes qui mettent en émoi la bourgeoisie,
I'aristocratie et les malheureux prophétes de la réaction, nous reconnaissons [...] notre vieille taupe qui sait si bien travailler sous terre pour apparaitre
brusquement: la Révolution. Tendo lido o que leu e vivido o que viveu, Turguéniev pdde empregar a metafora para transmitir a ideia em toda
a sua voltagem trifésica: literdria, filosdfica e politica.
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mencionadas?*®; o som plangente da mudanca fraudada, sendo tudo parte do solo que, ja audivel, a toupeira
escava; e, por fim, o som anunciador, ja ndo subterraneo, mas ao sabor do vento; cada vez mais préximo, pois em
veiculo mais rdpido, e conduzido por um proletariado naquela altura ainda bem humorado, que vinha na batida
de uma dupla de interesses desencontrados, e desarmada, que se atrasara: uma aristocracia dorminhoca viajando
numa confortavel carruagem que é sua, mas guiada pelo camponés de quem teve de alugar os animais de tracao
e de cujo espirito alerta, ainda partidario dela, dependia a prépria vida...

Pancadas! também vem dividido em duas partes de mesmo tamanho. A primeira metade vai da descoberta de
gue ndo ha municdo, nem cavalo (animal do qual "todo aficionado da espingarda e do cdo é um fa apaixonado")
[in Lebedian-226], até a soneca do cacador depois de atravessar campos "autenticamente russos" trafegando
estradas secunddrias. A segunda metade comeca quando, j& no meio da estrada principal, Filofiei acorda o
cacador avisando-o das pancadas que estd a ouvir e termina com ambos ainda trogando um do outro em torno
das pancadas mencionadas. Em cada uma das duas metades, sem jamais se dar conta, o senhor ird depender,
sem nenhuma autonomia, daqueles que supde estarem sob seu comando, devendo servi-lo: na primeira, do
camponés; na segunda, do operario. A curva dramatica de cada uma das duas metades da narrativa é a mesma:
inadverténcia, fragilidade, chamado a realidade e alienagdo. A curva dramatica se repete porque o cagador, assim
como a aristocracia russa, verdadeiras reliquias vivas, ndo conseguem atinar com o sentido da situa¢do politico-
social em que estdo imersos. N3o é por outra razdao que o caminho para Tula se fara na intermiténcia do dormir e
do despertar, despertar esse que nunca é pleno, pois ha sempre uma dorméncia na quase vigilia do cagador,
dorméncia essa que dialoga com o torpor que envolveu tanto Oneguin quanto Tatiana quando de suas
respectivas chegadas a Moscou para se renderam a estagnacao.

Na estrada secunddria

Ao acordar de mais uma soneca, o cacador descobre que,

"Assim como antes, eu continuava deitado no tarantasse, sé que, em volta do tarantasse
[...] o espelho d'agua, iluminado pela lua, agitava-se e se ondulava em pequenas marolas
brilhantes. Olhei para a frente: na boléia [...] Filofiei estava firme como uma estdtua |[...] ...
era tudo tdo imovel, tdo silencioso, como em um reino encantado, em um sonho, em um
sonho de conto de fadas... O que queria dizer aquilo? Olhei para trds, [...] ...Estavamos
bem no meio do rio...". (grifos meus) [447*].
Ha que prestar atencdo nesse "assim como antes" que abre a citacdo acima: ao mesmo tempo em que busca
reintegrar a consciéncia de si e se mostra capaz de recuperar a memoria do que é e vinha sendo, o cacador
dorminhoco é assaltado por uma novidade cujo sentido ndo se da de pronto e, assim, ndo pode ser integrado sem
mais ao "assim como antes", ganhando os contornos didfanos de um reino encantado. Trata-se de um despertar
nada trivial, ou melhor, que é o oposto do despertar de rotina descrito pela neurociéncia:
"Quando despertei, [...] eu soube, quase no mesmo instante, com pouca ou nenhuma
hesitacdo e sem esfor¢co, que era eu, ali sentado no avido, minha identidade viajante
voltando para casa em Los Angeles com uma longa lista de coisas a fazer..."?*°
Enguanto Damasio situa o despertar no avido no ambito da faculdade trivial de ter uma mente dotada de "um
protagonista da sua prépria existéncia, [...] um agente que parece pronto para a a¢30"?*°, Turguéniev faz do
despertar no tarantasse a metafora para a inadverténcia histdrica da aristocracia que, colhida de surpresa na
fenda do tempo, imersa num conto de fadas em que sonha acordada, incapaz de decifrar o que querem dizer os

248 A crenga nessa concatenagdo subterranea, que a toupeira metaforiza, é a mesma que concebe uma forga superior impelindo o individuo
ao ajuste, mencionada na nota 227. A ideia de um trem da histéria, em que se podia embarcar, também decorre dessa mitologia, cujo
Olimpo reunia Hegel, Goethe e descendentes. A crenga pagd na forga anunciadora dos sonhos ndo sé ndo chega a ser "herética" na
situacdo de modernidade truncada que Lukéria simboliza, como teve participagdo no arranjo original havido na realidade social e politica
da Russia de entdo.

249 F o cérebro criou 0 homem, Antdnio R. Damasio, tradugdo de Laura Teixeira Motta, Editora Companhia Das Letras, 2011, pag. 15.

250 |dem, ibidem.
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sinais emitidos pelo meio circundante, ja ndo integra o presente ao passado e, por isso mesmo, é incapaz de
antecipar as linhas novas que desenham o futuro, embora esteja bem no meio da travessia. Nao so ela ja nao

7

pode exercer protagonismo algum e depende da a¢do de outrem, como até mesmo esse outrem ndo é

2 n

exatamente um protagonista, pois também ele, que estd "como uma estatua" — mais simbolo do que sujeito — sé

pode entrar em agdo depois de um terceiro indicar o caminho:

"...eu me enganei um bocadinho [...] e agora tem que esperar.” (grifos meus).

— Como tem que esperar? Vamos esperar o qué? (grifo de Turguéniev).

— O desgrenhado dar mais uma olhada: para onde ele se virar é para onde teremos que ir.

[...] ele estd cheirando a agua." [447].
O cavalo — que pertence ao camponés, ndo ao nobre —, tdo desalinhado quanto um empregado de fabrica
naquela Russia miserdvel, se impde como alguém que 1€ a realidade naqueles sinais que ndo estdo ao alcance dos
inadvertidos mortais comuns, para quem o trabalho da toupeira é sempre uma surpresa. Mostrado a apurar o
ouvido ao mexer “uma das suas orelhas (...) ora para trds, ora para adiante” (grifos meus), o cavalo, em uma
preparagao para o que vira mais a frente, dialoga com a toupeira, busca um caminho na terra firme que nao esta
a vista e impGe uma espera antes do prosseguimento da a¢do. Embora a situa¢do traga uma adverténcia de
fundo, nosso cagador segue como dantes, sem nada tirar da prépria constatacdo de que a realidade adquiriu um
ar de conto de fadas — embora acordado, ele esta infantilmente ao sabor de um sonho.

Observe, leitor, na citacdo destacada mais acima, a maestria do grifo de Turguéniev: a contrariedade do patrdo
emerge nao propriamente da espera, mas do ter de esperar, precisamente porque ele, sonhando acordado, ainda
continua a se julgar senhor de si e do mundo. Imersos no tempo tradicional, nem servical, nem nobre se
incomodam com a espera em si*®!, que sé é uma aflicdo na vida moderna, para a qual eles ainda estdo em
travessia: o nobre vive a espera sem se dar conta de que ja ndo manda (embora suas admoestagdes ja denotem
inquietacdo); o camponés recebe a espera como uma oportunidade para corrigir "um bocadinho" o rumo que
vinha seguindo... (embora sem transgredir a interdi¢do ao protagonismo) — ambos vdo entrar na vida moderna na
condi¢do de quem vai ter de se habituar a esperar, ou desaparecer sob as dguas que irdo voltar a se fechar.

O que ha de impréprio no apego do patrdo a formalidade de a quem cabe o mando ganha nitidez quando
reparamos que, momentos antes, a impertinéncia desses ares de mando ja ficara clara na forma como Filofiei
recebeu a surpresa contrariada do cagador:

— Filofieil — gritei.

— 0O que é? —retrucou.

— Como assim? Pelo amor de Deus! Onde nds estamos?

—No rio.

— Ja vi que estamos no rio. Mas... [447].
Ao ser chamado pelo nome com um berro do patrdo, Filofiei, que ja ndo é um servo, responde com um quase
impaciente "o que é?", resposta desaforada que se completa na ja provocativa resposta dada a pergunta
seguinte, "no rio" (como se o patrdo pudesse ndo o saber), o que obviamente ndo respondia ao que fora indagado
e, ainda por cima, nada concedia ao contemporizador "pelo amor de Deus!" do contratante.

Pouco adiante, o narrador-herdi vai fechar essa passagem do vau tentando salvar as aparéncias, e conta, s6 para
o leitor, que "preferiu" ndo repreender o cocheiro... com o que arremata o prdprio equivoco (pois ndo anteviu a
conduta do cocheiro) com a auto-afirmacdo vazia de que é ele quem escolhe quando punir e quando deixar de
fazé-lo, mesmo numa situacdo em que ficou estampada sua dependéncia daquele a quem julga comandar. Se o
didlogo e a passagem a seguir nos poem diante da fragilidade de ambos, eles também reiteram o comando
circunstancial do homem que segura as rédeas, firme na boléia como uma estatua:

— Que silvo é esse? — perguntei a Filofiei.

251V, a nota 213 e seu contexto.
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— Esse? Uns patinhos nos juncos ... ou entdo cobras. [447]

E logo adiante:
— Eia!l Olhe 14! [...] E uma garca? [...] Ah, ndo! E um galho, ndo é uma garga. Errei
feio! E que a lua confunde tudo. [449]
O nobre busca no camponés alguma orientacdo nas incertezas da escuriddo, e obtém como resposta uma
incerteza dobrada, pois sob o luar mortico ndo apenas a visdo confunde o animado e o inanimado, como até a um
som nao é dado verificar a procedéncia: pode ter sido emitido por ente particularmente inofensivo (patinhos) ou
muito hostil (cobras), em mais uma antecipacdo do carater incerto do que vira na segunda metade da narrativa.
Tocados pela beleza de prados autenticamente russos, trafegando vulneravelmente em campo aberto por

7 252

estradas secunddrias que “serpenteavam como uma fita amarela , como que ainda dando voltas antes de

atingir a via principal, por onde j4 trafega o vetor da histéria®*3, eles estdo a mercé dos acontecimentos e, por isso
mesmo, enquanto Filofiei, faustianamente se interroga e esconjura o sono da morte ("para que morrer?"), nosso
cacador prefere adormecer novamente.... o primeiro, sempre em vigilia, estd pronto para um novo pacto; o

segundo, sempre dorminhoco, se abandona no vestibulo do sono eterno.

Como ndo ha forma mais evidente, e confortdvel, de evasdo do que dormir, o nobre encerra a primeira metade
do conto reafirmando, em doce fuga, toda a sua alienagdo. E hora de comecar tudo de novo, mas, dessa vez, a
adverténcia serda humana, demasiado humana.

Na estrada principal

Logo na abertura, o cagador tornado cac¢a nos informa, como se fosse necessdrio..., de que, "de novo, ndo acordei
sozinho". Da primeira vez, ele foi acordado e salvo da situa¢do pela acdo da natureza (o som da dgua e o olfato do
cavalo); dessa vez, também numa situacdo aberta e plana como antes, mas agora ja na estrada principal, quem o
acorda é Filofiei, uma vez que, diferentemente da situa¢do "natural" anterior, ele ndo estd seguro sobre como
proceder e sente necessidade de partilhar seus temores:

— Pancadas! ... pancadas! [...]

Pus a cabega para fora do tarantasse, prendi a respiragdo, e [...] ouvi um débil batido

intermitente, como uma roda em movimento. |...]

— E um veiculo qualquer.

—...ndo esta ouvindo...guizos, ... assobio [...] Tire o gorro...Vai ouvir melhor.

Néo tirei o gorro, mas apurei o ouvido.?>*

— Ah, sim... Pode ser. E dai? (grifos e nota meus). [449"- 450].
O alcance da plasticidade da cena impacta: o didlogo acima se d4 em meio a uma névoa que aparecera durante o
sono, "ndo na terra, mas no céu", "tudo estava baco e confuso, embora perto do chdo se visse melhor" (grifos
meus). A situacdo desenha alguém irremediavelmente perdido, prestes a deixar de respirar, embora na
vizinhanga da orientacdo de que nem desconfia. Em razdo mesmo dessa vizinhanca é que, pouco mais adiante,
sem nenhuma altera¢do no quadro, mas ouvindo mais préximos os sons da roda da histdria que o vento trazia, o

252 Em Viagem a Arzrum, ao descrever o rio Aragva, Plchkin diz que ele “serpenteia como uma fita prateada”. Op. cit. pag. 54.

253 As estradas secunddrias percorridas permitem a passagem do atraso (da aldeia, campo, lugar do dominio senhorial — selvageria) para a
modernidade (Tula, a cidade, centro armeiro, lugar do proletariado — civilizagdo).

254 Turguéniev recuperou nesta cena o mesmo andamento de uma cena escrita mais de vinte anos antes, em Dois latifundidrios, onde a
chegada aos ouvidos do proprietario do som longinquo das pancadas dadas em Vdssia a mando seu vem registrada nos seguintes termos:

"havia uma corrente de vento a soprar de vez em quando e, ao morrer pela Ultima vez perto da casa, trouxe aos
nossos ouvidos o som de golpes regulares e frequentes... [...]. Mardari Apollénitch [...] se deteve, apurou o ouvido,
balangou a cabega, sorveu [0 chad] e [..] proferiu, com o melhor dos sorrisos, como se repetisse
involuntariamente os golpes: "Tchuk-tchuk-tchuk! Tchuck-tchuck! Tchuck-tchuck!". (grifos meus). [222].

Observe-se que nesta cena quem apura o ouvido é quem mandou dar; enquanto em Pancadas! é a futura vitima quem o faz. Como ambos
sdo da nobreza, hd na ironia mordente (que se sobrepde a uma outra, indicada na nota 148) uma simetria que em si mesma mostra a
inversdo que o autor estd a narrar no conto. Ou seja, ele resgatou o andamento para indicar a repeti¢do do argumento, mas com o roteiro
de ponta cabega.
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nobre vai passar a viver a angustia de que estd a correr grande perigo, sem que isso, por sua vez, o impila a dar
um passo que seja na direcdo da lucidez — tudo permanecerd impenetravel para ele até o fim, ainda que tenha
posto a cabeca para fora do tarantasse; ndo por acaso, a mesma cabeca que ele vai fazer questao de dizer que
ndo descobriu, reiterando inocuamente a "autonomia" de quem ndo tem de fazer nada. O camponés, por seu
turno, complementa a desorientacao do cacador com a meméria de que dispde, e atualiza os temores do campo
diante da cidade: em Tula ronda o perigo. E o perigo ndo tardou em se apresentar de corpo inteiro, sendo
descrito pelo narrador insciente com palavras que se emprega para eventos da natureza, aplicadas
metaforicamente a turbuléncia da histéria:

foi como se alguma coisa despencasse, rugisse, estourasse, [...] nos ultrapassou

bruscamente, como um turbilh3o... [452].
Ultrapassados e bloqueados por uma telega em que bébados conduzidos por um grandalhdo em pelica eram
tomados por assaltantes de estrada, o nobre e o camponés fizeram tentativas de ultrapassagem que mostraram o
controle do grandalhdo sobre os préprios cavalos e sobre a situagao:

Filofiei tentou ir pela direita... Mas eles imediatamente também foram pela direita [...].

Filofiei [...] pegou a esquerda... Mas eles ainda assim ndo nos deixaram ultrapassar a

telega. [453*].

dunodeit nonbiTancs ewse: B3 Haneso... Ho U TYT eMy He Aann MUHOBATb Tenery.

[...]
De repente, houve um assobio agudo, a troika a nossa frente empinou e disparou a galope

para a ponte, estacando meio ao lado da estrada. (grifos meus). [453"]%°°.
Bapyr pa3ganoch peskoe rmkaHbe, TPOKa nepes, Hamm CI0BHO B3BMUAACh, MOHECNACh U,
AOCKaKaB A0 MOCTUKaA, Pa3OM OCTaHOBWU/1aCb KaK BKOMAaHHaA HEMHOro C60Ky aoporu.

Depois de ir a esquerda e a direita, o desvio para o lado é sugestivo, pois indica que a determinac¢do de obstruir a
estrada principal ndo era total — ha como que um aviso sobre o carater "amigdvel" da abordagem que vai se dar
em seguida. Impondo-se a Filofiei sem precisar dizer nada, o grandalhdo em pelica enfia a cabecga tarantasse
adentro, num movimento viril e, de certa forma, leal, que é o oposto do anteriormente feito pelo nobre, que
pusera "a cabeca para fora" do tarantasse para justamente sondar a aproximac¢do do perigo que, agora, com
sotaque de fabrica, tinha cara a cara:

"Nesse mesmo instante, a lua saiu e iluminou seu rosto. Aquele rosto sorria com os olhos e

com os labios. E ndo se via ameaca nele... Era como se ele estivesse alerta, nada mais... E

os dentes eram tdo brancos e grandes..." [454]. (grifos meus).
A convite da lua, cuja luz “confunde tudo”, o narrador vislumbrou e expressou, num misto de noticia, desejo e
premonicao, toda a tensdao do que estava em jogo naquele momento histdrico: uma aristocracia acuada por um
proletariado ja em movimento, mas buscando sinais de que ndo haveria o pior, ainda que o oponente dispusesse
do ferramental para fazer estragos — estragos que ndo sdao antecipados pelo nobre, uma insciéncia que o autor
sublinha quando nos faz ver que, para o nobre, "entregar tudo" era entregar um porta moedas. O arremate final
nao poderia ser mais alienado: "ficou barato!"

Tendo deixado a escuriddo de RV para trds, embora ainda ndo sob a luz direta do sol, propicia a quem combate,
mas ja sob a luz indireta da lua, adequada a quem reflete, ja se pode vislumbrar a a¢do no desenho ainda vago da
figura que perseguiu e ultrapassou a dupla nobre-camponés. Por isso mesmo, logo adiante temos:

"Ja era quase de manhd [...] Eu estava deitado, entorpecido [...] Filofiei me disse, de
repente - olhe 13 [...] é a telega deles. Ergui a cabeca... [...]

255 A tradugdo brasileira aqui é muito infeliz: de tdo confusa, acaba por, primeiro, sem mais aquela, baldear Filofiei e o cagador do
tarantasse retido para a telega que lhes obstrui o caminho... na qual parecem tentar fugir. Adiante, depois de inverter a troika que empina
e dispara, a tradugdo mostra nossa dupla, ao mesmo tempo, parada junto a ponte e dela se aproximando. [454].
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— Senhor! (FocnoamH!)?*® exclamou [o grandalh3o], agitando o gorro. — Estamos bebendo

o seu dinheiro! E entdo, cocheiro — acrescentou, balangando a cabega para Filofiei —, olhe

que vocé estava com medo, ndao?" [456*] (grifos meus).
Quase de manha3, ou seja, ja sob alguma luz solar, mas ainda nao plena, temos mais um passo em direcao a a¢do:
o futuro protagonista limita-se a acenar com o gorro, mas ja grita atrevidamente que bebe o dinheiro arrancado
ao nobre, para de pronto mencionar o medo do cocheiro, de quem nada fora tirado, movimentos que indicam
estar em curso a distribuicdo do papel destinado a cada um na acdo que se anuncia. Ao apontar com humor o
medo do cocheiro, ele, a um sé tempo, reconhece que atuara para meter medo, discrimina que a ameaca havida
se limitou ao necessario para tomar a quantia indicada ao nobre (pois ndo é um reles ladrdo®’) e, em razdo
mesmo desses escrupulos sublinhados, bem dosados, adverte que os temores do cocheiro eram infundados, o
gue nao deixa de ser um aceno a camaradagem com o mujique, cujo espirito alerta ainda servia ao nobre,
conquanto ja visse graga na situagdao — "que brincalhdo [...] ele deve ser uma pessoa boa de verdade", diz o
camponés do operario.

N3do obstante nossa dupla nada tenha sofrido de mais grave, dias mais tarde, tendo o espirito da época agido
sobre o nobre em linha com a ambiguidade da constata¢do que fizera a luz da lua, ele achou de dar crédito ao
informe de um dos onipresentes comissarios rurais®*®, segundo o qual ha mesma noite e na mesma estrada em
que a dupla fora abordada pelos empregados de fabrica, um comerciante tinha sido roubado e morto, cren¢a®?®
gue o levou a se perguntar se ndo teriam sido os proletarios os latrocidas do burgués (que, neste caso, estariam
apenas cumprindo um ritual de passagem antes de cagar a presa que realmente era o caso), divida que parece
deixar no ar mais um trio imperfeito, pois o camponés ainda teria de decidir em favor de quem somar suas forgas.

O contraste entre essa circunstancia e a que foi narrada em Cantores é instrutivo, especialmente quando temos
em mente que o duelo de Cantores fora uma retomada do duelo de EO, ocorrido vinte e cinco anos antes. Foram
necessarios outros vinte e cinco anos para que ficasse clara a situagdo entrevista por Turguéniev ainda em seu
inicio, quando os papéis ndo estavam claros e ele fora levado a metaforizar o impasse no duelo canoro entre
lakov e o empreiteiro. Cinquenta anos depois de Puchkin, a observacao realista obrigava Turguéniev a concluir
gue o duelo efetivo entre a burguesia e o proletariado, exigido para o desenvolvimento capitalista pleno, nao se
daria na Russia estagnada e as expectativas para a solugdao da disjuntiva imobilismo ou mudang¢a teriam de ser
transferidas para a triangulacdo nobreza-campesinato-proletariado, pois a burguesia era fraca por demais e ja
ficara na beira da estrada.

256 A palavra locnoguH (Senhor) vem traduzida na edigdo brasileira por "Senhores", plural impertinente que tem o defeito adicional de
contrariar totalmente o sentido da passagem e, ao cabo, impedir a compreensdo dela.

257 Assim como o assassino do marechal de campo Kamenski (um senhor de terras conhecido pela brutalidade) também ndo era o
"bandido" de que fala o poema de Jukovski [452], mas um dos seus servos revoltados que, num momento de furia, lhe abriu a cabeca ao
meio. Ou seja, se é verdade que ao lembrar-se do verso de Jukovski nosso cagador foi duplamente injusto, seu arrependimento pela
lembranga imprdpria ndo poderia ser mais ingénuo: o "grandalhdo em peli¢a" vai acabar por tirar-lhe tudo, mesmo, inclusive a cabega.
Nesse pequeno detalhe, Turguéniev, que estava convencido de que a situagdo proprietdria da nobreza russa era insustentdvel, ilumina uma
vez mais a discrepancia irremedidvel entre a acanhada visdo de mundo preconcebida do nobre e a complexidade da situagdo em que
estava metido: "ficou barato!".

258 Como os dois anteriores, este conto também termina com a presenca vigilante de um comissario rural, detalhe que da relevo ao
contraste entre a aparente estabilidade da ordem formal que vigia por cima e a mudanga continua que se operava por baixo: no primeiro
dos trés contos novos, Nicolau-I morre, mas seu preposto ainda intimida; no segundo, a serviddo estd para desaparecer em meio a
malogradas rebelides camponesas, enquanto o guardido da ordem atesta que Lukéria é inofensiva; no terceiro, o comissdrio anuncia os
novos tempos, mas sem o saber. Assim como a referéncia a 10 de agosto, em Fumaga, o intervalo de nove dias entre 10 e 18 de julho de
1862, no qual Turguéniev situa a acdo de Pancadas!, parece outra homenagem a Nikolau Tchernichevsky, que fez uma greve de fome de
nove dias em protesto contra a arbitrariedade da sua prisdo, em julho de 1862. E de esperar que pesquisas ha imprensa da época
permitam elucidar a consulta ao reldgio (“22:15”).

259 Oportuno registrar que o senhor ndo dera crédito ao cocheiro ao lado de quem vivera o aperto daquela noite quando o mujique, a sua
conclusdo de que, afinal, os perseguidores ndo ofereciam perigo, redarguiu: “Como saber? E da para entrar na alma dos outros? A alma dos
outros é a escuriddo” — ndo sendo de desprezar a repeti¢do quase literal do que ja fora dito por Lukéria, como vimos. Nosso nobre é
mesmo incapaz de aprender com o mujique — ainda que esteja sempre inclinado a fiar-se nas autoridades. Para o trecho dessas frases
citadas, v. Memdrias de um cagador, op.cit. pag. 456.
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Filofiei e Filoctetes

Ao dizer o que se disse até aqui ainda se fica a dever, e muito, a esse pequeno conto, tdo notavel como literatura
guanto como documento de época. Nele, além da costura que acabamos de perseguir, hd uma outra, ainda mais
interna, que, uma vez elucidada, nos permite concluir que para Turguéniev o apoio do campesinato ao
proletariado, contra a aristocracia e a custa da burguesia fraca, ndo era uma possibilidade, mas coisa certa. O
autor nos mostra o realismo com que divisou esse desdobramento histdrico (que, afinal, se deu, mais de quarenta
anos depois) ndo com argumentos politico-sociais, nem a parte, com acréscimos artificiais, mas tecendo-o junto
com os fios da propria narrativa, como uma segunda pele, empregando um elaborado jogo de simetria literaria.

Filofiei deriva do grego Filoctetes*®°

, home do eximio arqueiro agueu que, em meio a viagem para conquistar
Trdia, foi abandonado sozinho na indspita ilha de Lemnos porque perturbava os rituais dos seus companheiros
com os gritos de dor e o mau cheiro terriveis provocados por uma ferida que uma serpente Ihe abrira no pé.
Desse mito nos restaram fragmentos em textos antigos, como um?®* que trata de obras de Euripides e Esquilo
dedicadas a ele, obras estas que ndo chegaram até nds; ha ainda algumas mencdes feitas por Homero na lliada*®?
(cap. 1) e na Odisséia®®® (caps. lll e VIII). Uma notével tragédia de Séfocles, Filoctetes®®*, oferece a mais completa e

elaborada vers3o disponivel para esse mito®®

que, no ambito dos propdsitos deste texto, julgo poder resumir
preliminarmente assim: depois de o terem abandonado na ilha de Lemnos por dez anos, os gregos sao
informados por um vidente de que sé vencerdo a guerra de Trdia se contarem com Filoctetes manejando o arco e
as flechas infaliveis de que é senhor, com os quais estava destinado, inclusive, a matar Paris, o raptor de Helena.
Diante disso, o astucioso Ulisses, que se desincumbira daquele abandono traigoeiro do arqueiro enquanto ele
dormia depois de mais um barulhento assomo de dor, se prontifica a ir busca-lo. Na tragédia de Sofocles a agdo se
inicia com a chegada de Ulisses e Neoptdlemo a Lemnos para resgatar Filoctetes e leva-lo a Tréia com o arco e as
setas que nunca erram o alvo, e se encerra com o pronto acatamento do arqueiro as ordens de Zeus comunicadas
pelo divino Heracles, de cujo arco e flechas sagrados ele era o guardido desde a morte do heréi, ao qual ajudara

num momento decisivo e a quem devia obediéncia.

Embora o uUnico vinculo explicito entre Pancadas! e Philoctetes seja o nome do camponés, Filofiei, a tragédia de
Séfocles é indispensdvel para a compreensdo quer de passagens do conto que ficam sem sentido sem o concurso
dela, quer do seu significado Ultimo, enquanto obra de arremate num livro que traz uma reflexao sobre a Russia
da segunda metade do século XIX. O quadro abaixo reldne correspondéncias que posso mostrar de modo
deliberadamente esquemadtico, o que, me parece, logo convence o leitor de que ndo estou a inventar, bem como
facilita a exposicdo do que se segue ao esquema.

260 Segundo Fernando Brandao dos Santos, "o termo Filoctetes é composto de dois elementos", pelo primeiro, philos, temos a amizade e as
relagdes familiares, mesmo que sem consaguinidade; pelo segundo, ktétes, temos "aquele que ganha, que adquire ou possui", ligando-se a
ktésis, "aquisigdo, posse, e ktéma, bem, propriedade (mdvel ou imdvel), lucro." In Filoctetes, Sofocles; tradugdo, introdugdo e notas de
Fernando Branddo dos Santos — Sdo Paulo, Odysseus Editora, 2008, pag. 40.

261 Dio Chrysostom, The Fifty-second Discourse: On Aeschylus and Sophocles and Euripides or The Bow of Philoctetes; e ainda The Fifty-ninth
Discourse: Philoctetes.

262 |liada, Homero, tradugdo de Haroldo de Campos, Mandarim, 2001, volumes | e 1.

263 Odlisséia, Homero, tradugdo de Odorico Mendes, http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/odisseiap.html.

264 Para facilitar a leitura, doravante vou nomear, no corpo do texto, o personagem de "Filoctetes" e a obra de "Philoctetes".

265 Segundo Dio Chrysostom, "As for Sophocles, he seems to stand midway between the two others, since he has neither the ruggedness
and simplicity of Aeschylus nor the precision and shrewdness and urbanity of Euripides, yet he produces a poetry that is august and
majestic, highly tragic and euphonious in its phrasing, so that there is the fullest pleasure coupled with sublimity and stateliness." In Dio
Chrysostom Discourses n.52.
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QUADRO 34-A — CORRESPONDENCIAS ENTRE PANCADAS! E PHILOCTETES

ID | Pag. PANCADAS! PHILOCTETES Pag.*
1 241 N&o ha munigdo para cagar, nem cavalo para ir busca-la N&o ha o arco e as flechas sagrados, nem seu arqueiro, para 67
em Tula vencer a guerra de Troia
2 441 Ir a Tula, centro armeiro, com Filofiei, para poder cagar Ir a Tréia, com Filoctetes e as armas, para vencer a guerra 11e115
3 441 Cavalo ferido na pata ndo pode ir a Tula e, em seguida, Filoctetes ferido no pé ndo quer ir a Troia, insistindo 115
446 cavalo substituto quer voltar ao patio repetidamente em voltar para casa
4 442 Aldeia erma e semi deserta - "fim de mundo" Ilha erma e indspita 85
5 442 O morador da aldeia, Filofiei, que pode ajudar air a Tula, Filoctetes é filho de um rei, Péas, um dos argonautas, que ja 83
é filho de pai famoso morou nailha
6 442 Ermolai elogia o pai de Filofiei Coro e Neoptdélemo aclamam Filoctetes como filho de Péas 87 e 89
7 442 Filofiei é subestimado, querem enrola-lo para que va a Filoctetes é subestimado, qutya.rem enrola-lo para que vd a 109-117
Tula Tréia
8 444 Filofiei se mostra negociador duro parair a Tula Filoctetes resiste as propostas recebidas para ir a Trdia 153
9 445 Dois irmdos "espertos" querem persuadir Filofiei sobre Dois conterraneos "espertos" (Ulisses e Neoptdlemo) 57-69
comoira Tula querem persuadir Filoctetes sobre ir a Tréia
Os irmdos "espertos" sdo preteridos pela tradigdo que da Os enviados "espertos" sdo preteridos pelo poder que a
10 445 L K . 193-197
poder ao irmdo mais velho tradigdo confere aos deuses
11 445 A conversa dos irmdos "espertos" é uma algaravia - A conversa dos enviados "espertos" é como uma algaravia, 175-179
ininteligivel pois entre eles o liame do logos estd rompido
12 448 Filofiei gaba os prados russos e diz "pra que morrer!?" Filoctetes, ao final, desiste da morte e gaba a ilha que Ihe 197-199
deu morada
Filofiei age contra os "designios da histéria" (e contra os Filoctetes age contra o "designio dos deuses" (e contra
13 449 préprios interesses) ao resistir, enquanto defende o préprio bem estar fisico, pois serd curado) se negando a 185-191
patrdo, aos "perigos" na regido de Tula aceitar a missdo de ir a Trdia

* - paginas de referéncia, apenas, pois o assunto pode se estender por muitas e longas falas.

Pelo quadro acima, mesmo o leitor de Turguéniev que nao conhecia a tragédia de Séfocles se da conta de que,
agora, certas passagens do conto, se ndo tém sua imperfeicao literaria sanada, ganham sentido e, principalmente,
contribuem para o significado final da narrativa. E este o caso dos até aqui estranhos personagens, de desenho
claramente incompleto, denominados como os "irmdos espertos" de Filofiei: os dois sé estdo ali para
"representarem" a algaravia entre Ulisses e Neoptdlemo?®®, os dois guerreiros enviados para resgatar Filoctetes, o
gue permite ao autor sugerir a atmosfera do vinculo pretendido entre Pancadas! e Philoctetes. Embora ndo seja o
caso de sobrecarregar o texto tentando uma interpretacao a altura da bela Tragédia, é indispensavel recolher da
acado tragica aquilo que, segundo a minha leitura de ambas as obras, Turguéniev pretendeu resgatar em favor do
alcance da sua narrativa.

O ponto central da Tragédia é a obstinacdo de Filoctetes em ndo aceitar voltar as hostes gregas contra Trdia, ndo
exatamente por ressentimento em razao dos sofrimentos decorrentes da trai¢cdo sofrida, mas por entender que o
abandono sorrateiro, que o privou de lagos humanos e o condenou a fazer uso das armas de guerra para cagar a
propria subsisténcia, contrariou toda a moral guerreira, a qual ele adere incondicionalmente. Enquanto o
veterano Ulisses, mais politico do que guerreiro, estd determinado a cumprir sua missdo por qualquer dos trés
meios disponiveis, isolados ou combinados, ou seja, a persuasdo (peithd), o logro (ddlos) e/ou a forca (bia)*®, e,
desde o inicio, dé énfase ao logro; o jovem guerreiro Neoptdélemo, filho do lendario Aquiles (o guerreiro dos
guerreiros, pai de todas as recusas ao guerrear indigno?®®), hesita em obedecer ao comandante da expedicdo de

266 Sem prejuizo de que, talvez, Turguéniev tenha, mesmo, perdido a mao e ficado sem saber bem o que fazer com os irmdos.

267 Devo esclarecer que ndo sei patavina da lingua grega. Como esses conceitos gregos grifados sdo encontradigos em obras que discutem a
tragédia grega, eu os reproduzo justamente para dar ao leitor iniciado em teoria da tragédia, saiba ele o grego ou ndo, referéncias em que
se apoiar no exame da leitura em curso. Embora dela me afaste na interpretagdo da tragédia de Séfocles, para um tratamento esclarecedor
destes termos no contexto de Filoctetes ver a dissertagdo de Mestrado em Histéria Neoptdlemo entre a cicatriz e a chaga, de Mateus
Dagios, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2012.

268 No canto | da lliada, pag. 45, versos 240-245, Aquiles, que se evade da luta contra Trdia exatamente por ter recebido tratamento que
julgou indigno por parte de Agamémnon, diz-lhe: "...os Aqueus de saudade héo de clamar: Aquiles! Aquiles, Dor-do-Povo! E tu ndo poderds, ainda que
dorido, aos que tombam, sem conta, sob Héctor, matador de guerreiros, valer, doa-te n'alma o édio: ao melhor dos Aqueus néo honraste.” E no canto XVIII,
pouco antes de se reengajar na luta contra Trdia, enquanto se recrimina pela morte do amado Patroclo, diz a mae, Tétis: “...preso ao chdo,
peso inutil, fiquei, junto as naus, eu — ainda que outros me excedam na dgora — na guerra o melhor Grego.” lliada, op. cit. volume Il, pagina 237, versos
104-106. O mais notavel dentre os que excedem Aquiles na agora ndo é sendo Ulisses, o0 mestre no uso das palavras, com quem, em
Philoctetes, seu filho, Neoptélemo, estd a medir-se precisamente em torno do uso legitimo e ndo legitimo da palavra, por oposi¢do a honra
guerreira, e em mais uma controvérsia sobre somar-se ou ndo aos Aqueus, contra Trdia. Para completar o contraste entre a destreza com
palavras e a habilidade com armas, no que parece um didlogo que Séfocles propde com Homero, vale observar que no canto VIII da
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resgate, dando ocasido a controvérsias cujo nervo mais sensivel é a oposicdo entre a moral do guerreiro e as
exigéncias da eficacia. Neoptdlemo chega a dizer que preferiria levar Filoctetes a forca do que com base em
mentiras, ao passo que Ulisses se mantém firme no que para ele é a Unica coisa que importa, o éxito — a fratura
na comunicacado atinge a todos, pois cada um se reporta a uma inser¢cdao no mundo que lhe é prépria. Na verdade,
se ainda ha alguma tentativa de comunicac¢do na algaravia, de uma certa preserva¢dao da dimensao do /ogos, é
porque o uso da forca estd, no limite, interditado: Ulisses tem de resgatar, e ndo pode arrastar Filoctetes, o
arqueiro a quem esta destinado o manejo decisivo do arco sagrado com as flechas indefensaveis, dos quais é
senhor legitimo. Em outras palavras, os dois enviados "espertos" tem de se submeter a Filoctetes, assim como os
irmaos "espertos" se submetem a Filofiei — sendo fundamental registrar que ndo obstante as hesitacbes juvenis,
Neoptdlemo acabara por cerrar fileiras com Filoctetes, devolvendo-lhe o arco confiado a si, contrariando Ulisses.

Embora entre os "irmdos espertos" de Pancadas! nao se tenha desenhado nenhuma controvérsia efetiva, o que é
uma imperfeigdo literdria, a presenc¢a deles — que falam uma algaravia, sdo muito diferentes de Filofiei e estdo em
oposicdo a ele na escolha do cavalo a atrelar — contribui para que o leitor atento se certifique da correspondéncia
entre as duas obras e, ademais, ajuda o autor a compor o sentido final do conto, como veremos mais a frente.
Antes cumpre explorar o papel de Ermolai, que é quem introduz os irmaos qua "espertos" e oferece deles o perfil.
O escudeiro do cacador faz aqui as vezes do coro de marujos da tragédia grega, cabendo a ele comentar a agao,
contribuindo para que ela fique inteligivel a despeito de sua prdpria parvoice.

Sé conhecendo o nervo tragico de Philoctetes é que podemos entender porque Ermolai aparece relembrando a
histdria do servo "estupido" que fazia o troco do dinheiro segundo a quantidade de moedas, e ndo segundo o seu
valor: assim como o coro da tragédia ndo alcangou as motivagdes de Filoctetes e julgou poder convencé-lo a
partir para Tréia com os emissdrios, fazendo-se partidario destes, ignorando que Filoctetes s6 pode ser o
guerreiro providencial a que esta destinado se permanecer fiel a honra guerreira (sé cederd a Heracles para
justamente realizar-se como guerreiro®®®); da mesma forma que o coro, eu dizia, Ermolai também gaba os irm3os
e supde que a suposta "estupidez" que outrora viu no velho servo possa ser aplicada a Filofiei, a quem pretendeu
em vao satisfazer com promessas vagas, precisamente porque ja ndo alcangara a motivagao ultima do velho servo
"estupido": ele fazia o troco errado no propésito deliberado de levar a ruina o empreendimento de sua senhora.
Da mesma forma, o coro ndo chega nem perto de compreender a tragédia de Filoctetes quando supde que ele,
realmente, tinha escolha e, pior, que o arqueiro, estupidamente, sem pensar, escolheu ao arrepio dos préprios
interesses...:

Odisséia, Ulisses, rememorando a campanha contra Trdia, reconhece que "nos campos Tréicos sé me vencia o archeiro Filoctetes; Entre os mortais
que o p3o da terra comem, gabo-me e prezo de lhe ser segundo." (in Odisséia, op. cit. VIII, vv. 168-171). Finalmente, ndo nos esquegamos de que
Aquiles e Filoctetes sdo vulnerdveis no pé.

269 Esta minha interpretacdo conflita com leituras aceitas do mito, que querem ver uma oposicdo inconcilidvel entre a obstinagdo de
Filoctetes em ndo ir a Trdia e a intervengdo de Heracles no final, visto, entdo, como deus ex machina. Para mim, aquela intervengdo esteve
desde sempre inscrita na obstinacdo de Filoctetes de ndo se afastar da honra guerreira, como ele préprio diz em resposta ao
pronunciamento de Heracles: "O tu que envias a desejada voz, / e tardio apareces, / ndo desobedecerei as tuas palavras." (grifos meus, Filoctetes, op.
cit., pag. 197). Dessa perspectiva, tampouco vejo sentido em atribuir capitis deminutio a Filoctetes diante de Aquiles, atribuindo a este um
apego a honra que se pretende equivocadamente negar aquele — ver Filoctetes como um mero "pdria" é passar por cima de dois fatos
fundamentais: o de que ele foi traido qua guerreiro e ndo cedeu a traicgdo mesmo quando sua proépria vida esteve para perecer; e o de que
Ulisses se viu obrigado a voltar ao mar para desfazer, em nome da guerra, a baixeza que cometera em nome da conveniéncia: em outras
palavras, o imperativo da guerra tangeu Ulisses a se curvar ao status guerreiro que Filoctetes manteve intacto mesmo sob as condi¢Ges
mais adversas. Nessa mesma ordem de ideias, ndo posso concordar com Trajano Vieira, para quem, na ida a Trdia, para Filoctetes "trata-se
apenas de executar um papel, cumprir uma determinagdo divina" e, por isso mesmo, "é possivel imagina-lo silencioso, ensimesmado, cumprindo sem
apego o script que Heracles, como um autor tragico, definiu para ele". (Posfacio a Filoctetes, Sofocles, tradugdo, posfacio e notas de Trajano Vieira; ensaio
de Edmund Wilson, Editora 34, 2009, pag. 177-178). Supor tal queda é ndo entender que ao ouvir a tdo ansiada fala de Heracles (que dela ndo é
autor, mas arauto, que dd voz, anuncia, o que outro, Zeus, envia), Filoctetes expia seus sofrimentos, re-significa o abandono sofrido e,
como prova de que ja deixara o passado para tras, gaba a ilha indspita em que padeceu privagGes e sofrimentos com palavras que agora a
fazem parecer aprazivel, fechando sobre ela as dguas do mar do esquecimento para poder navegar para Trdia como se a viagem de guerra
original jamais tivesse sido interrompida.
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Coro —Tu, s6 tu, és o responsavel, 6 desafortunado, ndo vem de

outro esta desventura, ndo de um mais forte. Mesmo quando podes

ser sensato, ao invés do melhor destino, preferes o pior.2’°
Em ambos os casos (coro e Ermolai), aquele que fala ignora a determinac¢do ultima que motiva o personagem
julgado estupido, determinacao que, em ultima instancia, ndo é dele, ou ndo soé dele, mas esta inscrita na vontade
divina ou na trama social. Assim, nem o arqueiro nem o velho servo foram estupidos, nem Filofiei o é quando se
mostra um negociador reticente em ir a Tula, como tampouco é ilegitima sua condicdo de "irmdo mais velho",
especialmente se, como sugere Ermolai, os espertos irmaos mais novos estdo sempre prontos a dar primazia ao
gue ha de monetariamente vantajoso em qualquer negociacdo. Ermolai diz mais do que supde quando é levado
pelo autor a exclamar "ei, Filofiei, vocé é mesmo um Filofiei!" [445], ou seja, Filofiei € mesmo um Filoctetes,
alguém destinado a um papel que Ermolai ndo estd em condigdes de compreender porque vem imerso no
passado, que também cega o seu patrdo. Triste figura faz quem subestima aquele cujos designios nao alcanga.

Dito isto, estamos prontos para decifrar o significado Ultimo do conto: assim como Filoctetes tera ao final que
ceder a uma vontade maior do que a sua, o designio dos deuses, para s6 entdo realizar seu papel com a honra
intacta, pois sé o aceita depois de determinado pelo anuncio do divino Heracles e ndao porque o forgaram,
lograram ou persuadiram; também Filofiei havera de ceder ao designio da histdria para desempenhar o papel viril
gue lhe estd a ser comunicado pelo "grandalhdo em peliga”, que ndo é sendo uma figuracdo de Heracles em sua
pele de ledo*"".

Completemos o quadro anterior com mais cinco correlagoes:

QUADRO 34-B — OUTRAS CORRESPONDENCIAS ENTRE PANCADAS! E PHILOCTETES

ID | Pag. PANCADAS! PHILOCTETES Pag.
14 451 Com o "grandalhdo errT pel~u;a' em cena, o vento sopra Com Heracles em cena, o vento sopra na diregdo de Troia 197
na diregdo de Tula
15 453 Filofiei busca fugir do "grandalhdo em peliga" (sem Filoctetes insiste em decisdo que, sem o saber, contraria 187
saber que ele ndo o ameaga) Heracles
16 454 Uma vez abordado, Filofiei obedece ao "grandalhdo em | Uma vez abordado, Filoctetes obedece a Heracles como alguém 197
peliga" como alguém que ndo tem escolha que ndo tem escolha
Da certeza de que a agdo comandada pelo "grandalhdo Da obstinagdo de ndo ir a Trdia, Filoctetes, depois do comando
17 455 em peli¢a" era coisa ruim, Filofiei, depois de abordado de Heracles, pede boa navegagdo para onde o levam, adotando | 197-199
pelo grandalhdo, passa a ver graga na situagao posicdo oposta a anterior
Poupado pelo "grandalhdo em peliga", Filofiei especula Hércules, ao comunicar a Filoctetes a decisdo de Zeus, que o
18 456 que Deus intercedeu em seu favor porque trazia seus redime, o nomeia de "filho de Péas", coonestando a 193
familiares em mente ancestralidade guerreira que orientava o arqueiro

A cena chave do conto pode agora ser retomada de um modo mais largo, pois temos elementos para tentar
interpreta-la em toda a significacdo que o autor parece ter atribuido a ela:

"Ja era quase de manha quando comegamos a nos aproximar de Tula. Eu estava deitado,
entorpecido, meio dormindo...

— Patrdo — Filofiei me disse, de repente - olhe 13 [...] é a telega deles.

Ergui a cabega... [...]

— Senhor! exclamou [o grandalhdo em peliga], agitando o gorro. — Estamos bebendo o seu dinheiro!
E entdo, cocheiro — acrescentou, balangando a cabega para Filofiei —, olhe que vocé estava com
medo, ndo?" [456*] (grifos meus).

Desde fevereiro de 1712, por um decreto do tsar Pedro |, Tula havia se tornado o primeiro centro da industria
armeira russa, logo se destacando como fornecedora do exército. Assim, na segunda metade do século XIX ja

270 Fjloctetes, Sofocles, tradugdo de Fernando Branddo dos Santos, op. cit. pag. 163.

271 Se o leitor da edigdo brasileira ndo viu antes esta correlagdo é também porque ao invés de um preciso "grandalhdo em peliga" (BennkaH
B nonywybke), a tradugdo traz "grandalhdo de pelica curta" [452*], escolha que, mais uma vez, atrapalha a compreensdo do conto, pois
Heracles (ou Hércules), trazia o corpo todo ao abrigo da enorme pele do ledo de Neméia, cuja cabega ainda lhe servia de elmo. Ha versdes
da lenda que mencionam a pele de um outro ledo, ndo menos avantajado, esfolado na regido de Citerdo antes do inicio dos 12 trabalhos.
De toda maneira, Heracles se caracterizava pela robustez e pelo uso da pele de ledo como armadura permanente. Erro de tradugdo
andlogo ja havia aparecido quando Turguéniev descreveu os meninos, em O prado de Biejin, também em julho, em pleno verdo: “Montados

sem gorro, e em pelegos surrados, nos mais valentes pangarés, eles correm...” [116*] - Cugs 6e3 wanok v B cTapbix NoaywybKax Ha cambix BGOMKMX
KNAYOHKAX, MYATCA OHM...
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havia ali uma concentracao significativa de operarios ocupados em fabricar armas para um aparato militar que
estava em modernizacdo tao acelerada quanto a pobreza do pais permitia, uma vez que a guerra da Criméia havia
exposto "ao mundo inteiro" o estado calamitoso da forca militar russa, especialmente quando comparada com
Franca e Inglaterra. Ao se dirigir a Tula em busca de municdo de caca, e caca para entretenimento, o narrador
exibe mais uma vez todo o seu anacronismo: a viagem se faz na contramao da importancia de Tula, uma vitrine da
modernizacdo truncada da Russia. E como se Filoctetes aceitasse ir a Tréia para continuar a cacar, e com o arco e
as flechas herdadas de Heracles, arma cuja nobreza guerreira fora forcado a degradar no uso rotineiro que dela

2 na indspita Lemnos. E por isso que o autor é tdo cuidadoso em

fizera para prover a propria subsisténcia?’
demarcar que esse reencontro fundamental se da ainda a caminho, quando a dupla comec¢ava a se aproximar de
Tula: nem o grandalhdo em pelica vai entrar em Tula na companhia de quem busca municdo para cacar ninhadas
inocentes..., nem o proletariado podera conquistar a Tréia em que ja moureja, quer dizer, Tula, enquanto o

camponés nao estiver do seu lado, depois de ter deliberado outro uso para suas armas de caga.

Para alcangar o que Turguéniev faz aqui temos que recuperar um aspecto ainda ndo explorado do mito Filoctetes:
o0 arqueiro recebeu as armas de Heracles como recompensa por ter-lhe obedecido e ateado fogo a pira em que o
herdi se fez cremar para libertar-se dos eternos sofrimentos terrenos infligidos por uma tunica envenenada que
se |lhe colara ao dorso. Ou seja, sem a ag¢do corajosa do devotado Filoctetes, Heracles ndo teria alcangado a
condigdo divina, tal como o proletariado ndo chegara a vitdria sem o concurso do campesinato, cujo papel era
decisivo naquela Russia agraria do fim do século XIX. Essa adesdo, porém, assim como no caso de Filoctetes, ndao
poderia ser obtida pelo simples uso da forga, e é por isso que o grandalhdo, diante de quem o nobre "ergue a
cabega" para ouvir a sentenca final, faz seu anuncio exibindo a for¢a acompanhada de um cuidadoso elemento de
persuasdo, como a dizer "vao indo, que eu ja dei o meu recado: exerci a forga, mas também mostrei que sou um
guerreiro justo, pois tomei apenas o dinheiro estipulado, ndo fiz vitimas desnecessarias e proponho uma alianca
para chegar a vitéria". A ideia da alianga se introduz ndo apenas no fato do cocheiro nada ter sofrido, mas
também justamente no gesto do grandalhdo de se dirigir a Filofiei nomeando-o de cocheiro, funcdao que ele
proprio, o grandalhdo, um operario da industria de armas, estava a desempenhar quando empunhava as rédeas
na ocasido em que os dois se conheceram — assim como Heracles um dia empunhara o arco que agora é
manejado por Filoctetes?’?, o arqueiro imprescindivel.

Turguéniev trabalhou aqui com esmero de ourives, pois ciente de que seu grandalhdo em pelica nao é um deus,
muito menos ex machina, conseguiu dar poténcia propriamente moderna a simetria entre seu conto e a tragédia
de Sofocles. Sigamos a passo: ndo obstante tenha enfrentado Ulisses e devolvido o arco a Filoctetes, Neoptdlemo
— depois de ter prometido levar o arqueiro para casa — tenta uma ultima vez persuadi-lo a ir a Trdia, numa
sequéncia de falas que, recuperando parafrases de Edmund Wilson, passo a citar assim:
"Eu provei minha boa-fé", diz Neoptdlemo, "vocé sabe que ndo vou tentar coagi-lo. Por
que ser tdo inflexivel? Quando os deuses nos afligem, somos obrigados a suportar nossos
infortunios..." [...]. Filoctetes, incrédulo, ndo cede. "Vocé me deu sua palavra", ele diz,
"entdo me leve de volta para casa" [vv. 1367-8]. "Os gregos irdo me atacar e me destruir".
"Eu o defenderei". Como vocé poderia?" "Com meu arco" [vv. 1403-8]. Neoptélemo é
obrigado a ceder. (grifos meus).?’*
Nesse exato momento Heracles surge e provoca a "reviravolta": depois de comunicar a Filoctetes que deve ir a
Trdia por deliberacdo de Zeus, volta-se para Neoptdlemo, o Aquileu (isto é, "o filho de Aquiles"), e lhe diz:

272 Como a imprescindibilidade de Filoctetes torna sua sobrevivéncia necessdria e a reveste de carater divino, a decorréncia é o uso do arco
para cagar, o que, portanto, ao invés de macular sua reputagao de guerreiro, ou o degradar, reafirma a vileza daqueles que o abandonaram
— a condigdo guerreira deles proprios encontra-se maculada e precisa da volta de Filoctetes para ser restaurada (dai sé poderem vencer
com o concurso dele a guerra que pde a prova sua condi¢do de guerreiros).

273 E 0 camponés ainda havera de manejar as armas que o operario fabrica.

274 Ensaio de Edmund Wilson in Filoctetes, Séfocles, tradugdo de Trajano Vieira, pag. 202-203.
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Eis o que te aconselho, Aquileu: a tomada de Trdia, belo campo, dependera da
mutua confianga, qual dupla de leGes que cagam juntos, ele contigo, tu com
ele.?’s (grifo meu).

E justamente na jungdo daquela Ultima tentativa de persuasdo, feita por Neoptélemo imediatamente antes da
chegada de Heracles, com esta recomendagéo do arauto para que o arqueiro veterano e o jovem guerreiro atuem
juntos, que Turguéniev engasta a poténcia do seu grandalhdo em pelica. Vejamos isso detidamente, pois embora
eu ndo concorde com a leitura de Filoctetes feita por Edmund Wilson — pois ela acaba por leva-lo a dizer da
intervencdo de Heracles que "aqui o deus ex machina deve certamente simbolizar uma mudanca que se processou
no coragdo de Filoctetes em consequéncia de ele ter encontrado um homem que reconhece o mal que lhe foi feito
e que estd disposto a defender sua causa desafiando todas as forcas gregas” —, quero acreditar que a contestagao
dessa leitura equivocada pode ser Gtil a minha interpretagao do conto de Turguéniev.

Para mim, Filoctetes ndo decidiu ir a Tréia por ter ficado sensibilizado com a utilidade para si da
atitude nobre de Neoptdlemo (essa interpretag¢do contraria flagrantemente o texto de Séfocles),
mas sim porque péde, finalmente, reconhecer o designio dos deuses em sua desdita e porvir, via
Heracles. Naturalmente, Wilson sé tem razéo ao apontar que a intervengdo de Heracles simboliza
algo que se passou no corag¢do de Filoctetes se entendermos como vdlido para Sofocles que
divindades ndo andavam por ai a comunicar o que as pessoas deviam fazer; como quer que seja, o
que se passou no cora¢do de Filoctetes deve ter sido precisamente o contrdrio do que supée o
critico. Vimos logo acima, em resumo feito pelo proprio Wilson, a I6gica cerrada com que Soéfocles
conduziu sua tragédia para o dpice: Neoptolemo devolve o arco a Filoctetes e, achando-se
moralmente credenciado, busca ainda uma vez persuadir o arqueiro a ir a Trdia; o arqueiro se
mantém firme na recusa e Neoptdlemo argumenta com a sua propria vulnerabilidade e a dos seus
diante da furia dos gregos contrariados; Filoctetes, como ndo poderia deixar de ser, ndo se abala e
diz que defenderd Neoptdlemo com seu arco; Neoptdlemo nada pode fazer sendo ceder, momento
em que Heracles entra em cena e faz o anuncio enviado por Zeus.

O que atingiu o coragdo de Filoctetes ndo foi nem o reconhecimento da injustica que sofrera (saida
que Neoptdlemo ja Ihe havia oferecido no curso da tragédia), nem a disposi¢do de Neoptdlemo
para enfrentar os gregos, como quer Wilson, afinal, nem Filoctetes é um choramingas ressentido a
requerer afagos (como coerente e equivocadamente Wilson supée, dizendo-o "obcecado por uma
mdgoa"), nem Neoptdlemo mostrou a disposi¢cGo guerreira apontada pelo critico, pois sé cedeu
depois de expressar seus temores, e Filoctetes encorajd-lo lembrando-o da defesa cabal que seu
arco infalivel representa. O que tocou o corag¢do de Filoctetes foi Neoptdlemo reconhecer a
primazia do seu status de guerreiro, reconhecimento que se deu em dois tempos: primeiro, como
preparag¢do, o Aquileu (ele préprio embargado da posse das armas do pai por ninguém menos que
Ulisses) devolveu-lhe o arco, num gesto que restaura em alto grau o vinculo moral entre os dois
guerreiros; segundo, no passo decisivo, o jovem guerreiro (que ainda vai precisar recuperar as
armas a que tem direito) se p6e sob a prote¢do de um Filoctetes ainda aleijado e fétido, mas de
posse da sua propria arma, num gesto que é o reconhecimento de que a chaga e suas
consequéncias jamais contaminaram o status guerreiro de Filoctetes, que ndo precisa de cura para
lutar e, por isso mesmo, enquanto pée a luz toda a imoralidade da traicdo outrora cometida
contra o arqueiro adormecido, o gesto recobre de sentido aqueles anos sofridos e, ao mesmo
tempo, situa Filoctetes no campo de batalha do porvir de modo inteirico, afinal, ele é e serd o que
jamais deixou de ser: um guerreiro grego.

Nesse momento, tudo se ilumina no coragdo de Filoctetes: mesmo que estropiado e nauseante ele
tem ao lado de si, como um ledo aprendiz, ninguém menos do que o filho de Aquiles, seu grande
parceiro jd desaparecido, a se fiar nele e em seu arco para voltar para casa e Id se manter em
seguranga, com o que se restaura a ordem grega para o arqueiro, que jd ndo tem como evitar o
assomo do sentimento de tarefa, a projecdo mais elevada da sua tenacidade e, assim, ele dd ao

275 |dem, op. cit., vv. 1432-36.
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leme do barco o inevitdvel rumo de Trdia, com todas as decorréncias benéficas dessa decisdo, as
quais, por isso mesmo, ndo poderiam ter tido papel algum na motivagdo dela.

Dai se entende porque Filoctetes jamais teria sido persuadido com a promessa de cura para o pé
purulento, ou com o reconhecimento do ultraje e penas sofridos, ou ainda com a antecipac¢éo da
gldria a ser alcancada em Tréia, pois a chaga a ser cicatrizada estava ndo no arqueiro, mas na
relag¢do dele com o mundo grego, a cuja beleza, ferida pelo logro, ele devotava a propria vida; vida
cujo triunfo dependia de ele conseguir religar-se a este mundo, em que a beleza seria restaurada
no ato mesmo da religagdo, costura que s6 podia ser refeita justamente se, ao perseverar no
apego a moral do guerreiro, Filoctetes fosse distinguido pela aquiescéncia dos deuses e o
reconhecimento dos homens dela decorrente, como se deu.

Com sua atitude devotada e obediente, Neoptdlemo atualizou o vinculo do proprio Filoctetes com
Heracles e inspirou no arqueiro o clarear do juizo, ndo sendo por outra razéo, portanto, que coube
a Heracles portar a mensagem divina que aquietou o cora¢éo do discipulo desde sempre a ela
receptivo, misséo que, assim, o herdi cumpriu sem propriamente ganhar o contorno inusitado, em
Sofocles, de um deus ex machina convencional.

Ao se negarem repedidamente, outrora, a conduzir Filoctetes de volta ao dicos, os mercadores
também faziam cumprir designio divino, pois esse resgate seguido de retiro teria significado a
perda de um guerreiro imprescindivel; assim como, em consondncia com a mesma teogonia,
Filoctetes jamais empregou o arco para obrigd-los a aceitd-lo a bordo, limitando-se sempre a
insistir numa persuasdo vd (claro), até porque aplicar a for¢a ainda faria agravar a chaga pelo
manejo auto-contraditdrio da sagrada arma de guerra — sem deixar escapar que a cada malogro
colhido junto aos mercadores com um manejo da palavra em que ndo podia ser sendo imperito,
Filoctetes reafirmava sua separagdo do articulado Ulisses, dava témpera ao elo com Aquiles e,
assim, antecipava a alianga com Neoptdlemo.

Dito isso, parece bem imprdprio acompanhar Wilson em sua conclusGo anacrénica de que o que
demoveu Filoctetes foi a "intervengdo de alguém honesto o bastante e humano o bastante para
tratd-lo ndo como a um monstro, tampouco como uma mera propriedade mdgica que se deseja
para alcangar um objetivo, mas simplesmente como outro homem, cujos sofrimentos despertam
sua simpatia e cuja coragem e orgulho ele admira." Ndo. Foi s6 depois de Neoptdlemo ter se
reinvestido da condi¢do de guerreiro aprendiz, se submetendo ao poder do outro em toda a sua
significagdo prdtica, moral e divina, que Filoctetes também pdde se reinvestir do sentido da
propria vida que, dai, num dtimo, vislumbrou sé poder prosseguir em parelha com a do filho de
Aquiles, donde a revelagcdo persuasdria: Filoctetes e Neoptdlemo devem ir a Trdia, juntos,
maioridade que Heracles jd antecipara ao nomear o rapaz de Aquileu.

N3o obstante o equivoco da interpretagdo de Wilson, que tem pontos de contato com as de outros
comentadores, sua discussdo mostrou-se util para entendermos o jogo ja descrito entre o grandalhdo em pelica e
Filofiei, no qual o reconhecimento mutuo do semelhante se da no ambito de uma assimetria. Ao apontar a falha
da leitura anacronica que Wilson fez do sentido dessa tragédia grega, julgo estar também a ilustrar o sentido
histérico da metafora moderna que Turguéniev faz daquele momento da vida russa neste seu ultimo conto.?’®

Nosso Filoctetes russo foi abordado pelo Heracles que lhe corresponde de modo tal que o operério, fundindo em
si tragos de Heracles e Neoptdlemo, apresentou a Filofiei a forca a ser exercida contra a aristocracia como uma
tarefa a ser realizada em parceria com o camponés, alcado a condicdo de guerreiro, sem logro, com o que
Turguéniev, depois de ter feito das homenagens funebres a Lukéria sua despedida dos sonhos liberais, eleva a
alianca operario-camponesa ao alto do pddio dos guerreiros honrados e mostra seu entendimento de que essa
alianca era uma imposicdo da realidade social, dando consequéncia a conclusdo de que a autocracia embargara
definitivamente a emergéncia de uma burguesia capaz de liderar o processo de modernizacdo da Russia.

276 Qs trechos do ensaio de Edmund Wilson citados estdo em Filoctetes, Séfocles, tradugdo de Trajano Vieira, op. cit. pags. 203 e 212,
respectivamente.
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O autor nos conduz ao dpice do paralelismo simbdlico entre as duas narrativas, uma vez que, originalmente, o
arco infalivel foi um presente de Apolo a Heracles, como prémio ao herdi por ter libertado Prometeu, outrora
encadeado justamente porque dera aos homens o fogo, o elemento indispensdvel a civilizagdo, vestibulo da
modernidade. Assim como Heracles e Filoctetes, o operdrio e o camponés sdo os herdeiros da tradicao
civilizatéria?’” desde que atuem juntos em confianga mutua, como dois ledes na vanguarda da modernizac3o
russa, arremate com o qual, além de finalmente superar o impasse de A floresta e a estepe, Turguéniev se pde em
ritmo para acertar os ponteiros com os radicais — agora estamos em condi¢cdes de compreender o sentido e o
alcance do resgate atualizador que Turguéniev fez, nesse renovado Nd€, do “plano programatico” que Puchkin
deixara entranhado em EO.

O SENTIDO DO NOVO NOTAS DE UM CACADOR

Na sucessdo dos trés contos novos, um Quixote tomado por um delirio real, no qual o que falta é justamente a
virtude do sonho (Tchertopkhanov) foi seguido de um Ulisses que narra uma chaga (Lukéria) para preparar a
entrada em cena de um Filoctetes sereno, que ndo grita (Filofiei). Esse avango progressivo da vigéncia da razdo
num pais que transitava para a modernidade, em cuja narrativa Turguéniev tem o cuidado de virar de ponta
cabega os classicos antigos que evoca, € acompanhado pela intensificagdo da luz que aos poucos se derrama
sobre a paisagem: no curso da saga de Tchertopkhdnov ndo é sé que o lirismo, tdo presente nas narrativas
precedentes, desaparece, é a prdpria natureza que desaparece — ndao ha céu, nem floresta; ndo ha campo, nem
rio. Tudo parece imerso na treva. O fado de Lukéria ja é narrado sob alguma luz, ha um lirismo mitigado naquela
penumbra que, embora a servico da descricdao da dor, ja deixa filtrar alguma esperanca. Com Filofiei na boléia
temos a volta da ampla perspectiva dos prados russos banhados pela luz da /ua, com as varia¢bes da sua
cobertura vegetal e atravessados pelos cursos d'agua. Essa apoteose da vida rural antes do amanhecer — "para
gue morrer?" —arrasta atras de si a memdria da Russia camponesa reunida no livro.

Inesperadamente, tudo isso foi entregue como um legado vivo nas maos do Unico personagem realmente urbano
de toda a obra: o operario de uma fabrica de armas que, surgido assim, de repente a luz do sol, parece configurar
um perfeito deus ex machina — impressdo equivocada que poderia ser reforcada pelo fato de que aquela rica vida
rural recebera, no curso das narrativas, como pano de fundo ocasional, a contrasta-la, uma cidade retratada ora
como reflugio hostil aos senhores rurais arruinados em busca de colocagdo que lhes permitisse sobreviver
(Karatdiev), ora como lugar remoto de onde voltam os perdedores que entdo se abandonam na dissipacao
sensual da vida no campo (Tatiana Borissovna), ora como destino da masculinidade frivola que deixa o campo
largando para tras mulheres realistas (Um encontro), ora ainda como depositaria indevida da riqueza arrancada
ao mujique ou como ambiente onde imperam trapaca e desorientacdo (Agua de Framboesa, Lebedian), no qual
um homem sem futuro ja ndo sabe o que é ou foi (Hamlet de Schigri).

Mas, assim como a intervencdo de Heracles reconciliou Filoctetes com os gregos?’® e consigo mesmo porque o

levou a enxergar o sentido divino de toda a sua saga e de seu porvir, numa cicatrizacdo que sé foi possivel

1279

precisamente porque Filoctetes jamais esteve "obcecado por uma magoa —, também a intervencdo do

277 "Este arco, presente de Apolo a Heracles, simboliza a inteligéncia humana, trazida para a agdo para garantir a dominagdo humana na
terra". Philip Whaley Harsh in The role of the bow in the Philoctetes, conf. cit. por Fernando Branddo dos Santos, Introdugdo a Filoctetes,
op. cit. pag. 44.

278 No que pode ser mais uma indicagdo de um didlogo de Séfocles com Homero, o autor da lliada ja havia agasalhado essa reconciliagdo no
coracdo dos companheiros gregos, ao dizer do desterrado Filoctetes ainda ausente que "por ele lamentavam os guerreiros. N3o que lhes faltasse
chefe, mas ainda assim." (lliada, Homero, tradu¢do de Haroldo de Campos, Mandarim, 2001, volume |, Canto I, versos 725-726, pag. 109). Por isso
mesmo, e tudo o mais que foi dito até aqui acerca desse mito em Séfocles, ndo vejo fundamento para esta especulagdo de Trajano Vieira:
"o reencontro de Filoctetes com os antigos guerreiros ndo sera pautado pela confraternizagdo, mas pelo constrangimento" (Posfacio a Filoctetes, Séfocles,
tradugdo de Trajano Vieira, op. cit. pag. 178) — imaginar um tal desdobramento requer afundar anacronicamente a obra de Séfocles na
mesquinharia sérdida que veio corroendo a nog¢do de igualdade no curso do século XX, e que aflora no XXI na unido triunfal do
ressentimento com a culpa, justamente o que ndo deve ter ocorrido ao autor grego nem como defeito a evitar; quando mais ndo fosse, em
razdo da natureza elevadissima do phatos da tragédia.

279 Ensaio de Edmund Wilson em Filoctetes, Séfocles, tradugdo de Trajano Vieira, pag. 198.
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grandalhdo em pelica ha de reconciliar o camponés consigo mesmo ao conferir origem e perspectiva histdricas
aos padecimentos infligidos ao mujique pela autocracia, promovendo o encontro restaurador das duas misérias, a
urbana e a rural, no qual se oferece ao mujique a saida que ele nao tinha como abrir sozinho na sua faina. Uma
faina que se deu ora na independéncia pelo esforco sistematico (Khor e Ovsidnikov), ora no cumprimento
diligente do dever (Biriuk), ora na aspira¢do do casamento (Arina, Matriona e Akulina), ora tentando despertar
algum senso de humanidade no nobre (Um gerente), ora morrendo desperdicados como carvalhos secos (Morte),
ora aceitando os termos corruptos dos funciondrios intermedidrios ou enfrentando em vao esses mesmos
funcionarios (Um escritdrio), ora a apontar a aridez da falta de caminho (Cantores), ora se resignando ao
embotamento a que foi forcado (Agua de Framboesa e Lgov), ora se inspirando na supersticdo (Kassian) ou se
defendendo das crendices com realismo (O prado de Biejin), ora na exploracdo das poucas brechas legais
existentes (Mitia), ora na impoténcia do ressentimento décil de quem mira a nuca do senhor (Perfichka), ou ainda
no anonimato de lacaios, criadas, homens de posta, damas de companhia, cavalari¢os, cozinheiras, vigias ou
mulheres a gritar.

Toda essa trajetdria de resisténcia e resigna¢do convergiu para a figura ldcida de Lukéria, a serva sé chaga,
memdria dos sofrimentos e aprendizados acumulados contra o desdém e a brutalidade da autocracia. Em sua
exasperante imobilidade, ela, que ndo grita, antes sussurra, fez a narrativa da fase final da serviddo ndo como
gueixa ressentida, nem com resignagao, mas segundo um animo recuperador viril e, por isso mesmo, realizada
com o pensamento orientado para o futuro. Lukéria concentra simbolicamente toda a carga explosiva da época e
seu desaparecimento sem superagao vai significar, sim, o fim legal da serviddo, mas truncado ao preco de
inviabilizar a via burguesa de mudanca gradual para a Russia, como ficou claro em Pancadas!.

Foi ao conduzir o leitor a essa volta a Russia profunda com um novo NdC que Turguéniev pode passar do turvo
Fumacga ao esperangoso Terra Virgem.
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PARTE IV — Ante imobilismo com radicalizacdo, Turguéniev consuma sua virada prospectiva: Terra Virgem

PREAMBULO A TERRA VIRGEM

Vimos mais atras que, embora vivaz, o arco que foi de Khor a Tchertopkhanov era o arco do imobilismo e da falta
de alternativa, tal como Puchkin ja constatara em EO mais de vinte anos antes. No curso dos dez anos seguintes a
primeira publicacdo em livro de NdC, Turguéniev pendurou essa situacdo de varios angulos diferentes em sua
obra adulta, periodo no qual a histdria da Russia veio caminhando para uma situacao que Turguéniev ndo pudera
antecipar, mas a qual ele buscou acompanhar criativamente enquanto artista inconformado que trabalhava a
memoria de uma sociedade desigual e turbulenta, desafiado por uma juventude que se radicalizara e a tudo
arrastava na direcdo contrdria ao que ele sempre concebera como ideal. Nesses trés contos com que atualizou
suas Notas de um cagador, o problema de Turguéniev é o mesmo: dar tratamento artistico ao ocaso do mando
aristocratico em meio as contradigdes do choque entre serviddo, pressdo demografica e exigéncias da vida
moderna trazidas pela vizinhanga européia.

A contraluz do torpor alienado da elite russa retratada em Fumaga, Turguéniev explorou os antecedentes
histéricos dessa alienagdo para mostrar que o apego violento (Tchertopkhdnov) a uma ordem politico-social ja
invidvel soterrou as possibilidades de uma saida liberal (Lukéria) e obrigou os russos a abrirem caminho para
ultrapassar a estaghagdo através de uma experiéncia histdrica inusitada: o fim da aristocracia (o cagador) pela
acdo direta do campesinato aliado ao proletariado (Filofiei e grandalhdo em pelica), sem burguesia (o
comerciante morto), com o concurso, ainda que filtrado, de exemplos da experiéncia estrangeira ndo
conformista, seja a mais proxima, ocorrida na Pol6nia, na Valdquia, na Moldavia e na Hungria, seja a mais
distante, que a todos inspirara, saida da Franga.

Tendo partido da derrota que Puchkin retratara em EO, na qual mudancistas dispersavam energia em disputas
supérfluas, Turguéniev atravessou a Russia nessa longa viagem do cacador dando tratamento artistico a busca
pela mudanga e chegou a disputa politica que dividia a vanguarda oposicionista naquele inicio dos anos 1870 na
Russia: a concepgao majoritaria dos radicais populistas, centrados na tradigdo camponesa da Russia, para quem a
saida para o pais estava no mir, a ancestral comuna rural, se contrapunha a visdo, entdo ainda francamente
minoritdria, dos radicais ocidentalizantes de cariz urbano, para quem cabia ao proletariado a vanguarda da acao.
Ao conferir ao operario de Pancadas! a figura do grandalhdo em pelica, fazendo-o, ao mesmo tempo, chefe
(Heracles) e discipulo (Neoptdlemo) do camponés (Filofiei-Filoctetes), Turguéniev empregou a simetria com a
tragédia antiga para mostrar o proletariado na vanguarda negociada de uma saida original.

O leitor recebe os dois paragrafos anteriores beneficiado por 150 anos de histdria, com tudo o que nela se tem
vivido e sobre ela se tem produzido, memdria que pode levar um ou outro a receber o que Turguéniev descreveu
em NdC e descortinou em Pancadas! com o aplauso protocolar com que pessoas educadas premiam a encenagao
bem realizada de uma histéria conhecida. Peco a esses distraidos que olhem para a estante e finjam ndo ter
jamais conhecido nada do que se escreveu sobre a Russia e a Europa desde o ultimo quartel do século XIX e,
entdo, ja ndo havera como ndao compenetrar-se do feito do escritor que, estando certa a minha leitura do conto
final de NdC, antecipou a resposta a um debate que mesmo entre os russos mais experientes ainda esperaria
guase duas gerac¢des de combatentes, publicistas de partido e tedricos para aflorar de uma maneira consistente —
e, ainda assim, sem a riqueza psicoldgica, a abrangéncia cultural e a nitidez politico-social com que Turguéniev o
preparou e apresentou no curso das pouco menos de quinhentas paginas de seu Notas de um cagador, e com um
arremate que ndo tem quinze. Exploremos alguns antecedentes e desdobramentos desse debate.
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Quatro cartas

Ivan Turguéniev e Karl Marx foram rigorosamente contemporaneos em seus 64 anos de vida (1818-1883)%°, Na
juventude, ambos conheceram, em Berlim, circulos hegelianos. Embora nao saiba de registro de que tenham se
encontrado, ndo ha duvida sobre o contato direto deles com personagens da cena contemporanea que
conheciam a ambos — dentre os mais significativos, Mikhail Bakunin (1814-1876) foi o mais turbulento deles e
Pavel Annenkov o mais discreto. Bakunin foi tdo préximo que Turguéniev chegou a namorar uma irma do
anarquista; ja Annenkov passou de amigo a mentor editorial para toda a vida de Turguéniev. Bakunin disputou
com Marx a lideranca do movimento operario internacionalista, e Annenkov se correspondeu com Marx desde
muito cedo, sendo a este Annenkov que Marx enviou a resposta que se tornaria célebre: Carta a Annenkov.
Enquanto o jovem Marx, ainda antes do Manifesto Comunista, escrevia ao literato russo, a quem acabara de
conhecer pessoalmente em Bruxelas, sobre sua concep¢do materialista acerca da mudanga social, ja entdo
inscrevendo-a na dinamica entre as for¢as produtivas e as relagdes de produgéo, o jovem Turguéniev participava
dos circulos em que, ainda longe do que viria a ser o marxismo, se discutia como deixar a autocracia para tras
(relagbes de produgdo) naquela Russia estagnada na producdo “semifeudal” da servidao (forgas produtivas).

No intervalo 1846-1876 Turguéniev transitou da elaborag¢do de Khor e Kalinitch a publicagdo de Terra Virgem.
Muito esquematicamente, entendo oportuno indicar nos seguintes termos um paralelo entre nossos dois
personagens: enquanto Turguéniev, sob a influéncia do hegeliano Bielinski, escrevia e publicava em revista e livro
suas primeiras Notas de um cacador (1847-52), Marx, que ja pusera Hegel de ponta cabeca, publicava Miséria da
Filosofia (1847), langava, com Engels, o Manifesto Comunista (1848), escrevia Lutas de Classe na Frang¢a (1848) e
publicava em artigos de periddico seu 18 Brumdrio (1851-52). Mais adiante, o alem&o publica O Capital (1867) e o
russo, Fumaga (1867). Finalmente, registre-se que Marx langou Guerra civil na Fran¢a (1872) e Critica ao
Programa de Gotha (1875) enquanto o russo punha a luz O fim de Tchertopkhdnov (1872), Reliquia viva (1874),
Pancadas! (1874) e Terra Virgem (1876).

N3o pretendo estabelecer comparag¢des de vulto entre os dois, até porque a mera menc¢do dessas obras deve ser
suficiente para qualquer leitor informado enxergar quao improépria seria uma comparacao geral entre figuras de
envergaduras tdo diferentes. Para esclarecer o acerto de Turguéniev ao abordar artisticamente a disjuntiva
imobilismo ou mudanga em seu pais natal, o que interessa isolar aqui é justamente a centralidade do que o faz
mais bem sucedido do que Marx, nesse ponto: Turguéniev se concentrou na mudanca da Russia; Marx se ocupou
da transformag¢do do mundo.

Entre 1840 e 1870, o debate sobre a mudanca russa transitara dos sonhos liberais para o protagonismo do
campesinato. Foi no periodo em que Turguéniev elaborou sua obra madura que o movimento social russo
desenvolveu a radicalizacdo da chamada “ida para o campo”, ingenuidade que custou muito sofrimento aos
camponeses e aos proprios populistas revolucionaristas. Em 1872 saiu a traducgdo de O Capital na Russia, a
primeira publicacdo estrangeira da obra. O éxito dessa iniciativa editorial, que antecedeu a edicdo em inglés em
guinze anos, foi imediato: os primeiros mil exemplares russos esgotaram-se em menos de dois meses, enquanto a
edicdo alema levara cinco anos para vender seus primeiros mil. Essa recep¢do garantiu para o trabalho de Marx
presenca segura nos debates sobre os caminhos para levar a Russia a mudanca e, dada a intensa troca de ideias
na entdo pequena e aguerrida vanguarda russa ilustrada, Turguéniev ndo pode ter deixado de tomar
conhecimento da existéncia dele. Eis uma pequena e esquematica amostra dessa troca cruzada de ideias no curso
de quase 40 anos:

280 Sendo que o alemdo viveu apenas 15 dias mais do que o russo: foram 23.674 dias de vida para Turguéniev e 23.689 dias para Marx.
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Carta de Marx a
Annenkov* (Dez. 1846)

... as formas econémicas
sob as quais os homens
produzem, consomem,
trocam sdo transitorias
e historicas. Com novas
faculdades produtivas
adquiridas, os homens
mudam o seu modo de
produgdo e, com o modo
de produgdo, mudam
todas as relagdes
econbémicas, que néo
foram sendo as relagdes
necessdrias desse modo
de produgdo
determinado. [...] No
lugar do grande
movimento historico,
que nasce do conflito
entre as forgas
produtivas dos homents,
jd adquiridas, e as suas
relagdes sociais que jd
ndo correspondem a
essas forgas produtivas;
[...] o Sr. Proudhon pée o
movimento diarréico da
sua cabega. Assim, sGo
0s sdbios, os homens
capazes de apanhar a
Deus o seu pensamento
intimo, que fazem a
histdria. O povo miudo
ndo tem mais do que
aplicar as revelagées
destes. Compreende V.
agora porque € o Sr.
Proudhon inimigo
declarado de todo o
movimento politico.

Comentario: Marx
expunha aqui o cerne
materialista de sua
concepgdo da histdria
enquanto a sucessdo de
modos de producdo, e
inscrevia a mudanca no
coracgdo da luta politica
popular; um
entendimento que, em
seu conjunto, fazia falta
a Bielinski na carta
enviada ao mesmo
Annenkov pouco mais
de um ano depois,
parcialmente
reproduzida a seguir.

Carta de Bielinski a
Annenkov** (Fev. 1848)

Todo o porvir da Franga
estd nas mdos da
burguesia, todo o
progresso depende
apenas dela, enquanto o
povo talvez possa
desempenhar algum
papel passivel e
acessorio de tempos em
tempos. [...] a Russia
precisa de um novo
Pedro, o Grande [...]...
agora se vé claramente
que o processo interno
de desenvolvimento civil
da Russia so terd inicio
no momento em que a
nobreza russa se
transformar em
burguesia. (grifo meu)

Comentario: foi
justamente a frustracao
dessa imaginada
combinagdo de um
“novo Pedro” com a
transformagdo
mencionada que
escancarou a ilusdo dos
sonhos liberais, fazendo
da dupla servo-nobre a
“reliquia viva” tratada
por Turguéniev no conto
de mesmo nome, em
1874. Depois de jamais
ter depositado
esperangas no mir russo
para a mudanca da
Russia, Turguéniev
constatou que o projeto
liberal fundado num
protagonismo burgués
vindo de cima malograra
e, entdo, se voltou para
compreender e retratar
artisticamente o
desenvolvimento
possivel, desde baixo, da
triade nobre-camponés-
operario, trabalhada em
Pancadas! e retomada
com mais detalhes em
Terra Virgem.

Carta de Turguéniev a
Herzen*** (Nov. 1862)

Inimigo do misticismo e
do absolutismo, vocé,
misticamente, se inclina
diante do casaco russo
de pele de carneiro [o
camponés] e vé nele a
grande graga, novidade
e originalidade das
futuras formas sociais
[...]. Todos os seus idolos
estdo quebrados - e vocé
ndo pode viver sem um
idolo - entdo vamos
erguer um altar para
esse novo deus
desconhecido, [...] - e
novamente vocé pode
orar, acreditar e
esperar. Esse deus ndo
faz absolutamente o que
vocé espera dele - isso,
na sua opinido, é
tempordrio, acidental,
instilado a forga nele
pelo poder externo |[...].
Historia, filologia,
estatistica - vocé ndo se
importa; vocé ndo se
importa com os fatos.

Comentario: como
jamais imaginara que o
camponeés russo
pudesse protagonizar
uma alternativa e
sempre vira o0 mir como
a base mesma da
estagnacgdo da Rdussia,
Turguéniev, logo depois
da emancipacdo
truncada, contestava as
esperancas populistas
de Herzen no potencial
transformador do mir,
desdenhando a ideia de
gue haveria alternativa
promissora se a
influéncia “das forcas
externas” a comuna
rural fosse eliminada,
numa objec¢do que se
antecipa em quase vinte
anos as expectativas
gue Marx ainda viria a
expressar na carta
parcialmente
reproduzida a seguir.

Carta de Marx a Vera
Zasulitch**** (Mar. 1881)

... “[...] a base de toda
essa evolugdo é a
expropriagao dos
agricultores
[cultivateurs]. Ela so se
realizou de um modo
radical na Inglaterra [...].
Mas todos os outros
paises da Europa
ocidental percorrem o
mesmo processo”. [...]
Nesse processo
ocidental, o que ocorre
é a transformagdo de
uma forma de
propriedade privada
numa outra forma de
propriedade privada. Ja
no caso dos camponeses
russos, ao contrario,
seria preciso
transformar sua
propriedade comunal
[proprieté commune]
em propriedade privada.
[...] o estudo especial
que fiz dessa questao,
sobre a qual busquei
materiais em fontes
originais, convenceu-me
de que essacomuna é a
alavanca da
regeneracao social da
Russia; mas, para que
ela possa funcionar
como tal, seria
necessario eliminar as
influéncias deletérias
gue a assaltam de todos
os lados e, entdo,
assegurar-lhe as
condi¢Bes normais de
um desenvolvimento
espontaneo.

Comentario: vinte anos
depois da emancipacdo
truncada, Marx, que lia
os populistas russos e
estudava a realidade
local, ainda entendia
plausivel (embora com
sendes d la Herzen, e
contra Turguéniev), que
0 mir russo pudesse ser
o centro da mudancga na
Russia.

231



* - A carta completa pode ser lida em https://portalseer.ufba.br/index.php/revistagerminal/article/viewFile/23640/14896
** - Conf. cit. por Gueorgui Plekhanov, em Antologia do Pensamento Critico Russo, op. cit., pag. 579.
- A carta completa pode ser lida em http://az.lib.ru/b/belinskij w_g/text 3900.shtml
*** _ A carta completa pode ser lida em http://turgenev-lit.ru/turgenev/pisma-1862-1864/letter-133.htm
**x% _ A carta completa pode ser lida em Karl Marx, O Capital, Livro I, tradugdo de Rubens Enderle, Boitempo Editorial, pag. 1032.

Por mais de trinta anos, Turguéniev se dedicara a entender a situacdo social e politica da Russia de uma
perspectiva realista, uma dedicacdo cuja aplicacdo ultrapassava a elaboracdo artistica no tratamento
propriamente estético que ele dava ao problema, o que transparece até nessa carta em que censurou Herzen por
colocar os sonhos acima da histéria, das estatisticas, dos fatos. Foi esse sdlido realismo nacional que permitiu a
Ivan Turguéniev compreender a realidade local com mais acuracia do que o fez seu mais brilhante companheiro
de geragdo, Karl Marx, antecipando-se em conclusdes a que os préprios marxistas russos sé chegardo passados
até mais de cinquenta anos desde que Turguéniev elaborara literariamente as suas préprias observagoes.

Zasulitch escrevera a carta que motivou a resposta de Marx quando ainda era uma populista e estava imersa na
discussdo do tema pelo qual Turguéniev se sentia desafiado também como artista. A resposta de Marx mostra
gue ele avaliava a situagdo russa através da mediagdo de interlocutores populistas, enquanto Turguéniev, como
vimos ja nas primeiras Nd¢, acompanhava o desenvolvimento da histdria fiir sich, e segundo uma visada critica
avessa a qualquer idealizagdo da vida comunal do mujique. Apenas em 1897 um jovem marxista iria fixar para a
Russia um ponto de vista inteiramente contrario as expectativas que Marx indicara naquela carta — e o fez
recuperando analises de autores russos liberais que ja nas décadas de 1860 e 1870 apontavam as limita¢des que
as contradi¢ées do mir impunham as esperang¢as emancipatorias depositadas no coletivismo camponés.

Uma lagada entre Puchkin e Lénin

Vimos que o jovem Puchkin abriu EO com atribulagdes que remetiam as herangas a renunciar e a reter naquela
Russia em que ele almejava passar do imobilismo a mudanca. Pouco mais de setenta anos depois, em 1897, o
jovem Lénin se colocou o mesmo problema e elaborou A que heranca renunciamos?-HR*!, obra escrita no intuito
de dar coesdo a militdncia da Unido da Luta pela Emancipac¢do da Classe Operadria, organizagao politica que daria
origem ao Partido Social-Democrata Russo, do qual sairia, jd no século XX, o Partido Bolchevique que, sob a
lideranga do mesmo Lénin, assumiu o poder na Russia depois de dirigir a insurreicdo de outubro de 1917.

Entre a inquietacdo enraivecida do poeta em EO e a indagac¢do militante do revolucionarista em HR ha um abismo
temporal e intencional, mas olhado a luz das realiza¢Oes artisticas de Turguéniev, o conjunto deixa ver aspectos
do desenvolvimento progressivo do realismo que orientou os trés autores, cabendo a NdC o papel de lagada
virtual entre EO e HR. A versao final de Nd€ aparece em 1874, exatamente no meio do século que se abre com o
nascimento da obra maxima de Puchkin e se fecha com a saida de cena de Lénin, pois Puchkin terminou o
primeiro capitulo de Eugénio Oneguin em outubro de 1823, e em outubro de 1923 Lénin fez, pouco antes de
morrer, sua ultima visita a Moscou, quando se despediu do Kremlin, simbolo do poder que conquistara.
Naturalmente, sendo tdo arbitraria quanto qualquer outra, essa demarcagdo de um século entre Puchkin e Lénin,
com a conclusdo de Notas de um cacador bem no meio, requer contextualizacdo.

No fragmento que vimos mais acima da carta enviada a Herzen por Turguéniev, ha o reproche as esperancas que
0 amigo passara a depositar na comuna russa depois do malogro da primavera dos povos, quando, além de
outras, foram desfeitas as esperancas liberais na Russia. Embora vendo-se derrotado a ponto de escrever
Fumaca, Turguéniev ndo se deixou desviar. A anadlise dos sonhos de Lukéria em Reliquia viva — com a
contraposicdo entre o terceiro sonho (o da condi¢do libertaria da peregrina), e os dois primeiros (versdes

281 i A qué herencia renunciamos?, Vladimir Lénin, in Obras Escogidas em Doce Tomos, Tomo | (1894-1901), Editorial Progreso, Moscu,
1975.
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eslavofilas da tacanha vida comunal tradicional) — nos permitiu ver em detalhes como Turguéniev perseverou em
sua critica realista da vida rural, iniciada com as primeiras Nd(.

Em HR, o jovem Lénin faz a defesa da abordagem materialista e marxista da realidade da Russia, ainda que
contrariando expectativas do préprio Marx para o pais. O panfleto estd armado sobre a recuperacgado critica de
duas obras que ja nos anos 1860 e 1870 apontavam o anacronismo da comuna rural: Em uma aldeia perdida e na
capital, de Fiédor Skaldin, e Ld da aldeia, de Aleksandr Elgelhardt. Na primeira, publicada de forma seriada no
intervalo 1867-1869, e reunida em livro em 1870, Skaldin trata das limitacdes da emancipacdo e do esgotamento
da comuna como alternativa para os prdprios camponeses, vendo-a antes como velharia a obstar o “espirito
empreendedor” que acreditava existir no camponés; na segunda, iniciada como série em 1872, Elgelhardt
discorre sobre o individualismo do camponés e sobre a realidade das relacdes capitalistas na vida rural russa.

Vejamos trechos de ambos quando citados e discutidos por Lénin:

Fiédor Skaldin:

[...] “Os camponeses sujeitos a suas parcelas e
comunidades [...] ficaram como congelados nessa forma
de vida promiscua, gregaria e improdutiva na qual sairam
do regime da serviddo. [...] o poder da comunidade se
converte, pouco a pouco, no poder dos sanguessugas e
dos escrivdes rurais que, em lugar de proteger a
personalidade do camponés, cai sobre ele como um jugo
pesado. [...] A familia patriarcal, a possessdao comunal da
terra, o direito consuetudinario... [...] Aqueles que
desejarem perpetuar esses veneraveis monumentos dos
séculos passados, demonstrardo que sdao mais capazes de
se deixar arrastar por uma ideia do que de penetrar na
realidade e compreender a marcha incontivel da histéria”.
[407-408]

Aleksandr Engelhardt:

Engelhardt pde a nu de maneira implacavel o
surpreendente individualismo do pequeno agricultor.
Mostra com detalhes que “nos problemas da
propriedade, nossos camponeses s3o 0s proprietarios
mais extremistas”, que ndao podem suportar “o trabalho
em comum” e o odeiam por motivos puramente pessoais
e egoistas: trabalhando em comum cada um “teme
trabalhar mais do que os outros” [...]“Assinalei mais de
uma vez que no camponés estdao muito desenvolvidos o
individualismo, o egoismo, a tendéncia a exploragao”.
Engelhardt mostra de maneira magistral que o camponés
nao tende em absoluto para o regime de “comunidade”,
nem de nenhuma maneira para a “produgdo popular”.
[416-417]

N3o creio haver dificuldade para estabelecer correspondéncias entre essas observacdes dos anos 60 e 70 sobre a
vida do mujique e tudo o que foi antecipado em NdC, como nas notas de estréia, que ja em 1847 tratavam dos
conflitos, assimetrias e contradicbes da vida rural, como a compra-e-venda por meio do “dguia”, ou o
absenteismo dos proprietarios, ou a operosidade de um Khor, a quem o comércio de manteiga e alcatrdo permitia
uma vida diferente da de outros mujiques servos como ele. Foi essa capacidade de observacdo que permitiu a
Turguéniev retomar na vida madura suas Nd€ para novamente se antecipar as vanguardas politicas. Indo adiante
de contemporaneos seus, como Skaldin e Engelhardt, que tinham em mente o protagonismo da burguesia e um
liberalismo de manual, nosso autor ndo apenas se despediu do projeto liberal padrdao ou meramente reafirmou
sua descrenca no papel da comuna rural para a mudanca, mas foi além e antecipou o protagonismo de uma figura
nova, o proletario. Ao divisar a alianca operario-camponés como uma decorréncia de sua observacgdo realista da
situacdo, ele mais uma vez se antecipou a ac¢do politica de vanguarda, pois sé no inicio do século seguinte essa
alianca ganharia contornos claros no debate politico. O marco do debate sobre a tatica mais indicada para que a
alianca entre operarios e camponeses tivesse éxito é outro texto de Lénin: Duas tdticas da social-democracia e a
revolugdo democrdtica.

Escrito e publicado em 1905, mais de trinta anos depois de Pancadas!, esse livro sintetiza o debate encarnicado
que entdo se dava entre os marxistas russos, e que se pode resumir na seguinte pergunta: deve o proletariado
atuar de modo revoluciondrio ao disputar o apoio do campesinato na luta pela derrubada da autocracia ou é
melhor que ele refreie seu impeto para ndo afastar da luta a burguesia, embaracada em amarras com o tsarismo?
Ainda que tivessem de ser muito diferentes tanto a maneira como um e outro chegou a ela, quanto os
desdobramentos que um e outro pensou para ela, a resposta do marxismo de Lénin no calor da hora é, mutatis
mutandis, a mesma a que o espirito aberto de Turguéniev ja chegara depois de observar o caminho que a histéria
tomava na realidade social e politica do seu tempo: a alianca operario-camponesa na Russia se faria a custa da
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burguesia local. Depois de ter feito a indicacdo disso em Pancadas!, Turguéniev escreveu todo um romance para
detalhar a ideia.

ATO FINAL - Terra Virgem

Para registrar o liame com Notas de um cacador (3anucku oxomHuka), ja na epigrafe é dito da Terra Virgem que

"ModHumame  cnedyem HO8b He  MOBEPXHOCMHO “Ela deve ser revolvida ndo com a charrua de varredura
cKonb3aueli coxol, Ho 2nyboKo 3a6uparowum nayeom". superficial, mas com um arado de pegada profunda”.
M3 3anncoK xo3anHa-arpoHoma (grifo meu) Das notas de um agrénomo-proprietario (grifo meu)

282 que conferiu as notas do seu cacador,

Nessas duas linhas iniciais, além de evocar o sentido de obra aberta
Turguéniev aprofunda o simbolismo genérico da terra virgem a ser arada duplicando a for¢a da metdafora: ele nao
apenas também metaforiza no préprio progresso técnico®®® (que ent3o avancava nos campos da Russia) o
progresso havido na ag¢do politica de oposicdo naquele periodo (indicando um entendimento materialista da
conexdo entre ambos os progressos?®*), como ainda acaba por dar lastro, finalmente, ao desejo de “prosperidade
continua” que — depois de ter ficado a girar no vazio desde o final do primeiro Nd¢*®> — dera algum sinal de vida
na ac¢do do diligente herdi de Fumaga, o agronomo-proprietario Litvinov, que a duras penas tirou consequéncias
privadas das mudangas havidas na cena publica aplicando em sua propriedade na aldeia russa conhecimentos
novos adquiridos no estrangeiro®®®, num arremedo insciente ao que Tatiana projetara ao falar licida e
simbolicamente de uma estante de livros e da volta a aldeia, ao final de EO?®’. Didaticamente, nesse breve
excerto de “notas de um agrénomo-proprietdrio”, inventado tdo ad hoc quanto o fora o “provérbio francés”?® do

7289 que treinara Lukéria a apurar o ouvido

inicio de Reliquia viva, o autor adverte que ja nao se trata da “paciéncia
ante o trabalho da toupeira sob a terra®° pelo contrdrio, os novos tempos exigem agir*®! sobre a terra,
revolvendo-a com técnica nova para justamente obter o encontro entre o trabalho da toupeira e o esfor¢o atual
pela mudanca. Indo além do que fizera Puchkin ao final do Cap. Um de EO**?, Turguéniev, fiel ao seu cerrado
estilo enigmatico, mais uma vez recorreu as “notas” de um insciente para antecipar de forma concentrada o

alcance e a profundidade das conexdes que o trouxeram a Terra Virgem.

Ele via o trabalho da toupeira segundo um materialismo que nada tinha de revoluciondrio; pelo contrdrio, sua
“premonicdo das forgas histéricas” era nutrida pela percepcdo de que a mudanca, especialmente quando boa, é
lenta. Ao orientar suas esperancas de mudanga para a alianga entre o operario e o camponés, Turguéniev ndo via
nela um agente da revolugdao, mas da mudanca gradual, saida do aprendizado reciproco na luta conjunta para
superar entraves organizados em estruturas e costumes trabalhados artisticamente por ele desde as primeiras
NdC, e contra os quais se haviam sucessivamente chocado os herdis malogrados da sua obra adulta, que
discutiremos em outro lugar, ocasido em que também tentaremos uma anadlise de Terra Virgem-TV a altura do
sentido Ultimo que este romance confere a toda a obra do artista — afinal, o rendimento propiciado pela epigrafe
deixa ver a vastiddo em que nos meteriamos se nos propuséssemos a fazer aqui uma analise de félego dessa

282/, a pag. 177, acima.

283 Coxom, que traduzo como charrua, se refere, em lingua russa, a instrumento primitivo para frisar a terra; ja nayrom, que traduzo como
arado, designa um implemento agricola com lamina de metal para arar a terra.

284 O leitor dird se forgo a mdo ao ver aqui uma correspondéncia com o binémio indicado por Marx ja na Carta a Annenkov: forcas
produtivas (a evolugdo do arado) e relagdes de produgdo (a autocracia versus novas ideias para a organizagdo politico-institucional da
Russia).

285V, a pag. 169, acima.

286 fymaga, op.cit. pag. 186.

287\, a pag. 76, acima.

288 \/, pags. 192/193, acima.

289V, a pag. 154, acima.

290V, a pag. 214, acima.

291V, a pag. 209, acima.

292V, a pag. 33, acima.
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obra. Ao invés disso, vamos mais uma vez nos concentrar na disjuntiva imobilismo ou mudan¢a e, mesmo ai,

afunilando-a segundo o liame que sustentamos existir com a decisdo do autor de retomar NdC, e sempre tendo

EO como referéncia.

Explorando alternativas

Vimos, no final da Parte |, que Puchkin deixou rastros para uma alternativa na relacdo entre duas estrofes de EO,

tendo de permeio a suprimida Viagem de Oneguin. Entendo que devemos abordar do mesmo modo a relacao

entre os dois ultimos romances de Turguéniev, Fumacga e Terra Virgem, tendo de permeio a viagem através da

Russia concluida com a versao final de NdC. Para ir além de rastros e explorar alternativas, depois de ter armado

o sombrio Fumaga segundo o jogo em que o herdi indeciso oscila entre duas heroinas ja mulheres-feitas

(acomodadas), Turguéniev compds o solar Terra Virgem como a trama na qual a jovem heroina irrequieta toma

decididamente o rumo da mudanga enquanto dois herdis se definem diante dela. Tal como nas duas estrofes LXVI

de Puchkin (v. a pag. 89, acima), esses dois romances foram armados como imagens especulares reciprocas

segundo uma inversdo duplamente critica: a critica estética aparece no contraste entre as solu¢des de um e outro

para a trama propriamente romanesca do enredo artistico respectivo; a critica politica se faz pela inversao de

classes entre os protagonistas e pela correspondente diferenca de amplitude entre as alternativas sugeridas:

Litvinov, da classe proprietdria, arrumou uma saida acomodaticia para si; Solomin, da classe operdria, engenha

uma discrepante saida coletiva de perfil liberal-social.

Fiando-me no que veio sendo dito até aqui, suponho que ao organizar esquematicamente os parametros da
analise torno mais direta a indicagdo das complexidades envolvidas:

QUADRO 35 — SIMBOLOGIAS CRUZADAS ENTRE PROTAGONISTAS DE PUCHKIN E DE TURGUENIEV

0S AUTORES, AS OBRAS E O TEMPO HISTORICO A QUE SE REFEREM

PUCHKIN TURGUENIEV
Eugénio Oneguin Pancadas! Fumaga Terra Virgem
1800-1830 Jul. 1862 Ago. 1862-1865 1868-1870
o HEROINAS*
flatong A Russia, cativa do imobilismo Irene Tatiana” Mariana

Ela &, no limite,

Na guerra de Tréia, a figura feminina
ausente (Helena) é quem deve ser

Simbolizam aspectos opostos
da TatianaP sem alternativa

Ela evoca TatianaP liberta de suas
amarras e atirada a mudanca

simbolo da Rdssia resgatada pela unido entre Filoctetese | Expressa a Expressa o Ela é, a um sé tempo, expressao da
mesma, o Aquileu; na guerra que se anuncia em | degradacdo fenecer a que superagdo do que havia de “homem
encarcerada no Pancadas!, a figura feminina ocultaéa | davida na Tatiana? supérfluo” em Tatiana® e simbolo da
que tinha de Russia cativa, a ser liberta do cativeiro Corte, estaria Russia que superava o dilema entre
melhor — face da estagnagdo pela alianga entre o dialogando condenada se os destinos malogrados que as duas
feminina da operario e o camponés — o que explica | com o fenecer | tivesse heroinas de Fumaga simbolizavam,
superfluidade a auséncia de figura feminina nessa urbano de permanecido reunindo a Russia profunda a
obra e a simetria dela com Philoctetes TatianaP no campo vontade de aprender, para mudar
HEROIS
Cagador Camponés | Operario Litvinov Nejdanov Solomin
Ele estd para Oneguin assim .Poet..’;\, sempre Um operario
Oneguin . Contrapostos ao como Tatianaesta para |n(.:JeC|so entre a que se
Ele partilha literaturae a qualificou no

Como figuragdo do
“homem
supérfluo”, ele é,
no limite, simbolo
da desorientagcdo
da vanguarda na
Russia encarcerada

nobre cacgador, eles
sdo pré-figuracGes
da superacgdo do

com Oneguin
a condicdo de
inconfidvel; e

sua alienacdo “homem
dialoga com a supérfluo”,
desorientagdo simbolos da

do herdi de

Puchkin, tudo
expressdo do
ocio de classe

vanguarda popular
emergente — nada
tém em comum
com Oneguin

TatianaP: é um Oneguin que
superou a inércia ndgo em prol
da luta pela mudanga, mas via

uma adesdo produtiva, ndo
absenteista, ao status quo da

estagnacdo rural. Operoso, mas
insciente de que o operario e o
camponés anunciaram a
mudanga, ndo pode ser
reduzido a um Nejdanov, mas
tampouco chega a ser um
Solomin

acdo, foi a versdo
limite e final do
“homem
supérfluo”: como
uma inépcia a la
Oneguin ja ndo
tinha lugar ante a
realidade em
mudanga, ele
acabou por sair
da vida como um
Lenski suicida

estrangeiro e se
estabeleceu na
florescente
industria da
Russia rural. Ele
é a prépria
superagdo do
“homem
supérfluo” via o
didlogo entre a
Russia profunda
e o estrangeiro

* _Tatiana® é a heroina de Puchkin, e Tatiana™ é a personagem de Turguéniev.
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Considerando que o inicio de TV se passa no verdo de 1868, e que Mariana esta com cerca de vinte anos de idade,
ela nasceu por volta de 1848 e viveu a primeira infancia em meio as circunstancias da primavera dos povos e do
correspondente “periodo gusa” (1848-1855) na Russia de Nicolau-l. Enquanto Lukéria é filha do dezembrismo, a
6rfa Mariana é filha da primavera dos povos, o que em solo russo significava, em 1855, ser uma neta do
dezembrismo aos sete anos de idade... Vimos que no verao daquele ano Lukéria recebia lirios-do-vale de uma
menina 6rfa (“portanto, esperta”, pois livre do jugo da tradicdo eslavdfila) e, em troca, lhe ensinava cancdes,

293 0 que é a

como Nos campos, a sua preferida, que remete a prerrogativa de escolher caminho e caminhar
condicdo mesma da peregrina. Nao deve ser por outra razdo que, antes mesmo de entrar em cena, antes até de
ser nomeada, Mariana, a heroina de Terra Virgem, é introduzida na histdria nesses termos:

— Mamde, comegou, confuso, o0 menino, titia [Mariana] mandou que eu apanhasse alguns

lirios-do-vale para o quarto dela... Ela ndo tem nenhum... [...]

— Diga a titia que ela pode pedir flores ao jardineiro. Estas sdo minhas. Ndo quero que

ninguém mexa nelas. Diga-lhe que ndo gosto de perturbar meus arranjos. Pode repetir o

que eu disse?[47]
Desde aqui Turguéniev prepara a apresentacdo da sua Ultima heroina como herdeira gauche do legado do
liberalismo, de cuja inviabilidade ele falara amargamente em Fumag¢a e do qual se despedira com a morte de
Lukéria — mas para o qual a serva antecipou uma reinvenc¢do, audivel no trabalho da toupeira. Ao mostrar o
menino a ser impedido pela made de levar as flores para Mariana (ao contrario da menina 6rfa, que era livre para
levar as mesmas flores a Lukéria), Turguéniev estd, além de tudo, a antecipar que a situagdo se invertera: o
liberalismo afetado pelos tios é uma interdicdo que Mariana devera transpor para realizar-se como peregrina.
Essa inversdo é apropriada, pois enquanto Lukéria atuava no mundo dos servos e enunciou a mudanga; a mae do
garoto é uma refinada representante da aristocracia que se apropriou do liberalismo enquanto o punha a servico

da estagnagdo.

Para enfatizar o contraste entre essa apropria¢do, que deu cor local ao liberalismo que ele professara, e a
perspectiva descortinada por Lukéria, Turguéniev enfileira nessas poucas linhas uma critica politica em série:
primeiro, faz a mae mandar o filho dizer a Mariana que peca flores ao jardineiro, tomando como exclusivos para si
os selvagens lirios-do-vale que Lukéria justamente explicitou preferir contra as flores de jardim?%*; segundo, deixa
claro que o arranjo doméstico a que o liberalismo foi submetido é superficial, e requer a vigilia do mando
proprietario; terceiro, fazer do menino mero papagaio de recado contrasta absolutamente com a pedagogia
libertaria de Lukéria para com a menina 6rfa (“Mariana”) a quem ensinava cang¢des do campo (a diferenca
menino-menina n3o ha de ser casual?®®®); quarto, essa oposi¢3o entre a domesticacdo dos jardins convencionais e
a liberdade das plantas silvestres evoca o “jardim selvagem” que Tatiana anelava ao final de EO juntamente com a
“estante de livros”, em correspondéncia critica tanto com os livros que Lukéria gostaria de ler em seu jardim
selvagem, mas aos quais ndo tinha acesso**®, quanto com aqueles que n3o faltavam a professora Mariana, que

pediu ao sobrinho justamente lirios-do-vale.

Apenas depois dessa cena com o menino foi o nome de Mariana enunciado pela primeira vez, contexto em que
Turguéniev faz o enlace entre critica politica e critica estética em termos cuja compreensdo requer, mais uma vez,
o alto nivel de engajamento cognitivo que sua cerebrina prosa artistica impoe ao leitor:

Um simpatico criado, de libré e gravata branca, estava parado a porta.

— Que deseja, Agaton? Perguntou ela, com a mesma voz doce.

— Simion Petrovitch Kollomietzev esta ai. Devo trazé-lo para ca?

— Certamente. E diga a Mariana Vikentievna que venha para a sala de visitas. [48]

293y as notas 220, 221 e seu contexto.

294 \/. Memdrias de um cagador, op. cit., pag. 430.

295 Como a lembrar o general de Dois latifundidrios, do menino é dito que trazia os cabelos empomadados. [47]. Ver, ainda, as notas 102 e
237 deste texto.

296 \/. Memdrias de um cagador, op. cit., pag. 432.
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O nome do criado, Agaton, remete o leitor aos versos finais das estrofes IX do Cap. Cinco e LIV do Cap. Sete de
EO, que discutimos minuciosamente para mostrar o alcance critico da escolha de Puchkin ao fazer Tatiana ser
cedida a um general mutilado de guerra. Depois do general de Dois latifundidrios, Turguéniev da um passo
adiante e brinca com o nome do criado que, como um ordculo popular, anuncia a chegada do pretendente que a
patroa sonhava para Mariana, numa encenacao destinada a enfatizar a auséncia antirromantica de qualquer
conseqliéncia matrimonial para o episddio, uma vez que o enlace entre Mariana e Kollomietzev se mostrara ainda
mais impossivel do que o fora aquele entre Tatiana e Oneguin. Particularmente interessante é a maneira como se
entrelacam critica estética e critica politica: a impossibilidade do casal Mariana-Kollomietzev transcende qualquer
expectativa romantica, sendo que sequer foi em razdo de subterrdneas interdi¢cdes estruturais da ordem vigente
gue a unido jamais passou de fantasia, como se dera no caso metaforizado em crendices por Puchkin em EO;
dessa vez, bem ao contrario, o motivo foi a oposicao entre as preferéncias politicas conscientes dos “partners”.

Sem chegar a ser bonita, tal como a jovem heroina de Puchkin, Mariana também foi desde sempre caracterizada
em seu pendor pela mudanga; em contrapartida, o rapaz com quem a tia fantasiava casa-la é a figura mais
reaciondria do romance. Com minucia de relojoeiro, Turguéniev, além da mengdo a Agaton, ainda faz uma
correspondéncia sutil entre o eslavéfilo Kollomietzev e o general a quem Tatiana foi cedida em EO, tao sutil que
foi feita em trés passos: primeiro, Turguéniev disse-o de “feicdes um tanto efeminadas” [49]; depois, ainda
aludindo ao general de cabelos empomadados de Dois latifundidrios, retratou Kollomietzev como um cristdo
fajuto; terceiro, mostrou semelhangas sugestivas entre o jovem reaciondrio e o general a quem Irene se fez ceder
em Fumaca:

Descri¢dao do general em Fumaga:

[Nele] vinha misturar-se um graozinho de liberalismo. Um
liberalismo que ndo o impediu de fazer surrar até a morte
cinco camponeses numa aldeia da Russia Branca, que fora
encarregado de por em ordem. Seu aspecto era atraente
e singularmente juvenil. [88] [...]

Todo e qualquer trago de elegancia fugira do seu rosto:
devia ser aquela a sua expressao quando mandara surrar
os camponeses da Russia Branca. [114]

Descri¢ao de Kollomietzev em Terra Virgem:

Com facilidade tornava-se rancoroso, e mesmo vulgar,
quando acontecia alguém contrarid-lo, ou contradizer
seus principios religiosos, conservadores ou patriéticos.
Entdo, tornava-se implacdvel. Toda a sua elegancia
desvanecia-se como fumaga. [49] [...]

Viera para passar dois meses no campo, [...] isto &, [...]
ameacgar e oprimir um pouco Mais seus camponeses.
“Nao se pode progredir sem fazer isso”, dizia. [50]

A luz do que vem sendo dito e das correlacdes organizadas nos quadros 30 e 35, fica facil ver que ao evocar o
general de Irene, Turguéniev estd fazendo um vinculo com o general da heroina de Puchkin para anotar, também
via Irene, a diferenca fundamental entre Tatiana® e Mariana: enquanto a primeira acabou por ter de,
valentemente, se resignar a imposicdo dos costumes; a segunda, cinquenta anos depois, pode encontrar meios

para engajar sua valentia no repudio a todas as saidas convencionais impostas a uma jovem “bem-nascida”?’

e
levou até o fim sua disposicao original pela mudanca, escolhendo caminho e caminhar, prerrogativa de peregrina
celebrada na canc3o preferida de Lukéria, Nos campos, o que faz de Mariana o elo entre Tatiana® e o caminho da
mudanca que Lukéria antecipara ao ouvir a toupeira. Quer dizer: assim como Lukéria significou a morte da
serviddo e dos ideais de 40; num passo adiante, Mariana simboliza a morte do homem supérfluo em sua face
feminina e uma nova versdo para esperancas liberais — a extraordinariedade da heroina deixou de ser supérflua.
Agarremos o contraste: enquanto Tatiana®, depois de deixar os livros e ceder aos apelos da mae para ir ao
mercado casadoiro de Moscou, se casou com um principe-general infértil e se fixou na Corte; Mariana é a 6rfa
livre das amarras do passado que pdde recusar casamento convencional, juntou-se a um operario empreendedor

e se embrenhou com seus livros em fértil peregrinacdo pela Russia profunda.

297 Sem deixar escapar que a orfandade de Mariana estd envolta em certo mistério, pois a morte do pai, que levou também a morte da
mae, foi o desdobramento de uma punicdo recebida pelo general num nebuloso julgamento por corrupgdo, narrado na versdo original do
romance entre reticéncias (ndo reproduzidas na tradugdo brasileira), como a sugerir perseguicdo politica motivada pela ascendéncia
polonesa do general, que pode ter sido feito de bode expiatdrio, o que ndo chegava a ser incomum na Russia daqueles dias.
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Nejdanov, por sua vez, mesmo malogrado é herdi em TV um passo adiante de como Lenski o foi em EO: através
do suicidio dele ha também a despedida estética e politica da face masculina do homem supérfluo, pois Nejdanov
era supérfluo até pelo que ainda havia nele de romantismo, como indicado na cena em que, jd no campo, ele
aparece sozinho no quarto tao desorientado em suas conjeturas noturnas quanto a suicida “mariposa negra [que]
voou do jardim escuro diretamente em direcdo a luz” do candeeiro aceso [70] — metdfora que traz uma
recuperacao da desorientacdo asfixiante metaforizada na borboleta de Fumaga [119], e que fora antecipada tanto
pelo tédio de Oneguin, quanto pelo celibatario Hamlet de Schigri, cuja partida precedeu o novo amanhecer
metaforizado no final de O prado de Biejin, e que Lukéria anunciou subterraneamente cerca de vinte anos depois.

Embora tenha tratado Markelov com respeito e até com a solenidade que dispensava ao quixotismo, o fato é que
Turguéniev ilustrou sua descrenca no vanguardismo que os populistas pretendiam atribuir aos camponeses por
meio do infortinio do ingenuamente surpreso Markelov, vitima ora da determinagdo com que os camponeses se
apegavam a almejada propriedade individual, ora da devo¢do com que obedeciam a ordem estabelecida:

Markelov propGe, em vao, principios de cooperativismo:

Faca-se o que se quiser, ndo se conseguira que esse povo
compreenda nada! [...]. Se alguém lhes fala de “parte”,
eles sabem muito bem o que quer dizer, mas a palavra
“participacdo” esta inteiramente fora da sua
compreensdo [...]. Meteu-se na cabeca deles que eu lhes
qguero dar uma parte das terras! [106]

Markelov incita a revolta e é capturado a traigdo:

Primeiro, o siléncio, os olhos enviesados, depois os gritos
partidos de tras da multiddo... alguém se aproximou pelo
lado, como se estivesse a cumprimenta-lo... e, entdo, o
assalto subito [...] Seus prdprios gritos: “Que estdo
fazendo, meus amigos?” — e os urros deles: “uma corda!!
Uma corda!! Amarrem-no!” [354]

Evitando os extremos que haviam feito Lukéria padecer quando submetida a dois tratamentos médicos opostos
para voltar ao eito, Mariana se contrapds ao reacionarismo eslavéfilo de Kollomietzev e se afastou do
revolucionarismo populista de Markelov, de quem recusou um pedido formal de casamento, tendo chegado a se
envolver com a indecisdo hamletiana de Nejdanov — trio cuja inadequacgdo perfaz uma retomada em perspectiva
critica dos trés sonhos de Lukéria, com o que Turguéniev desqualifica como alternativas para a Russia o
eslavofilismo, o populismo e o liberalismo. As caracterizagdes artisticas das posi¢cdes politicas sdo aqui pouco
sutis, mas atenderam ao propésito politico-literario de Turguéniev: reposicionar a si e sua obra na cena da Russia
em radicalizacdo, dando consequéncia conclusiva ao que iniciara com as trés novas Nd(¢.

Opondo-se as ilusdes populistas acerca do pendor dos camponeses para a vida comunal e refletindo a conclusdo
do autor sobre o malogro das expectativas de Bielinski na transformac¢do da nobreza em burguesia, o mecanico
Solomin sentenciou que o camponés era dessa “espécie de individuos que olha apenas para os proprios
interesses” [148], e que os aristocratas ndo tinham competéncia para se dedicar aos negécios industriais [228-
230]. Para mais uma vez reunir a critica politica sua critica estética, Turguéniev sonegou qualquer idilio entre
Mariana e Solomin, retratando de forma austera a unido deles, fazendo-a o avesso do desfecho casadoiro de
Litvinov com Tatiana sob a béncdo de Capitolina, em Fumaga, precisamente porque em TV trata-se do encontro
fértil que abre perspectivas tdo amplas quanto desconhecidas e, por isso mesmo, sela a superagdo do estéril
homem supérfluo, fendbmeno politico-literario ao qual Turguéniev levou da pia-batismal a cripta com precisdo de
socidlogo e maestria de artista.

Uma vez unido a Mariana, Solomin levou a cabo, com meios préprios, uma iniciativa industrial em modelo
cooperativo, misturando elementos do liberalismo e do socialismo utdpico — com o que Turguéniev ainda se deu
ao idealismo convencional de propor uma terceira via entre correntes politicas a seu ver improdutivamente
divididas, o que ndo deixou de ser um resgate da melhor tradicdo da tragédia grega, na qual o logos trdgico é um
meio de atingir resultados na vida da polis, como antecipara em Pancadas!.

Mas isso ndo foi tudo: vibrando como pontas soltas ficaram, de um lado, o casal formado por um novo Pavel e
uma nova Tatiana, finalmente reunidos no chado de fabrica depois que o Nikolau de provincia havia separado os
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seus homénimos em Um escritério — esse novo Pavel foi descrito como o factétum®® de Solomin [144], e sua
Tatiana foi apresentada como “tdo util quanto ele” [264], numa derradeira promessa aberta para um porvir
proletario de extracdao mais popular do que fora indicado com a dupla Solomin-Mariana. Por isso mesmo, ao
encaminhar o final do romance com o (des)encontro entre Paklin e a solitaria revolucionarista Mashurina, que
amara o poeta Nejdanov em siléncio amargo e faz o contraponto ao reformismo de Solomin, Turguéniev
explicitou suas esperancas gradualistas, mas o fez sem descuidar da perspectiva revolucionarista:

— E Solomin, o que estd fazendo? perguntou Mashurina. [...].

— Solomin! exclamou Paklin. [...] Dizem que instalou ele mesmo uma pequena fabrica, [...],

em bases cooperativas. [...] Sua forga reside no fato de que ele ndo pretende sanar todos
os males sociais de uma so vez. [...] — ele sabe o que quer e o que deve fazer!

Mashurina moveu a mdo com impaciéncia, como se quisesse cortar o assunto. [...]

[Paklin para Mashurina]

— Pareceu-me que vocé se referiu a Solomin com desdém. Mas eu lhe digo: pessoas como
ele formam os verdadeiros homens! [...] O futuro lhes pertence. [...] Nossa verdadeira
salvagdo reside nos Solomin, nos rudes, simples, mas sabios Solomin! Lembre-se de que
eu lhe digo isso no inverno de 1870, no momento em que a Alemanha se prepara para
esmagar a Franga...

Traremos, no desfecho da conclusdo, o trecho final dessa conversa, quando veremos que o realismo de
Turguéniev o levou a fechar o livro ndao segundo suas preferéncias, expressas nessa aposta de Paklin em Solomin,
mas com o que ele préprio, como autor e pensador, ndo podia deixar de viver como sugestivamente insondavel
na Russia que se radicalizava.

CONCLUSAO

Em Eugénio Oneguin e nas primeiras Notas de um cagador ndo ha conformismo nem tampouco nenhum de dois
dos resultados que usualmente aparecem em arte literaria inovadora: o vanguardismo e/ou o elitismo. Ndo ha
conformismo porque as duas obras vao além de um mero retrato de época, sendo antes exercicios de busca de
caminhos para a mudancga, seja estética, seja politico-social. No plano estético, o éxito é inegavel: além de
inaugurar o realismo literdrio russo, Puchkin expressou nas inova¢des que propds na poesia de EO o proprio
movimento de formacdo desse realismo desde as entranhas do atraso; tendo-lhe seguido os rastros, Turguéniev
foi adiante fazendo na série das primeiras Nd€ uma prosa realista pds-poética orientada pelo sarcasmo com que o
predecessor indicara o que ele prdprio ndo faria como prosador. No plano politico-social, o fato de ambos
mostrarem o malogro das suas aspiragdes por mudanga ndo configura conformismo porque esse reconhecimento
é resultado do realismo de quem, ao narrar a derrota, reconheceu uma realidade adversa, mas se recusou,
explicitamente, a jogar a toalha, como vimos.

N3do ha vanguardismo porque tanto um como outro autor ou engendrou saidas por meio de uma escrupulosa
construcdo de pontes com a realidade adversa existente, como se deu no plano estético, em que ambos
combinaram negociacdo e afronta ao gosto médio; ou, como fizeram no plano politico-social, no qual deram
énfase as dificuldades para construir uma alternativa de mudanca e, com isso, pouparam o leitor de invencionices
saidas do voluntarismo. E ndo ha elitismo porque mesmo ali onde fizeram uso corrosivo da ironia e do sarcasmo,
sempre os colocaram a servico de estabelecer desafiadoramente o liame entre a realidade e o leitor, nunca para
se medirem com ele ou sequer para dele se distanciarem — nem Puchkin, nem Turguéniev alimentaram qualquer
pretensdo provinciana de estarem acima dos seus, num respeito pelo povo que deu expressdo moderna ao
compromisso de ambos com a mudanca, para a qual ndo pretendiam ver o leitor conduzido quer pelo exemplo da
acdo dos herdis, quer pelo carater retilineo do narrador; pelo contrario, almejavam atingi-lo criticamente pelas
contradicBes da realidade de que os celibatarios Oneguin e o cagador eram inscientes precisamente para permitir
desafiar com elementos da opacidade dela, dizer da infertilidade deles, e instigar a reflexao.

298 Fgctétum — pessoa imprescindivel.
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Sentido critico do contetdo

Para além do que ja vimos, parece ser o caso de, a luz da fusdo pretendida por Turguéniev para as duas obras,

esquematizar algumas relagdes criticas diretas entre os conteudos.

QUADRO 36 — EUGENIO ONEGUIN RECONFIGURADO COM AS PRIMEIRAS NOTAS DE UM CACADOR

CAPITULO

TEMA

FILTRO REALISTA

COMENTARIO

Um

HERANCAS

Dois

APRESENTACOES POR
CONTRAPOSICAO E AFINIDADE

Trés

DESENCONTROS, NA FORMA DE
SIMULACROS DE ENCONTROS

Quatro

DESENCONTROS

Cinco

ENTRE SONHO E REALIDADE -
PARALELISMO E BIFURCAGAO

Seis

FARSA COM DESFECHO DE
TRAGEDIA — A MUDANCA DIFiCIL

Sete

VAGAR CAMPESINO,
PEREGRINAGAO LITERARIA E
VIAGEM RETROATIVA

Oito

A POSTERGAGAO DA MUDANGA

E como se, com as
primeiras NdC,
Turguéniev
distribuisse, ao longo
dos capitulos de EO, os
resultados a que
necessariamente
chegaria quem
empreendesse a
Viagem através da
santa Russia que
Puchkin, apesar da
supressdo imposta pela
censura, manteve que
Oneguin realizara

Pelo filtro da viagem através da santa Russia,
todas as herangas em EO, sejam estéticas,
politico-sociais ou econdmicas, podem ser

rediscutidas a luz de fundamentos
propriamente realistas, que levam em conta a
vida do mujique, servo ou livre

Além de dar fundamento irénico a melancolia
de Oneguin e ao sentimentalismo de Lenski, a
viagem oferece a critica a alienagdo que esta na
base das conversas entre os dois, que evitavam
a realidade local em favor de temas
supostamente universais

Além de permitir enxergar a base do que havia
de posti¢o na vida da pequena nobreza rural, a
viagem leva o leitor aos fundamentos realistas
da extraordinariedade de Tatiana, mostrando a
vida dela de par com a vida das camponesas em
geral, cuja valentia ndo era menor do que a
dela e, por isso mesmo, ao assomar repeliria o
enlace com alguém como Oneguin

Além de mostrar o desencontro entre o herdi e
aqueles com quem ele se encontra, a viagem
mostra o desencontro entre as expectativas
dos leitores e o que a Russia real entregava,
malogro que se amplia no desencontro estético
entre as expectativas romanescas dos leitores e
0 que a obra, por sua vez, tinha de
realisticamente entregar

A viagem traz embates entre servos e senhores
na vida rural da Russia profunda, elevando a
novo patamar o contraste entre o urso e os
monstros do sonho de Tatiana, e revalorizando
o contraste entre o sonho e a realidade que as
festas levam a heroina a encarar

Com suas inversoes esclarecedoras, a viagem
indica ao leitor que, para mudar, ele deve por a
realidade aparente de ponta-cabega: na vida do
mujique, o tragico frequentemente recebe
desfecho narrativo de farsa, seja num duelo,
seja na Morte mesma.

Refazendo a viagem pela Russia que
desorientara Oneguin, o cacador dialoga com a
peregrinacdo de Tatiana, o que da alcance novo
a extraordinariedade realista que permitiu a ela

fazer a descoberta central: “parddia?”

Ao deixar claro que a desorientacédo
hamleteana de Oneguin ndo era uma
idiossincrasia do heréi, Turguéniev pode dar
poténcia nova tanto as despedidas de Puchkin,
realcando-lhes a transitoriedade, quanto,
principalmente, manteve o malogro da
mudanca sob impasse, dando realce ao que
havia de anunciador na lucidez de Tatiana.
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Espraiando-se ao longo de EO como noticias de uma viagem de releitura, as primeiras Nd€ permitiram atualizar a
obra de Puchkin, trazendo-a |a de 1830 para perto da altura em que Turguéniev escreveu Fumaga, em 1867. Os
malogros de Oneguin e Tatiana e o impasse de A floresta e a estepe sao primos-irmaos da alienacdo de Baden-
Baden, e foi para superd-los que Turguéniev retomou NdC, explorando cronologicamente a realidade que levara
ao que inovadoramente ele ja divisara como os novos pdlos da tensionada situacdo social russa: de um lado,

aristocratas e proprietarios; de outro, camponeses e operarios, como vimos.

O quadro abaixo resume de outro modo a concatenacao entre aspectos dos contetdos das duas obras.

QUADRO 37 — ESQUEMA MUITO RESUMIDO DA RELACAO ENTRE NOTAS DE UM CAGADOR E EUGENIO ONEGUIN

ANOE NO
NUMERODA | LIVRO NARRATIVAS DE "
ID REVIS‘[A DE NOTAS DE UM CACADOR EUGENIO ONEGUIN
SOVREMIENNIK | 1874

1 1 12 Khor e Kalinitch Cap. Um— Contras_tes entre 2 amigos; mulheres; anacronismo
produtivo, mudanga, e Pedro, o Grande

2 2 182 Piotr Petrovitch Karatdiev Cap. Dois-Oito — A saga de Oneguin até a ruina na volta a cidade

3 5 22 Ermolai e a moleira Cap. Dois-Oito — A saga de Tatiana até a ruina no casamento

4 1847 5 52 Meu vizinho Radilov Cap. Sete — Olga se vai com seu soldado

5 5 62 O odnodVvodriets Ovsidnikov Cap. Um, ma administragdo e Cap. Oito, Tatiana casada sem filhos

6 5 72 Lgov Viagem de Oneguin

7 10 102 Um Gerente Absenteismo e liberalismo de saldo

8 10 112 Um Escritério Administragao privada negligente e corrupgdo senhorial

9 2 3a Agua de Framboesa Cap. Um e Cap. Quatro — Prodigalidade: Senhores/Oneguin

10 2 4a O Médico do distrito Cap. Trés — O sentimentalismo do amor unilateral de Lenski

11 1848 2 122 Biriuk -

12 2 142 Lebedian Viagem de Oneguin — Oneguin e o Mercado de Niniji-Novgorod

13 2 152 Tatiana Borissovna e seu sobrinho Tatiana no campo (como se Tatiana tivesse ficado no campo)

14 2 162 Morte Cap. Seis — Epigrafe sobre a morte banal

15 2 202 Hamlet do distrito de Schigri Cap. Oito e Cinco — Festas e malogro de Oneguin/Tatiana

16 1849 2 21a Tchertopkhdnov e Nedopitiskin Cap. Um — 2 amigos, mulher, estagnagao e decadéncia. Nicolau-I

17 ) 25 A floresta e a estepe O liberalismo fatuo de Oneguin e Lenski (Cap. Dois) em conexdo

com a despedida dos leitores (Cap. Oito/XLIX)

18 1850 11 172 Cantores Cap. Seis — O duelo Oneguin-Lenski

19 11 192 Um encontro Cap. Cinco — O sonho de Tatiana (romantismo x realismo)

20 1851 2 82 O prado de Biejin Cap. Sete — A virada intelectual de Tatiana (crendices x realismo)

21 3 92 Kassian de Krassivaia Mietch Crendices: Cap. Cinco/Tatiana; Cap. Oito/Oneguin

22 | 1852 ) 132 Dois latifundidrios Cap. Um, anacronismo produtivo e Cap.'Oito, infertilidade da elite

e o general de Tatiana

23 | 1872 - 222 O fim de Tchertopkhdnov Cap. Um, dois amigos e Cap. Oito/L, a despedida de Nicolau-I

24 | 1874 - 232 Reliquia viva Cap. Seis/XLVI e Oito/L — a despedida dos ideais de juventude

25 | 1874 - 242 Pancadas! Cap. Oito/LI — a celebracdo do carater aberto da Russia por vir

Sentido critico na forma

Em EO e em Nd( a forma exibe a tensdo entre a apreensao vivida da realidade e a tentativa de arruma-la dentro
de certos padrdes, que ndao apenas burlem os limites da censura, ou negociem com as exigéncias do gosto médio
do publico ledor, ou satisfacam as pretensdes estéticas e politicas dos autores, mas, sobretudo, que lhes
permitam agarrar artisticamente a realidade fugidia que pretendiam ver mudada. Em EO, Puchkin fixou e/ou
ilustrou essa tensdo ao inventar uma nova estrofe, ao introduzir o ambiguo personagem autor-narrador, ao fazer
enjambement entre estrofes, ao trabalhar com diferentes estilos e escolas poéticas, ao fazer do préprio leitor um
personagem em desatenta passagem ligeira pela histéria, ao alojar preambulo fora do lugar para fazer do
malogro da mudanca preparacdo para a continuidade da estagnacdo. De par com o contetido do romance, que € a
historia de uma frustracdo generalizada, esses elementos formais sdo estacas a orientar o leitor no curso de uma
transicdo estética que, ndo obstante transitasse, o fazia num meio marcado pela estagnacgdo politico-social. Mais
do que esconder nas dobras da linguagem esdpica o conteido que ndo podia ser dito, Puchkin foi levado a dar
forma intrincada ao ato de ler com proveito, fazendo da transposicdo desse desafio (um desafio saido das
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condicGes que davam forma ao prdprio ser social conterraneo na Russia da época) o caminho para que seus
contemporaneos alcangassem o sentido da obra e da situa¢cdo em que estavam atolados.

Turguéniev também fez da laboriosa leitura de NdC uma travessia literaria voltada a contestacdo da ordem e a
formacao de um novo publico ledor, seguindo uma forma esdpica que, como vimos extensamente, deu ocasido a
toda sorte de malentendidos. O cacador seguiu os rastros de Puchkin e encerrou sua viagem através da Russia tao
intocado pelo que vira quanto Oneguin ao final da dele. Diante de quaisquer circunstancias, a realidade se
impunha para que nenhum dos dois sofresse qualquer mudanca. Oneguin voltou da sua viagem tao frivolo e
desorientado quantos antes da partida: “E isso em seu rosto, é bilis ou soberba doentia?”; e o cacador fez nas suas
notas (antigas e novas) registros de alienacdo que o faziam cOmico para o camponés, que enxergava seu
entusiasmo de alienado presumido: depois de ouvir do camponés ironias como “cace a vontade” e “que pessoa
animada”, ele insistiu em se despedir do leitor com votos descabidos de “prosperidade continua”.

Concatenagdo critica entre forma e contetido

Abri esse trabalho dizendo que Turguéniev criou Notas de um cagador como uma outra Viagem de Oneguin. Essa
descoberta pode ser agarrada por qualquer um que examine o lugar que a viagem através da Russia ocupa nas
obras em questao. E digo lugar em duplo sentido: tanto no desenvolvimento do conteldo, quanto na arquitetura
formal das obras. Como visto, em EO a Viagem de Oneguin ndo fez falta alguma para o desenho cabal do préprio
Oneguin. Quer dizer, embora sem a narrativa da Viagem, podemos afirmar que ela nao fora escrita para tratar de
gualquer mudanga no herdi; pelo contrario, depois da viagem de Eugénio, quem reaparece mudada em senhora
da alta sociedade é Tatiana. Logo, o capitulo no qual o autor falaria da Russia foi escrito para falar da Russia
mesma (ndo de Eugénio) e como predmbulo para a passagem da heroina da provincia a alta sociedade, quando,
no capitulo final, Tatina é entronizada na condi¢do de homem supérfluo.

Quando tomamos a versao final de NdC (1874) como uma viagem através da Russia, observamos a mesma
estrutura: o narrador-herdi ndo é tocado pela viagem que fez, e suas anotagdes servem para mostrar a realidade
da Russia e como preambulo para a mudanca que se anunciard na vida da heroina, seja com as indicag¢des feitas
no ultimo conto, Pancadas!, seja no detalhamento da ultima obra do autor: Terra Virgem. Assim como a heroina
de EO aparece no capitulo final tdo estagnada quanto a Russia através da qual o heréi desorientado viajara; ao
final de Pancadas! e de Terra Virgem a Rissia e Mariana aparecem em pleno processo de mudancga.

Turguéniev armou a homologia também na forma: a censura obrigara Puchkin a improvisar uma viagem implicita
entre dois capitulos (o Cap. Sete e o Cap. Qito); Turguéniev driblou a censura ao urdir uma viagem explicita entre
dois romances: Fumaga e Terra Virgem. Assim como o final de EO é a vitdria da estagnacdo, com Oneguin como
um desorientado homem supérfluo e Tatiana, ndo menos supérflua, a brilhar em lucidez encarcerada; no final de
TV temos a celebragdo da abertura de um tempo de mudanca, com a morte do homem supérfluo e Mariana em
todo o seu esplendor peregrino. Turguéniev retomou o suprimido capitulo oito original de EO dando-lhe a forma
de NdC, e com elas preparou o porvir da heroina que simboliza a Russia em mudanca.

A infertilidade aparecia em Oneguin como desorientacdo; no cagador, como aliena¢do — dai que Oneguin apareca
desassossegado e o cagador, integrado. Forma e conteudo indicam que nenhum dos dois herdis realizou o proprio
périplo como uma jornada moderna. Ndo havia na Russia o lastro material da dindmica social propriamente
burguesa para sustentar a formagdo e, muito menos, a peregrinagéo de um heréi afinado com o processo de
autoafirmacdo/revela¢do do individuo moderno. Nascidos e criados na periferia do capitalismo e nela submetidos
a uma ordem social anacrénica, calcada na serviddo e/ou na transposicdo vicaria dela, Oneguin e o cacador
viajaram em solo patrio sem peregrinar, mas seus descaminhos foram narrados de modo a fazer do préprio leitor
o peregrino de uma jornada sem termo, pois ao final da obra ele deveria enxergar o desafio de transpor a propria
estagnacao.

Essa determinacdo propriamente estrutural de fazer do malogro material dos herdis estagnados o sucesso
intelectual do leitor peregrino recebeu tratamento artistico que nem sempre foi bem compreendido. Puchkin fez
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o herdi de EO como um desajustado que deseja a mudanca, mas caiu em desorientacao porque nao dispunha de
meios para transpor a estagnacao, limitacdo de ordem geral que se camufla em problema pessoal ao adquirir a
forma da inapeténcia e da frivolidade, que se tornam marcas individuais do personagem, mas nao proibem que se
va além, pelo contrario. Com o narrador-herdi de NdC, Turguéniev da um passo adiante: integra o herdi a ordem
estagnada para fazé-lo narrador insciente da realidade precdria da sua condicdo de classe, operacao pela qual o
leitor ndo pode deixar de ver que a alienacdo ndo é um traco pessoal, mas um problema da época, que lhe diz
respeito. Essa perspectiva deixa ver a impropriedade de tomar o herdi de Puchkin como um mero janota sem
vontade, como pretendeu Dobroliibov, ou pretender mais adequado que a obra recebesse como titulo Tatiana
Larina, como quis Dostoiévski. Na mesma ordem de ideias, ndo tem cabimento encarar a obra de Turguéniev
como Memorias de um cagador, como tem ocorrido mundo afora.

Ver Oneguin como mero janota foi uma decorréncia do voluntarismo que caracterizava a visada tipica dos jovens
radicais da época, como Dobrolidbov, que se pretendia realista, mas, ao supor que o écio de Oneguin e o fato de
ele ter fugido de Tatiana eram decorréncias de falhas da vontade, deixou ver toda a sua filiagdo a heranga
romantica, que aparece também no reducionismo com o qual ele aprisionou as escolhas de Tatiana num mero
senso de “dever moral, formal” 2%, Dostoiévski, por sua vez, sugeriu que o romance se chamasse Tatiana Larina®®
porque se fez prisioneiro de uma leitura eslavdfila da obra, o que o levou a um erro duplo: viu em Tatiana uma
representacdo da mulher russa — coisa que, evidentemente, contraria o cerne da personagem, sua
extraordinariedade —, apenas para, patrioteiramente, dizer extraordindria a mulher russa enquanto tal... e, por

isso mesmo, rabaixou a recusa da heroina contra o assédio de Eugénio a obediéncia dela a uma moral tacanha.

Em todo o seu discurso, Dostoiévski se limita a vangloriar Tatiana numa descabida mediania de moc¢a do campo,
seguidora das tradi¢des, exemplo de permanéncia e constancia, por oposi¢cdo a volubilidade de Oneguin, numa
visada conservadora cujo reducionismo dialoga com o pretenso realismo de Dobrolitbov que, ndo obstante
pretendesse estar na trincheira oposta a dos eslavéfilos conservadores®®!, também pusera a heroina atras das
grades do moralismo — nenhum dos dois mencionou a evolugdo intelectual de Tatiana, que termina o romance
anelando por um jardim selvagem e por uma estante de livros, e ambos deixaram escapar que é na trajetéria de
Oneguin, pélo passivo do homem supérfluo, que se implica o leitor médio na critica as interdi¢cdes da época. Para
Dobroliubov, bastaria vontade para a Russia alcangar a mudanga e, por isso mesmo, ele viu no Hamlet de Shigri a
mesma auséncia de vontade que atribuiu a Oneguin, deixando escapar o sentido critico magistral que Turguéniev
deu para este conto: como vimos, a resignada consciéncia religiosamente culpada daquele Hamlet era aparente.
Na fantasia de Dostoiévski, para cumprir uma suposta tarefa de reden¢do do mundo bastaria a Russia valorizar a
si mesma, em obtusa aversdo ao que vem de fora (com Tchertopkhanov e contra Khor).

Ja no caso de Turguéniev, tendo em mente que escrever memdarias requer a reunido de lembrangas conscientes
daquele que as escreve, fica facil compreender que o narrador-herdi ndo poderia, mesmo, escrever memdarias
acerca daquilo de si que permaneceu oculto para si mesmo e foi revelado ao leitor atento por deliberagdo
ardilosa do autor: (i) sua vulnerabilidade enquanto classe; (ii) sua condicdo de romantico anacrénico; (iii) seu
papel de reliquia viva a servico da zombaria intelectual do autor; e, sobretudo — dando sentido propriamente
literario a tudo isso num arremate realista nada convencional na época —, (iv) sua condicdo de narrador
representativo®®? também porque inconfidvel, e inconfidvel também porque insciente, num looping critico que

299 O que é oblomovismo?, Nikolai Dobrolitbov, in Antologia do pensamento critico russo (1802-1901), op. cit., pag. 333.

300 piichkin, Fiodor Dostoiévski, idem, pag. 412.

301 Diante dos sete primeiros versos da estrofe XXXVIII do Cap. Seis de EO, estrofe ndo incluida pelo autor na versdo final da obra, Nabokov
fez a observagdo persuasiva de que Puchkin antecipou, nessa imaginada “evolugdo” que Lenski sofreria se ndo tivesse perecido no duelo, a
figura de um tipo de critico politico-literario que sd iria sugir décadas depois, como Tchernitchviski e Pissarev, contemporaneos, colegas e
camaradas de Dobroliubov. V. Eugene Oneguin, op. cit., Vol. I, pag. 58.

302 £ por ndo serem memdrias, mas notas, que as tradugdes adequadas para os titulos dos contos sio Um gerente, Um escritério, Um
encontro e, simplesmente, Cantores. O gerente, o escritério, o encontro e os cantores registrados tém carater representacional, ndo
memorialistico; estdo no livro ndo por terem valor em si para quem viveu a experiéncia, mas como exemplo do que o narrador é levado a
anotar do que se passa no pais.
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traciona toda a obra. Assim como Puchkin fez uma adverténcia ao leitor levando seu autor-narrador a pedir a
musa, antes da viagem do inconfiavel Oneguin, “um cajado firme, para que eu ndo vague sem sentido, para que
eu ndo saia da estrada” [Cap. Sete/LV], Turguéniev fez da insciéncia do narrador-herdi o cajado em que o leitor
deve se apoiar para nao sair da estrada enquanto vaga desafiado pelo sentido realista da viagem do cacador
inconfiavel.

Quer dizer, ndo é sé que o narrador-heréi falava do que ndo podia ser dito. Nao foi s6 que Turguéniev usou um
narrador insciente e alienado para poder burlar a censura, o que ja teria sido um feito literdrio e politico.
Turguéniev foi além, e criou um narrador que, literalmente, ndo sabia do que estava falando, mas, num sortilégio
artistico, antecipava para o leitor, a cada linha, o destino terrivel que o aguardava enquanto classe. E como
dialética nunca é demais, essa opacidade do real era também a condicdo em que o préprio Turguéniev criava.
Tanto é assim que, depois das primeiras NdC, ele passara mais de uma década empacado, sem saber por onde ir
(impasse cuja culminancia artistica é a obra-prima Pais e filhos), até que se libertou e escreveu Fumaga, o que o
levou as novas Nd¢, com os desdobramentos que vimos e estamos a concluir.

“Homem supérfluo” e “ideias fora do lugar”: sensagoes e ideias periféricas

Homem supérfluo e ideias fora do lugar dizem do mesmo fendmeno: a sensa¢do de que o lugar ndo cumpre a
promessa embutida nas ideias que suscita. Um como outro sdo meios para agarrar conceitualmente uma
sensacdo de desconcerto ao se comparar paises escravocratas da periferia com paises do centro (da Europa
adiantada, com trabalho livre), ali onde a periferia, no século XIX, se deixou apanhar (para bem e para mal) pela
ideia de que o centro é parametro do bom: a uns parece que o homem com certas ideias esta sem lugar; a outros
parece que as ideias do homem é que est3o fora do lugar®®®. N3o foi a toa que essas sensacbes e respectivos
conceitos emergiram no (e do) trabalho literario empreendido no século XIX por Aleksander Puchkin, Ivan
Turguéniev e Machado de Assis. Na Russia, organizada num Estado autocratico de formagdo antiga, vagamente
desafiado por um liberalismo tdo retérico quanto minoritario, que ndo obtinha eco de servos ou senhores, a
maioria era apartada da riqueza produzida por uma compulséria forma particular de exploragdo comunal da
terra, a serviddo. No Brasil, arranjado num Estado recém constituido, com um liberalismo de saldo que tinha no
pordo a senzala e que punha os homens livres ndo proprietarios a servico da manutencdo da ordem, a maioria era
mantida apartada da riqueza proporcionada pela inser¢cdo do pais na vivacidade do comércio mundial de
mercadorias com bens produzidos sob regime de escraviddao. Nos dois casos, o que subjaz sdo as desventuras de
uma questdo nacional vivida como malenjambrada. Na Russia, vigia um nacionalismo especialmente xendfobo e
reacionario, que fazia do repelir as ideias estrangeiras um projeto; no Brasil, vigia um nacionalismo para inglés
ver, especialmente pelo modo como se abria seletivamente as ideias estrangeiras. Ainda que muito
esquematicamente, exploremos essas correspondéncias nao lineares nos préximos dois paragrafos.

Na Russia, o nacionalismo fez-se acerbo para além do padrdo classico precisamente porque o povo escravizado
era autéctone e fizera dos recursos que partilhava desde tempos imemoriais (territdrio, lingua, crencas, histdria e
costumes comuns) ferramentas de acomodacdo e resisténcia a serviddo. Por outro lado, as elites ndo podiam
deixar de reconhecer o povo como conterraneo seu, o que as obrigou, e animou, a imaginar arranjos
propriamente nacionais para mante-lo produtivamente sob seu controle. O fato é que sempre houve na Russia
um povo tdo afeito ao sentimento nacional que, além de se prestar a imaginagdo nacionalista convencional,
comum a outras formacGes nacionais, permitiu engendrar uma versado de nacionalismo encarado como modelo
original contraposto as outras versdes nacionais. Diferentes projetos nacionais, desde a direita mais reacionaria
até a esquerda revolucionarista, disputaram a imaginacdo do povo segundo o fervor religioso de uma
“contribuicdo russa” para o planeta. Por um lado, os eslavdfilos reacionarios, cuja classe ancora era a nobreza

303 Para a “sensa¢do” de ideias fora do lugar, ler, de Roberto Schwarz, pelo menos Por que ideias fora do lugar?, in Martinha versus
Lucrécia, Editora Companhia Das Letras, 2012.
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proprietaria, mobilizavam todo o poder de estado disponivel para manter um modelo de arranjo nacional proprio,
edificado na forma de uma autocracia repressora que tinha como base a servidao; por outro, os populistas, cuja
fonte eram as ricas tradicdes da vida dos camponeses pobres, faziam da experiéncia comunal russa (o mir) o
centro do seu modelo de arranjo nacional, tendo como bandeira basica o fim da servid3ao. Dai que, espremido
entre essas duas “solucdes russas” contrapostas, o nacionalismo de orientacdo liberal, cuja defesa leva a
reconhecer nos direitos individuais uma caracteristica comum no concerto das nac¢des civilizadas, jamais tenha
ganhado forga entre os russos, mais afeitos a complexada pregacdo xendfoba que jactava o seu coletivo nacional
contra os estrangeiros. Sairam desse conflito a sensacdo e o debate sobre o “homem supérfluo”.

No Brasil, o nacionalismo ndo poderia ser para valer, isto é, segundo o vicdrio molde cldssico e, muito menos,
conhecer a versao russa exacerbada, porque o povo escravizado fora formado a forca, com seu maior contingente
oriundo dessa vinda na marra do estrangeiro (com a perda do territdrio, da lingua, dos ritos, memaéria e costumes
comuns), o que obrigara a construir lagcos desde o sofrimento puro e simples, praticamente a partir do nada,
resultando numa obediéncia de desamparado sob a escraviddo. Por outro lado, as elites ndo reconheciam nesse
povo uma extensdo de si, ndo partilhavam com ele lago algum, o que impedia (para bem, e para mal) ao
liberalismo, que requeria a motivagdo nacionalista, assumir aqui o papel de ideologia progressista. O fato é que
no Brasil jamais houve um povo a quem as elites pudessem embrulhar com o nacionalismo, o que deveria ser
encarado como uma vantagem, mas veio sendo tido como um problema, com toda uma sequéncia de pensadores
(desde a direita até a esquerda) empenhados em entender, para corrigir, o desvio do pais diante do padréo
central, mais ou menos tomado como cldssico. Por um lado, foi bom que os conservadores ndo tenham
encontrado lastro para uma ideologia nacional que Ihes permitisse forjar esta alianca vicaria com o povo, que
sempre contrap6s sua “indoléncia” ao arranjo malsao; mas, por outro lado, foi péssimo que os progressistas ndo
liberais tenham feito a luta contra o liberalismo insistindo em denunciar ao povo o carater toxico da espuma do
que ele ja recusara, erro saido da cegueira deles para as motiva¢des fundas daquela recusa e, assim,
contraproducentemente, eles, os progressistas, em sua luta contra o liberalismo e conexos, insistiram num
implausivel nacionalismo mais ou menos explicitado como seu, nao liberal, nunca bem explicado, que jamais
encantou o povo porque aos olhos dele este ndo podia ser sendo um projeto furado. Sairam dessas
incongruéncias a sensacao e o debate sobre as “ideias fora do lugar”.

O homem supérfluo na origem de ideias fora do lugar

O que garante que as ideias sempre estdo em seu lugar é a circunstancia trivial de que o lugar precede a ideia. Na
histéria do desencontro entre Tatiana e Oneguin, Puchkin antecipa a ideia do homem supérfluo como tipo social
(que s6 seria conceituado assim por Turguéniev mais de vinte anos depois) ao criar um lugar para ela: a recusa
inicial do herdi ao amor da heroina, e a recusa final da heroina a corte do heréi, sio momentos de iluminacdo da
fissura original insolldvel daquele tipo social, uma fissura que romantismo algum poderia soldar — como ficou
demonstrado no curso do romance (no qual o movimento insincero de Oneguin no final correspondeu ao
movimento sincero de Tatiana no inicio) —, pois ela denunciava a insustentabilidade da infértil ordem politico-
social que o engendrara como tipo hibrido3%*. Ao contrapor duas metades inférteis do homem supérfluo por meio
do desencontro romanesco entre a invariante inanidade desorientada de Oneguin e a progressiva lucidez
encarcerada de Tatiana, Puchkin deu forma estética a situacdo social nova e ainda esbocou a atmosfera da
sensacdo de que havia ideias fora do lugar.

Desde o inicio de EO essa atmosfera vai sendo delineada: no Cap. Um, vimos que Oneguin conhecia bem Adam
Smith, autor cujas ideias ndo tinham como aterrissar na Russia sob serviddo e autocracia; no Cap. Dois, em suas
conversas, Oneguin e Lenski combinavam a esgrima de ideias ditas universais com o cuidado de evitar os temas

304 Essa dendncia viria a ser trabalhada na literatura posterior do século XIX russo com personagens que exibiram, com énfase variada,
frivolidade, inanidade, inconformismo, desorientagdo, lucidez e resigna¢do segundo combinagdes tdo inférteis quanto a ordem politico-
social em que foram criados.
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suscitados pela realidade local; no Cap. Trés, Tatiana, a figura local, escreve a Oneguin sem saber que ja fora
reificada pelos preconceitos dessa presumida figura universal; no Cap. Quatro, Oneguin expressa com sua
inanidade a condi¢cdo de homem supérfluo no seio da realidade local; no Cap. Cinco, o sonho e a festa de Tatiana
servem de alegorias para o que ha de vicario na contraposi¢ao local-universal: no sonho, o que havia de
indesejavel na autoafirmacdo local e na assimilacdo precdria das ideias estrangeiras aparece sob formacao
monstruosa e contrapondo-se ao que havia de auspicioso na meméria local, conjunto precario que recebeu solda
romantica anacronica; na festa, a realidade local emerge contra a fantasia, seja a de fundo estético (romantismo),
seja a de fundo politico (liberalismo). No Cap. Seis, o desencontro das fantasias nutridas com “ideias fora do
lugar” assume dimensao tragica em evento que preparou a maturidade realista da heroina.

No Cap. Sete, a pergunta decisiva de Tatiana sobre Oneguin (“parddia?”) nas circunstancias em que ela lera obras
estrangeiras na biblioteca abandonada por ele (v. pags. 51/52 acima) ndo é sendo a explicitacdo da dialética pela
qual, de um lado, a superfluidade do herdéi que lia frivolamente dava a sensagdo de ideias fora do lugar e, em
contrapartida, a lucida superfluidade da heroina, ao vé-lo como parddia, mostrava que as ideias estavam em seu
lugar. Caberia ao leitor ver a si mesmo como parddia e passar de superficial a lucido. Quer dizer, como ndo era um
conformista, ao criar o lugar para a ideia de homem supérfluo, o poeta deixou também a encomenda dificil de
traduzir artisticamente a superagao dele, como indicou nas duas estrofes XLVI cujos significados cruzados
discutimos no final da Parte | acima.

Ao aceitar a encomenda de Puchkin, Turguéniev construiu seu Nd€ como notas de viagem através da Russia,
pelas quais o narrador-herdi da dois passos adiante do trecho vencido pela histéria do desencontro da dupla de
herdis de EO: nas primeiras NdC, a maioria delas escrita antes que o prdprio Turguéniev chegasse a ideia do
homem supérfluo, o celibatdrio narrador-herdi aparece, ao invés de cindido, tdo integrado que, sem o saber,
mostra os termos em que a ordem politico-social indesejada se mantinha e reproduzia em sua insustentabilidade,
numa insciéncia necessaria a explicitagdo da cegueira com que a classe dominate exercia seu dominio infértil
sobre um pais que desconhecia; nas novas Nd(, escritas quando Turguéniev ja compreendera a inviabilidade do
projeto liberal e, como consequéncia, divisara a superacdo do homem supérfluo, o autor retoma
cronologicamente o fio da histdria para mostrar que o narrador-herdi continuava tdo integrado a ordem
indesejada quanto antes e, por isso mesmo, ndo atinava para os sinais de que a Russia se abria a um porvir de
mudanga, com o homem supérfluo dando lugar a tipos sociais novos, que deram base a novas ideias sobre a
disjuntiva estagnacdo ou mudanca, como vimos em TV.

Rebeldia e conformismo na periferia

Como ja dito, os romances escritos por Turguéniev no intervalo entre as primeiras NdC e Fumaca, conjunto que
comeca com Rudin e se encerra com Pais e filhos, constituiram uma longa marcha em lagar, na qual ele produziu
riqueza artistica, mas ndo chegou a progredir no atendimento a encomenda de Puchkin. Turguéniev como que se
voltou para o impasse da Russia, tal como fizera o poeta em EO. Nessas obras ele explora a vida das conexdes
inférteis entre a nobreza proprietdria e os homens supérfluos, todos a merce do desenlace de uma longa
trajetdria sem saida — é como uma projecdo histdrica das vidas emperradas de Oneguin e de Tatiana depois do
malogro geral de EO. Para se dedicar a apresentacdo desse mosaico de versdes do homem supérfluo, nosso autor
teve de afastar-se do mujique, em especial do servo, que oferecia base produtiva a ordem estagnada. Como
vimos, Turguéniev sé voltou ao mundo dos servos e camponeses, ou seja, as NdC, depois de ter divisado o
malogro de suas esperancas liberais, com o consequente fim do homem supérfluo, como indicou em Fumaga. Ou
seja, o mundo dos de baixo ndo era lugar para a ideia do homem supérfluo, figura que dizia respeito ao contraste
entre a ordem autocratica estagnada e o idedrio liberal, segundo o que entendiam as elites a ele afeicoadas.

Resumindo muito: tanto a sensacdo de homem supérfluo, como a sensac¢ado de ideias fora do lugar, teve como
origem o ideario liberal em contexto nacional, mas com uma diferenga fundamental: na Russia, o liberalismo,
percebido como mais um exotismo, foi tenazmente repelido por estrutura estatal e dindmica social resultantes de
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um largo processo autdctone de resisténcia a presenca estrangeira; no Brasil, o liberalismo, recepcionado como
um exotismo a mais, foi assimilado como deu por estrutura estatal e dindmica social saidas de uma concatenacao
de interesses desde sempre vinculados ao estrangeiro. No caso russo, em que se enfrentava uma recusa, a
sensacdo foi traduzida em uma literatura tdo critica quanto rebelde — na Russia, o idedrio liberal nutria uma
utopia. No caso brasileiro, em que se era engolfado por uma assimilacdo, a sensacdao ensejou uma literatura
critica, mas conformista — no Brasil, o idedrio liberal se traduzia em chanchada.

N3o hd de ser coincidéncia que os dois romances mais famosos da chamada “virada” do escritor brasileiro
Machado de Assis, D. Casmurro e Memdrias Péstumas de Brds Cubas, além de centrados na vida da classe
dominante e de seus dependentes imediatos (como EO e os romances da fase adulta da obra de Turguéniev),
tenham tratado, respectivamente, de um malogro amoroso e da trajetdria de um celibatario. Embora ndo seja o
caso de desenvolver o tema aqui, oportuno antecipar algo do muito de interessante que poder-se-a revelar numa
leitura cruzada entre as obras de Puchkin e Turguéniev discutidas neste trabalho e as obras do Machado maduro.

A guiza de pedras um tanto soltas que sirvam tanto como apoio a esta conclusdo, quanto de material para
empreitadas futuras, vou indicar algumas simetrias entre EO e NdC com Dom Casmurro-DC e Memdrias
Péstumas-MP. Em EO-DC, a histéria do desencontro infértil opondo uma menina/mulher notavel (Tatiana e
Capitolina) a um mimado herdeiro do patriarcalismo (Oneguin e Bento). Em EO-Nd¢-MP-DC, temos ora a
caracterizagao da figura inconfidvel do herdi, ora as narragdes em primeira pessoa de um rico celibatdrio
perfeitamente integrado a ordem cujas mazelas registra (Oneguin, herdeiro de tio rico; o cagador, filho de mae
abastada; Bras, herdeiro de pai rico e Bento, herdeiro de mae abonada). Olhada dessa perspectiva, a virada
periférica de Machado fica menos solitdria do que tem parecido, com o engenho critico do autor brasileiro
conformista sendo iluminado pela critica requintada dos dois rebeldes autores russos, que o precederam. A
diferenca entre rebeldia e conformismo ndo sé ndo nega as semelhancas saidas do que havia de estruturalmente
determinante na condicao de periferia a que os trés autores estavam submetidos, como é uma diferenca que sé
pode ser explicada pelas particularidades da determinagao respectiva.

Assim com Puchkin no primeiro capitulo de EO, Machado inicia DC avisando o leitor de que a narragdao é
intrincada e esconde um método para conduzir o leitor ao sentido da obra, a comecar pela desconfianca diante
do narrador e do que ele parece estar a narrar. Ao autor-narrador de Puchkin corresponde em Machado um
narrador-autor, ou seja, um narrador em primeira pessoa que, na verdade, é autor de uma ficcdo a respeito de si,
ndo obstante a narre como se fosse realidade. E o aviso estd logo no primeiro capitulo, e desde a primeira linha
do romance, com um arremate imediato na primeira metade do capitulo 113%:

CAPITULO PRIMEIRO / DO TITULO
Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo [...] encontrei [...] um rapaz
[que] falou da lua e [...] acabou recitando-me versos. [...]. “Vou para Petrdépolis, Dom
Casmurro, [...] vé se deixas essa caverna do Engenho Novo [...]”. “Meu caro Dom
Casmurro, ndo cuide que o dispenso do teatro amanha”.
Ndo consultes dicionarios. Casmurro ndo estd aqui no sentido que eles lhe d3o. [...]. Tudo
por estar cochilando! [...]. Ha livros que apenas terdo isso [o titulo] dos seus autores;
alguns nem tanto.

CAPITULO Il / DO LIVRO

[...] Um dia, ha bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que
me criei na antiga Mata-cavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela outra,
que desapareceu. [...] agora, como outrora, ha aqui o mesmo contraste da vida interior,
que é pacata, com a exterior, que é ruidosa.
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia.
Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual,
a fisionomia é diferente.

305 Dom Casmurro, Machado de Assis, Obra Completa em trés volumes, Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1992, pag. 809-810.
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O aviso fundamental da primeira linha é o de que o narrador-autor vem da cidade (realidade/vida exterior —
“ruidosa”) para o Engenho Novo (nova urdidura mental, em fantasia interna — “pacata”), operacdo que recusa
clichés romanticos (poeta/lua) ndo porque o narrador-autor prefira a realidade (afinal, cochila), mas pelo gosto de
se refugiar na caverna (de Platdo), na qual toma sombras da realidade como matéria a narrativa do que “viveu”
entre idas ao teatro. Ao dizer que Casmurro ndao tem sentido convencional, Machado da outro aviso sobre quao
pouco usual serd a forma da narrativa. Como o autor do romance é Machado de Assis, o Casmurro é levado a
registrar que nem titulo, nem conteudo de sua fabulacdo memorialistica sdo seus, ou seja, nada da autoria dele
sobre a prépria vida corresponde a realidade. Para ndo deixar duvidas sobre o método de inverter pela forma o
sentido aparente, no inicio do capitulo Il Machado faz o Casmurro detalhar seu pendor pelas reprodugées no fito
de redesenhar a gosto aquilo que ja desaparecera: a reproducdo caprichada da casa de Mata-cavalos, realizada
como caverna para projetar sombras do passado, antecipa a reproducado caprichosa que ele fard de Capitolina, a
guem simplesmente dira desaparecida, abandonada como uma casa velha.

Uma vez apresentado o método, Machado seguird com uma histéria na qual, tal como Puchkin em EO, nos
mostra a vida do herdi duvidoso que da titulo ao romance e faz emergir desde menina formidavel a figura
feminina extraordinaria de Capitu, cujo amor o herdi receberd sem merecer. Tal como Tania, que acabou
encarcerada entre o patriarcalismo infértil de Oneguin e do general, Capitu acabou desterrada pelo patriarcalismo
ndao menos infértil de Bento, que encerrou sua narrativa comemorando a morte do filho tardiamente gerado. Sem
querer ir longe demais nessas notas, parece oportuno acrescentar que assim como vimos o destino de Tatiana
pré-desenhado nas figuras da Vénus mascarada [Cap. Um/XXV] e do Agaton do sortilégio [Cap.Cinco/IX], também
o destino de Capitolina parece anunciado ja na fixacdo de Bento na figura da mae, a bela mulher que o queria
padre, a ponto de ele ter insinuado interesse por ela no mesmo Escobar a quem depois atribuird o papel de
amante da esposa, unido com a qual puniu a ambos por terem ousado se interpor entre ele e a mae. Fico por
aqui.

As simetrias entre NdC e MP n3o ficam atrds em sugestdes instrutivas. O narrador-herdi viajou através da Russia;

Bras “viajou a roda da vida”3°®

, sendo que o primeiro narrou sua viagem sob a forma conto, e o segundo o fez sob
forma incerta, “que era romance para uns e nd3o o era para outros”3%, formas que remetem, sobretudo, a
diferenca de idade artistica em que os autores se achavam na altura em que criaram essas obras: Turguéniev era
um jovem iniciante ainda antes da metade do século XIX; Machado estava a abrir a ultima fase da sua obra, nos
ultimos anos do mesmo século. A arte do russo iniciante ainda ndo reunira em forma de romance a recusa ao
romantismo e o tratamento realista do dilema em que via estar a Russia; o brasileiro experiente deu forma
artistica nova ao realismo com que vinha tratando o atraso do Brasil em seus romances. Ambos levam seus
narradores a viajar para mostrar mazelas de suas respectivas sociedades, com a diferenca de que o cacador fala
fundamentalmente da vida dos servos, ao passo que Brds narra sobretudo a vida levada em seu préprio meio
social abastado, diferenca que remete diretamente a perpectiva desde a qual seus autores se ocupavam da
questdo nacional: superagdo x constatagdo. Por isso mesmo, as razées que impedem ver Nd€ como memodrias sdo
justamente as que permitiram a Bras escrever memoarias pdstumas: (i) ele esta solidamente plantado na sua
condicdo de classe; (ii) ndo ha nele tragco de romantismo; (iii) ninguém zomba dele, ele é quem zomba de todos,
inclusive do leitor; e (iv) Bras é um narrador representativo também porque inconfidavel, mas ndo porque
insciente, como o cagador, mas por ser cinico. Em suma, Turguéniev negou ao seu narrador-herdi o que Machado
conferiu ao seu herdi-narrador: toda a argucia do autor.

Quanto as simetrias entre EO e MP, os dois herdis foram desenhados como filhos do seu tempo, de sua classe, de
suas nag¢oes. Oneguin foi um estouvado conhecedor de Adam Smith entregue ao 6cio; Bras, um cinico que se viu
“fazendo romantismo pratico e liberalismo tedrico”3%. Atitudes reprovaveis de ambos foram empregadas por

306 Memdrias Péstumas de Brds Cubas, Machado de Assis, op. cit., Prélogo da terceira edigcdo, pag. 512.
307 Ao Leitor, in Memorias Péstumas de Bras Cubas, op. cit., pag. 513.
308 Memdrias Péstumas de Brds Cubas, Cap. XX, op.cit., pag. 542.

248



seus autores para incluir a critica ao leitor sentimental fazendo uso do mesmo detalhe: em EO, uma lagrima
aparece como um segundo véu entre o leitor e a obra; em MP, a ldgrima aparece como uma segunda lente entre
o leitor e a obra®®. Como “o0 menino é o pai do homem”, o leitor reencontrard na narrativa da infincia com
formacdo deficiente de Bras elementos que jd conhecera na ma educacdo recebida por Oneguin: este,
negligentemente educado, foi dito “crianca turbulenta, mas adoravel”; aquele nos conta que cresceu com um
“génio inddcil”, “e nisso a familia ndo interveio”. Depois, ambos tiveram “comichdes de canalha” ante mocgas
desafiadoras (Tatiana/Eugénia) de quem n3o estavam a altura, para, mais adiante, se revelarem “fatidicos
tentadores” — Oneguin insistiu em vdo no que Bras conseguiu facilmente: tomar por amante a mulher casada que
desejava (diferenca que também remete diretamente ao modo como seus autores abordavam a questdo nacional
— nao ha de ser por acaso que nessa assimetria haja uma simetria sugestiva: Tatiana, de inicio, ndo chegava a ser
bonita e, depois, “tdo mudada”, se revelou rival da fulgurante beleza da vizinha; Virgilia, a quem de inicio ndo
cabia “a primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo”, depois, “tdo outra”, ndo se tornou menos do que
“espléndida”3').

Enquanto na dupla Oneguin-Tatiana as faces masculina e feminina do homem supérfluo apareciam como
irremediavelmente desencontradas porque cada uma delas indicava aspectos opostos do que a estagnagdo
suscitava, num desencontro que reclamava supera¢do, pois a ordem que o ensejara é desenhada como
insustentavel; na dupla Bras-Virgilia as faces masculina e feminina representam as convencionais caras-metade da
mesma classe social, num encaixe perfeito, no qual o adultério de todos sabido indica a realidade omitida sob o
convencionalismo da ordem aparente. Em outras palavras, a dupla de EO é representativa de uma fratura
incontornavel na ordem estabelecida, o que encomenda mudanca; a dupla de MP é representativa de um arranjo
convencional realisticamente adequado a conservag¢do da ordem estabelecida.

J4 no caso da dupla Bento-Capitu, cabe acrescentar que o encontro romanesco se deu, mas o “adultério”
reapareceu para, mais uma vez, fazer emergir a realidade que desmentia o romantismo enquanto cruamente
reafirmava a ordem estabelecida. Se, para Tania, o sonho romanesco foi desde sempre dado como impossivel e
ela, lucidamente, ndo viu no adultério proposto por Oneguin uma saida, recusando-se a meramente encenar a
mudanga; no caso de Capitu, o sonho pareceu se realizar para mostrar toda a sua impossibilidade na saida que
Bento, confusamente, encenou para si no suposto adultério dela, para meramente reafirmar a ordem. Com o
detalhe de que, enquanto Puchkin indica a inconfiabilidade de Oneguin levando-o a tentar enrolar Tatiana com a
narrativa insdlita e fraudulenta de que a morte de Lenski teria tido algum papel em sua recusa ao amor dela’!!;
Machado sugere a inconfiabilidade de Bento levando-o a se enrolar na narrativa ndo menos insélita e fraudulenta
de que Otelo tivera ao menos a materialidade de um lenco para justificar a morte de Desdémona®'?. Tudo
somado, essas personagens da classe dominante da época, fossem russas ou brasileiras, viveram a larga no
conforto de herancas advindas da acomodacdo a ordem escravocrata respectiva e, em razdo dessa infertilidade
primordial, nenhuma delas foi mostrada transmitindo a alguém o legado da prdépria miséria, num intrigante
conjunto realista de simetrias e oposi¢des que esta a reclamar tratamento detido.

309V, a estrofe XLI do Cap. Seis de EO (que discutimos acima, na pag. 48) e o final do Cap. XXXIV de MP.
310V, EQ, Cap. Dois, estrofe XXV e Cap. Oito, estrofes XVI e XXVIII, passagens discutidas detalhadamente acima. V. MP, caps. XXVl e L.
311V, a pag. 74, acima, onde discuto esse aspecto da carta de Oneguin para Tatiana.
312 Dom Casmurro, Caps. CXXXV e CXXXVI, op. cit. pg. 934-936. A descoberta dessa manobra de Machado de Assis se deve a Helen Caldwell,
num lance critico cujo alcance e limitagdes foram retomados por Roberto Schwarz no artigo Leituras em competicdo, in Martinha versus
Lucrécia, op. cit., pag. 23-29.
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Ideias no lugar fizeram necessdria a morte do homem supérfluo

Puchkin viveu o liberalismo como uma alternativa ainda desejdvel para a Russia; ao passo que Machado lidava
com uma versao do liberalismo que jd nada de desejavel prometia para o Brasil. Se Tatiana ainda é uma promessa
liberal; setenta anos depois, Capitu é expressdo plena da assimilacdo local do liberalismo cuja face mais frivola e
cinica aparecera em MP. Em DC a heroina vencida meramente desaparece, ao contrdrio de EO, em que a heroina
vencida expressa a necessidade de buscar uma alternativa. Foi seguindo essa pista que Turguéniev, depois de
abandonar suas esperancas liberais (Lukéria), fez as indicagdes de Pancadas! e chegou na dupla Mariana-Solomin,
de Terra Virgem, cuja rebeldia foi contraposta ao acomodaticio ajuste da dupla formada por Litvinov-Tatiana” em
Fumacga.

Na Russia de Puchkin e Turguéniev ndo havia desajuste entre serviddo e a presenca incbmoda de ideias liberais. O
fato de a autocracia ter resistido ao fim da servidao, base e fundamento do seu poder, levou, entre outras coisas,
a impossibilidade da generalizagao, ainda que vicdria, das ideias liberais, mesmo depois que a servidao fora
extinta. Foi essa resisténcia anacronica da ordem que levou a revolu¢do de 1917. Nenhum dos personagens das
obras russas discutidas aqui podia “dar uma de liberal”*'* sem ridiculo ou &nimo contestador, no apenas em
razdo da servidao, mas sobretudo em razdo da autocracia. A serviddao sonegava fundamento socio-econémico as
ideias liberais; a autocracia tornava essas ideias politicamente supérfluas e legalmente censurdveis, de saida. No
Brasil, a constituicdo do novo Estado (1822)%*'* j4 no mundo moderno e, depois, o fim truncado da escraviddo
(1888), ao qual se seguiu a queda do Império pela proclamac¢do da Republica (1889), permitiram e ensejaram o
peculiar uso encobridor®™® das ideias liberais em meio a realidade imposta pela escraviddo. Na Russia se pensava a
alternativa com base no povo; no Brasil a alternativa era pensada a despeito do povo, quando ndo contra ele. O
povo da Russia ficou preso ao nacionalismo; o povo do Brasil se féz desconfiado dele.

Na Russia era plausivel imaginar uma alternativa propriamente nacional, baseada no povo, como o tentaram
Pdchkin e Turguéniev; no Brasil, a saida nacional sempre encontrou no povo seu primeiro obstaculo, sendo o
quiprocd das ideias fora do lugar resultado dessa resisténcia: o que faltava para que as ideias dessem a sensa¢do
de que estavam no lugar ndo eram as relagdes civis, mercantis e sociais préprias do mundo burgués; pelo
contrario, o que faltava (e continua a faltar) € um povo cego o bastante para acreditar nesse embuste em que os
russos também nao embarcaram, mas por outras vias e razdes — logo, desde sempre as ideias liberais estdo em
seu lugar: recurso encobridor para uma realidade antipovo indefensavel. O que Machado parece ter visto, o povo
tinha visto antes. E ambos se ajustaram a realidade tremenda, cada um a seu modo: Machado, sob censura muito
menos hostil do que os russos, escreveu romances conformistas com rabugens de pessimismo/niilismo, tudo
centrado ndo no povo, mas nas camadas superiores, do proprietario e do beneficidrio do favor (a dificuldade do
romancista para fazer do povo o centro do seu assunto é dependente e derivada do fato de esse mesmo povo ser
infenso a pregacdo nacional e as macaquices nacionalistas); ja esse povo se conformou levando a malandragem
ao ultimo grau, isto é, como sabotagem diaria a qualquer pretensdo “civilizatdéria” num projeto nacional padrao.
Ora, no fundo, a expressao “ideias fora do lugar” remete, no Brasil, a aspiragdo por algum arranjo nacional que
responda a inadequacio entre fantasia ideoldgica e realidade politico-social... E hora de terminar.

316

A expressdo “homem supérfluo”, aparecida no Didrio de um moribundo®'®, remeteu, na Russia, a incongruéncia

objetiva em que se metiam aqueles que se diziam partidarios das ideias liberais por mudanga e sucumbiam a

313 Memodrias de um cagador, op. cit., pag. 166.

314 Aspecto levantado e discutido por Roberto Schwarz em Ideias fora do lugar, in Ao vencedor as batatas, Livraria Duas Cidades, Sdo Paulo,
2008.

315 Para uma abordagem do papel encobridor das ideias liberais, “tanto aqui como |4 fora”, v. As ideias estéo no lugar, entrevista com
Maria Sylvia de Carvalho Franco, Caderno de Debate, 1, Histéria do Brasil, Editora Brasileiense, Sdo Paulo, 1976, disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5047840/mod_resource/content/1/MariaSylvia_as%20ideias%20est%C3%A30%20n0%20lugar.p
df.

316 Djgrio de um homem supérfluo, de Ivan Turguéniev, de 1850. N3o é apenas essa condicdo de moribundo que aproxima o heréi que
escreveu este didrio retrospectivo daquele heréi que trinta anos depois escreveu suas memorias pdstumas, aproximagdo que suscita
retomar o conjunto de ideias explorado por Turguéniev em Reliquia viva.
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inanidade3'’. Empurrado pela dindmica da histéria, mais de 25 anos depois o homem supérfluo tinha de morrer,
pois desaparecera o lugar para essa ideia: ja ndo era possivel acreditar numa saida liberal para a Russia. Desde EO,
passando por NdC até TV, o carater aberto da figura feminina remete de forma crescentemente mais clara ao
perene enigma da Russia mesma, diante do qual sucumbiram Oneguin e o narrador-herdi e para o qual Puchkin e
Turguéniev desafiaram o leitor. O poeta deixou Tatiana ir-se como a Unica figura de quem ele ndo se despediu no
final de EO; depois da morte de Lukéria, Turguéniev ndo mencionou mulher alguma no ultimo conto escrito para
NdC, Pancadas!, e, mais adiante, explorando o (des)encontro final entre Paklin e Mashurina, fechou Terra Virgem
com estas linhas, que reiteram a neblina em torno da figura feminina enigmatica do romance, em mescla explicita
com o que havia de insondavel na situacdo revoluciondria da Russia mesma, e radicalmente em favor da mudanca
segundo um registro realista da histéria, pois deixando-a em aberto:

[Paklin] — Onde estd morando? Poderia me dizer pelo menos isso.
[Mashurina] — Ndo tenho moradia certa.
[Paklin] — Compreendo. Ndo quer que eu saiba. Ao menos, diga-me: ainda esta

trabalhando com Vassily Nikolaevitch?
[Mashurina] — Que importa saber?

[Paklin] — Ou com outro qualquer, talvez Sidor Sidorovitch...?
Mashurina ndo respondeu.
[Paklin] —Ou o dirigente é alguma pessoa anénima...?

Mashurina ja atravessava a soleira da porta.
[Mashurina] — Talvez ele seja um anénimo!

Ela bateu a porta.

Paklin ficou imdvel por um bom tempo diante da porta fechada.
[Paklin] — RuUssia an6nima! — exclamou por fim. [389]

Eis uma despedida que é um verdadeiro passo a frente a desorientacao do desejo por “prosperidade continua” de
guase trinta anos antes, desorientacao da qual Turguéniev partiu para sua obra adulta. Como quer que venhamos
a compreender e discutir a obra adulta de Turguéniev, porém, a reunidao da obra de juventude com a obra da
maturidade que acabamos de analisar mostra que nosso autor procurou uma saida até o fim, tendo realizado sua
pensada peregrinagao artistica entendendo que, como disse em Hamlet e Dom Quixote:

Essas duas forgas, estagnacdo e movimento, conservantismo e progresso, sdo as forgas
fundamentais de tudo o que existe.

3TV ABE CUAbI KOCHOCTU U ABWMKEHUA, KOHCepBaTW3Ma M Nporpecca, CyTb OCHOBHbIE CUJb
Bcero cyulecrtaytowero.3!8

Dessa perspectiva, vé-se que para Turguéniev a coexisténcia do velho e do novo ndo constituia um problema em
si, antes sendo a prépria dinamica da construcdao de uma alternativa. Mesmo tendo assimilado a derrota do seu
liberalismo, e mesmo diante de radicalizac3o crescente, ele jamais abandonou a preferéncia pelo gradualismo3'°.

317 Tipo social que, como vimos, foi antecipado no Hamlet de Schigri (1849), personagem que também se presta a didlogo critico com Brds
Cubas (1880): os dois narradores sairam da periferia para obter formagdo moderna na Europa, com a diferenga fundamental de que, na
volta a Russia, o Hamlet, “homem supérfluo”, se cobriu de malogro, angustiando-se ao virar motivo de chacota por suas pretensdes de
distingdo e notoriedade; enquanto que, na volta ao Brasil, Bras, um tipo “medalhdo”, ficou a vontade com a distingdo e a notoriedade
préprias do ambiente das “ideias fora do lugar”.

318 famaem u JoH-Kuxom, U.C.TypreHes, disponivel em http://az.lib.ru/t/turgenew _i_s/text 0240.shtml.

319 Entendimento este de todo avesso ao das “ideias fora do lugar”, tome-se o conceito em qualquer dos tratamentos que Roberto Schwarz
e seus criticos deram a ele. De Schwarz a Viveiros de Castro, o contraponto as ideias fora do lugar sempre é a expectativa de um renascer a
partir das cinzas do velho. A histéria da Russia tem sido um ensinamento permanente sobre essa fantasia; ja o Brasil tem sido o pais do

futuro.
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